Э. Мурани-Ковач в своей книге хотел показать читателям в наиболее доступной форме эпоху Возрождения, которая нуждалась в титанах и которая породила титанов. Одним из таких титанов и был Леонардо да Винчи – живописец и скульптор, инженер и архитектор, анатом и естествоиспытатель, певец и музыкант. Формированию этого многостороннего человека и посвящена эта книга. В ней читателя познакомится с прославленным городом искусств Флоренцией, с мастерской знаменитого Верроккио, у которого учился Леонардо и другие великие художники той эпохи. Именно здесь закладывались основы будущих творений Леонардо, именно отсюда, спасаясь от придворных интриг дома Медичей, флорентийскому волшебнику пришлось бежать в Милан.
Эндре Мурани-Ковач «Флорентийский волшебник» Издательство иностранной литературы Москва 1963

Эндре Мурани-Ковач

Флорентийский волшебник

Предисловие

Перед нами книга о юности великого итальянского художника эпохи Возрождения Леонардо да Винчи. Это не научное исследование, а художественное произведение, автор которого, венгерский писатель Эндре Мурани-Ковач (1908), ведет свое повествование но традиционным законам беллетризированной биографии. Так, наряду с подлинными фактами описываемого исторического периода – с 1466 по 1483 г., – являющимися как бы фоном для сюжетной канвы романа, автор довольно широко использует свое право на художественный домысел, не допуская, как правило, серьезных ошибок и анахронизмов.

Свою задачу как художника и исследователя Э. Мурани-Ковач видит главным образом в том, чтобы показать читателям в наиболее доступной форме одну из замечательнейших эпох в истории человечества – эпоху Возрождения, «которая нуждалась в титанах и которая породила титанов по силе мысли, страсти и характеру, по многосторонности и учености…»[1]

Одним из таких титанов и был Леонардо да Винчи – живописец и скульптор, инженер и архитектор, анатом и естествоиспытатель, певец и музыкант. Формированию этого многостороннего человека и посвящена книга Э. Мурани-Ковача. В ней автор знакомит читателя с прославленным городом искусств Флоренцией, с мастерской знаменитого Верроккио, у которого учился Леонардо и другие великие художники эпохи Возрождения. Именно здесь закладывались основы будущих творений Леонардо, именно отсюда, спасаясь от придворных интриг дома Медичей, флорентийскому волшебнику пришлось бежать в Милан.

Там, в Милане, начинается пора расцвета в творчестве Леонардо, приходит всеобщее признание, художник приступает к созданию одного из своих шедевров – картине «Мадонна в скалах» (1483 г.). На этом Э. Мурани-Ковач завершает свою книгу.

Писатель не случайно выбрал для своего повествования именно этот период из истории жизни Леонардо да Винчи, Эти семнадцать лет становления молодого таланта. И здесь следует сказать о воспитательном значении его книги, ибо в ней весьма убедительно показано, что подлинное искусство рождается в повседневном и неутомимом труде, что великое реалистическое искусство основано на глубоком знании жизни. Поэтому Леонардо да Винчи у венгерского писателя предстает прежде всего как труженик, как человек подвига и страстной убежденности. Такими же рисует писатель и других современников Леонардо – великих художников эпохи Возрождения.

Книга Э. Мурани-Ковача своеобразна по своей структуре. Она состоит из отдельных глав-новелл, которые при всей своей самостоятельности и завершенности все же объединены сквозным действием и подчинены общему замыслу. Думается, что такая структура вполне себя оправдывает, так как дает возможность автору, более или менее связанному определенными историческими рамками, раскрыть своего героя с разных сторон. И когда автору не хватает исторического материала, он смело идет на известный домысел. Однако природа домысла бывает разной. В одних случаях домысел не противоречит внутренней логике исторических фактов, в других нарушает ее. В книге Э. Мурани-Ковача большинство домыслов первого рода.

Приведем некоторые из них.

Современные данные не дают каких-либо оснований считать, что в мастерской А. Верроккио во Флоренции одновременно с Леонардо да Винчи учились такие художники, как Боттичелли, Перуджино, Лоренцо ди Креди и некоторые другие из названных автором книги.

Также весьма сомнительна вероятность встречи молодого Леонардо с умирающим Донателло. Однако и первый и второй случаи не противоречат известным в литературе историческим фактам и датам и поэтому вполне допустимы.

Хуже обстоит дело тогда, когда домысел несовместим с тем, что было в действительности. К счастью, книга Э. Мурани-Ковача почти лишена такого рода домыслов.

На одном, однако, следует остановиться.

Известно, например, что при всем различии в направлении творчества Боттичелли и Леонардо, последний называл создателя «Рождения Венеры» «наш Боттичелли», хотя и говорил о нем, как о художнике, который «писал отвратительные пейзажи».

Все это тем не менее не дает оснований приписывать Боттичелли возможность доноса и изображать отношения Леонардо и Боттичелли, как отношения смертельных врагов.

Книга Э. Мурани-Ковача «Флорентинский волшебник» впервые вышла в 1958 году и в том же году была удостоена премии, как лучшая книга года. В 1960 году она была переведена на словацкий язык и опубликована в Братиславе, а в 1961 году издана на немецком языке.

Перу Эндре Мурани-Ковача принадлежит и ряд других произведений. Прозаик и поэт, критик и переводчик, искусствовед и историк литературы, Э. Мурани-Ковач активно выступает во всех жанрах. В своем творчестве Э. Мурани-Ковач чаще всего обращается к теме французского революционного движения, с которым связан со времен Сопротивления в годы второй мировой войны. В 1948 году писатель опубликовал очерк «Революция в Париже, 1848 год", в 1952 году исторический роман о Парижской Коммуне „Сыновья баррикад“, в том же году вышло его исследование „Борьба Анатоля Франса против клерикальной реакции“. Кроме того он переводчик произведений французских писателей и составитель антологии „Стихи о Парижской коммуне“.

Роман о юности Леонардо да Винчи – «Флорентийский волшебник», – предлагаемый вниманию советских читателей, бесспорно сыграет свою положительную роль в той борьбе, которую ведет наша партия с буржуазной идеологией, утверждая принципы реалистического искусства.

Б. Шуплецов

Часть первая

БЕСПОКОЙНАЯ ЮНОСТЬ

Глава первая

Всадники

«Флоренция, 1466…» Перо выпало из рук склонившегося над письмом человека, когда неожиданно распахнулась дверь и в комнату ворвался бледный, запыхавшийся юноша. Джентиле. В глазах его был ужас, он с усилием произнес:

– Покушение провалилось… Альберто схвачен. Убили двоих людей Питти.

Рука седого мужчины, лежавшая на столе, дрогнула. Он отшвырнул гусиное перо, забрызгав чернилами бумагу. Пожалуй, это письмо никогда не будет дописано.

– А что с Подагриком? – спросил он, хотя чувствовал, что вопрос излишен, было ясно, что Пьеро Медичи уцелел.

– С Подагриком?! – взволнованно повторил Джентиле. – Уверяю тебя, он рано или поздно умоется собственной кровью. Как отец его в свое время. Ничего себе подагрик! Тиран! Недолго будет пить он людскую кровь.

– Она ему все равно впрок не пойдет, – сказал хозяин, поднимаясь из-за богато украшенного резьбой стола, – ничего ему не поможет.

– А нам что поможет? В частности, мне? Ах, дурья моя голова!

– Тебя видел кто-нибудь?

– Ист. Да я и не собираюсь попадаться им на глаза. Альберто все равно выдаст меня. И не только Альберто, а и остальные.

– Ничтожные твари! – с презрением воскликнул Андреа, глава дома Чести. Он выпрямился, оказавшись на целую голову выше своего племянника.

– Мы должны спасаться! – с мольбой произнес Джентиле, пропустив мимо ушей оскорбление, относившееся к его лучшему другу и, возможно, даже к нему самому. – Бежать! Спасаться!

– Это было бы открытым признанием своего бессилия, – покачал головой Чести и потянулся за шпагой, прислоненной к одному из кресел. – Давай-ка лучше прогуляемся на виллу, – сказал он, сосредоточенно пристегивая оружие.

– Прогуливаться? Теперь? Когда все решают минуты? Медичи проворен, а Синьория ему послушна.

– Ты меня не так понял. Разве я сказал, что мы останемся на вилле? Нам попросту надо выбраться из стен города. Если тебе страшно, поезжай вперед один.

– Если ты не возражаешь, я так и сделаю: ведь вес равно сначала хватятся меня. Впрочем, – тут глаза молодого человека сверкнули коварным огоньком, что не ускользнуло от внимания Чести, – если они проникнут сюда, во дворец, то, несомненно, запустят свои грязные лапы во все Это добро. Они не посмотрят, дядюшка, на твою достойную всяческого уважения особу, не думай. Конечно, было бы благоразумней держаться нам вместе…

– Нельзя же быть всегда благоразумным, – бросил через плечо Андреа Чести. – Мне надо еще кое-что сделать, – пояснил он уже в более примирительном тоне.

– Ну что ж, тебе виднее, как поступать. Но, с твоего позволения, я все же поеду вперед. На Щинтилле. Только ты не мешкай. Я задержусь на вилле час, может, два, если ты к тому времени не подоспеешь, то знай, что я отправился в Рим.

Чести хотел что-то сказать, но лишь кивнул головой. Он решил не связывать свою судьбу с судьбой этого юнца.

Как только Джентиле вышел из кабинета, Чести потряс настольным бронзовым колокольчиком работы знаменитого Верроккио.[2] Колокольчик этот пользовался большой популярностью среди знатоков, которые целыми группами ходили смотреть на лепную фигуру изящного всадника, украшавшую колоколец. Теперь и эту вещицу придется бросить на произвол судьбы. Покинуть все: дом, дело, виллу, поместье. Семью. Жену и дочь. Он давно предчувствовал, что так будет. Веками длится эта борьба во Флоренции. Борьба за власть между гибеллинами и гвельфами, черными и белыми,[3] дворянами и буржуа. За государственную власть? Да, и за нее. Но в данном случае, пожалуй, не это главное. Главное то, что он, Андреа, являет собой уже третье поколение банкирского рода Чести, соперничающего с фамилией Медичи. В этой борьбе Чести, конечно, не одни. С ними их родственники, Питти… Да и Пацци тоже…

Он продолжал звонить в колокольчик.

Заслышав сигнал, отдающий тревогой, в большой, как зала, кабинет ворвались камергер, дворецкий, секретарь, казначей, форейторы, лакеи, не преминул явиться и Аннибал – начальник дворцовой стражи. На счастье, женщины в это время развлекались во Фьезоле.

– Я прогуляюсь на виллу. Для моциона. Капитану в Ливорно, – он указал секретарю на начатое письмо, – допишу завтра. Успеется. Да и нарочный передохнет. А теперь мне нужен один только Аннибал.

Аннибал приблизился к банкиру, остальные, безмолвно склонив головы, удалились.

Чести подошел к стоявшему в углу массивному сундуку, приподнял украшенную чеканкой крышку, вытащил два кожаных мешочка и протянул их Аннибалу.

– Возьми и спрячь под луку. Ты поедешь верхом и прихватишь мою лошадь.

– Щинтиллу?

– Нет, на Щинтилле поехал синьор Джентиле. Он ведь уже покинул двор, не так ли?

– Как раз отъезжает. – Аннибал поднял палец. В сводчатых воротах отдавалось цоканье копыт.

– Все, уехал, – сказал Чести, прислушавшись, – так-то лучше. Вот что, Аннибал. Слушай внимательно! Я полагаюсь на тебя. Поедешь через Пистойские ворота. Возьмешь с собой мою гнедую. Если спросят, куда направляешься, скажешь, на виллу – там, мол, понадобились лошади. Но, выбравшись из города, тотчас свернешь на берег Арно. Там дождешься меня. В доме – никому ни слова. Пусть все считают, что ты поехал на виллу встречать меня.

– Понимаю, – ответил Аннибал, фамильярно осклабившись, – когда ищут тебя на юге, ступай на север.

Чести кивнул. Нет, он не станет посвящать в свои дела слугу. К чему спешить? Аннибал и так в скором времени узнает правду: что Андреа Чести держит путь на запад так же, как некогда его отец, спасавшийся бегством от Козимо Медичи. Наконец, как изгнанник дед. Но деда ждала Пиза, гостеприимно раскрывшая перед ним свои ворота. Тогда этот город готов был с оружием в руках защищать изгнанников. А теперь… теперь и Пиза порабощена. Следует уходить еще дальше. Ничего, судно Чести стоит на якоре в Ливорно. Только бы добраться до него. А там оно поднимет паруса и напрямик – в Геную. Может, еще дальше. Во Францию, например.

– Отправляйся! – сказал Чести. – Кольчугу не забудь надеть! – бросил он уже вслед Аннибалу.

Когда дверь за Аннибалом затворилась, Чести снова подошел к сундуку. Еще раз внимательно оглядел комнату – не спрятался ли здесь кто-нибудь из слуг – и только после этого склонился над сундуком. Из тайника он извлек темный суконный мешочек. Он непрочь бы еще раз взглянуть на содержимое, насладиться мерцанием своих сокровищ, но времени нет, надо спешить. Бережно спрятав драгоценный мешочек во внутренний карман, Чести закрыл сундук на ключ.

Покидая дворец, он на миг задержался у ворот: правильно ли он поступает? Но тотчас же успокоил себя. Если даже охрана у городских ворот предупреждена, мирно прогуливающийся в сторону вилл горожанин гораздо меньше привлечет к себе внимания, чем любой всадник. Чести прижался к стене – в этот миг из ворот с его гнедой на поводу выехал верхом Аннибал. Маленькая площадь, опаленная лучами полуденного солнца, казалась почти вымершей. Только на противоположной стороне ее, в тени здания цеха ювелиров, слонялось несколько горожан.

Чести исчез в узком, тянувшемся вдоль его дворца проулке, который в этот час обычно бывал безлюдным. Однако на этот раз Чести едва не столкнулся с нотариусом, сэром[4] Пьеро. Тот все еще носил траур. Не прошло еще года, как он схоронил свою жену.

– Вот так встреча! Мне определенно повезло! – воскликнул нотариус, низко кланяясь. – Я как раз к вашей милости, – сообщил он с подобострастной улыбкой, – по делу аренды ваших угодий. Мои благочестивые клиенты, отцы-доминиканцы, желали бы продлить договор, мне же доставляет особое удовольствие сообщить об этом вашей милости.

– Обратитесь к Туччи, моему секретарю. Делами арендаторов занимается он.

– Это я знаю, – учтиво забормотал нотариус, – но зачем же мне обращаться к секретарю, когда представилась возможность поговорить с самим хозяином?

– Я собрался на прогулку, сэр Пьеро, и не имею никакого желания вести сейчас деловые переговоры, – холодно отрезал Чести.

Нотариус же словно не замечал раздражения в его голосе.

– Я, разумеется, не посмею задерживать главу дома Чести. Но, если я не помешаю, позвольте все же воспользоваться выпавшей мне удачей и проводить вашу милость.

Чести ничего другого не оставалось, как согласиться и шагать рядом с нотариусом. Может быть, даже к лучшему, что он не в одиночестве приблизится к городским воротам.

Он рассеянно слушал сэра Пьеро, говорившего о трудностях, встречающихся на его поприще, об арендных платах и своих искусных маневрах по сдаче в аренду земельных угодий Чести. Свернув на улицу скорняков, оба увидели толпу, гудевшую на противоположной стороне. От группы споривших купцов отделился человек с искаженным отчаянием лицом. Сначала он просто уставился на двух прогуливавшихся людей, затем стал торопливо пробираться к ним через дорогу среди впряженных в повозки мулов.

– Сэр Пьеро! Сэр Пьеро! – кричал он, размахивая руками.

– Насколько я уразумел, милостивейший синьор, – обратился нотариус к Чести, – ваш банкирский дом все же не пренебрегает моими услугами, стало быть, и в дальнейшем моя{ет рассчитывать на меня. Однако, дабы не показаться докучливым, я послушаюсь вашего мудрого совета и обращусь к секретарю вашей милости.

С этими словами Пьеро да Винчи простился с главой дома Чести. Андреа Чести ускорил шаг. Сборище сулило мало хорошего. По-видимому, из дворца Медичи уже просочилась весть о покушении.

Перед Пистойскими воротами тоже толпились мужчины. Они что-то возбужденно обсуждали, размахивая руками. Охрана не обратила никакого внимания на седовласого синьора в богатом долгополом плаще из черного бархата, горделиво прошествовавшего за стены города.

Чести все же успел заметить, что за его спиной кое-кто стал перешептываться. Значит, узнали.

Лоб его покрылся испариной. Жгла скрытая одеждой кольчуга.

На берегу реки его уже поджидал с лошадьми Аннибал. Он помог своему хозяину сесть в седло, и оба пустились в путь.

Доехав до капеллы Богоматери, Чести повернул на запад, пришпорив гнедую.

Спустя четверть часа они поднялись на холм, внизу осталась Арно и прибрежный ивняк. Чести остановил лошадь и оглянулся на город.

От освещенных послеполуденным солнцем каменных стен рассыпались желто-белые искры. Слепил великолепием купол собора, манила стройная мраморная колокольня.

«Не манит, скорее, прощается», – подумал Чести с горечью.

На сторожевой башне Пистойских ворот взвыл сигнал тревоги.

Чести не успел задать себе вопроса, что это значит, как Аннибал показал ему на группу вылетевших из городских ворот всадников.

– Они вооружены, – проговорил он.

– Будем надеяться, что погоня не за мной, – буркнул Чести и подал знак продолжать путь.

Однако надежда его не оправдалась.

Когда возле Поджо они скакали по мосту над стремившейся к Арно речушкой, то заметили, что с недавно покинутого ими холма теперь мчатся вооруженные всадники, латы их сверкают, на остриях копьев блестит солнце.

– Что это, погоня? За нами? – спросил растерянно Аннибал, который, видимо, только сейчас начал понимать, что хозяин его неспроста гонит лошадей. Андреа Чести не стал тратить время на объяснения.

– Скорей, да скорей же! – торопил он.

На беду, они уже миновали долину, начинался подъем в гору. Группа преследователей устрашающе приближалась.

– На Эмполи! – И Андреа Чести повернул на вьющуюся вдоль реки тропинку.

Тут-то и случилась беда: буланая Аннибала, круто повернувшись, споткнулась. Упав, подмяла ногу седока.

– Тысяча чертей! – яростно воскликнул Чести.

Увидев, как его провожатый тщетно пытается высвободиться из-под лошади, он спешился и подбежал к нему.

Буланая с громким ржанием барахталась на земле.

– Она сломала ногу, – простонал Аннибал.

– А с тобой что? – Чести попытался поставить одетого в кольчугу слугу на ноги. Но тщетно. Бедро молодого человека было вывернуто. Очевидно, он повредил кость.

– Да-а, ты, я вижу, порядком размяк, нежась у меня во дворце, – заключил Чести.

Преследователи, спустившись с холма, быстро приближались.

– Дай сюда золото! – приказал Чести.

Раненый, с трудом приподнявшись, потянулся к луке.

– Попросишь, чтобы тебя отвезли в город, – бросил сквозь зубы Чести, засовывая кожаные мешочки под изгиб своего седла. – И ни слова о том, куда мы направлялись.

Он вскочил в седло и пришпорил лошадь, оставив Аннибала одного среди дороги.

«Драгоценные минуты потрачены на возню с этим несчастным. Теперь от погони не уйти». Чести бешено гнал лошадь к Эмполи, обдумывая, как бы провести своих преследователей. Но кто же выдал?

Терзаясь сомнениями, он вдруг вспомнил коварный огонек в глазах Джентиле. Почти нет сомнений в том, что племянничек не без злого умысла впутал его в авантюристические планы молодых Питти. Не исключена возможность, что и этот сладкоречивый нотариус тоже разнюхал кое-что и навел на след наемников Медичи. Сэр Пьеро да Винчи. Винчи! Родной городок: отсюда до него – рукой подать. Какая спасительная мысль!

Недолго думая, он съехал у одного из поворотов с тропинки и, обогнув ивняк, повернул на север, взяв курс прямо на Винчи. В горы! Да, ясно, уйти с тосканских земель он сможет только через горы. Ему не удалось пробраться в Ливорно? Ну и что ж, он спрячется в Лукке и оттуда свяжется со своим судном. А найдет ли он дорогу в горах? До Винчи путь знаком, тут не заблудишься. А потом он подыщет себе проводника. К тому же там проживает семейство Кортенуова. Оно также настроено против Медичи. Сам Кортенуова живет изгнанником в родном поместье. Лет десять уже не бывал он во Флоренции. Да, мысль о родных местах явилась как нельзя более кстати. Кому придет в голову разыскивать его в заброшенной окрестности Монте-Альбано? В Лукке находится еще и старый Реффаи. А преследователи пускай себе рыщут, пусть разыскивают исчезнувшего всадника и прочесывают все закоулки хоть до самой Пизы, хоть до берега морского.

От души отлегло, и Чести спокойно стал взбираться по склону. Вскоре у края каштановой рощи он обнаружил дорогу, ведущую в сторону Винчи, и по ней продолжал путь вверх. Он уже достиг первой седловины Монте-Альбано, когда, пожалев гнедую, решил сделать привал. Он молодцевато соскочил с лошади и, забыв про усталость, как в полные приключений дни своей юности, легким, быстрым шагом направился к поросшей оливами возвышенности. Отсюда, с походившей на террасу полянки он мог наблюдать, как его преследователи, сверкая латами, пронеслись мимо по тропинке вдоль реки. Растерянные, ослепленные расплавленным золотом заходящего солнца, они неслись сломя голову вдаль, к морю.

Небесное светило еще не совсем скрылось, когда одинокий всадник подъезжал к горному селению, но предвестница сумерек, лиловатая пелена, уже опустилась на далекую пизанскую равнину. Чести напоил у водопада лошадь и уже готов был вновь вскочить в седло, когда из оливковой рощи вышел необычного вида старик.

Наш путник не смог бы сразу ответить, чем удивил его этот человек. Длинной белоснежной бородой? Нет, отнюдь нет. Быть может, одеждой из зеленого сукна, по которой его в равной мере можно было принять и за горожанина и за землевладельца? Пожалуй, тоже нет. Разве что холеностью, подтянутостью, казавшейся здесь, в глуши гор странной? Опрятным суконным камзолом, белоснежной рукой с длинными тонкими пальцами, опиравшейся на резную палку? Впрочем, и в этом не было ничего особенного. Ничего не было примечательного и в речи старика, когда тот обратился к Чести. Вот, может, глаза? Да, видимо, все дело было именно в его глазах. Синие и ясные, они, казалось, отражали чистое небо на заре…

После обмена приветствиями старик еще некоторое время не сводил с Чести своего внимательного взгляда.

– Мне девяносто четыре года, – сказал он просто, и в его совсем не стариковском голосе не было и следа хвастовства. – Я прожил девяносто четыре года, по все же узнаю еще благородного сына Флоренции. Что же его привело вновь в паши края? И чтобы этот вопрос не показался нескромным, позволю себе напомнить синьору Андреа, что мы уже встречались. Зовут меня Антонио. Антонио да Винчи. Я отец нотариуса сэра Пьеро.

Эти слова вызвали вдруг в памяти Чести праздник сбора винограда. То было давным-давно. Лет двадцать, а может, двадцать пять назад. В то время еще и старый Кортенуова был жив. Гулянье было устроено во дворе его замка. Молодежь хвастала силой, удальцы фехтовали, перетягивали палку, катали гигантские бочки. И тогда подле вечернего костра остановился седобородый человек. Он с улыбкой начал вертеть над головой железный брус для перекатывания бочек. И вдруг среди внезапно наступившей тишины он согнул этот брус, как камышовую тростинку.

«А ну, удальцы, разогните!» – крикнул он парням через плечо.

Но напрасно засучивали молодые люди рукава – все до одного терпели неудачу.

«Друг мой Антонио! – обратился к нему наконец хозяин дома, качая головой. – Зачем же ты конфузишь наших юношей? То, чего ты от них требуешь, у тебя тоже не получилось бы, не только что теперь, но даже в расцвете твоих лет».

«Ой ли?» – снова улыбнулся старик и опять взялся за брус.

И разогнул его.

«Почти выпрямил», – вспомнил теперь Чести.

Напрасно наводил сейчас синьор Андреа разговор на этот давнишний случай – из памяти Антонио его, видимо, бесследно унесло время. Это и было самым странным. О своих успехах, о триумфе на гулянии, о победе над парнями вспомнить он не мог, а вот лицо прибывшего тогда на праздник флорентийского гостя навсегда врезалось ему в память. А ведь с тех пор…

– Над вашей милостью тоже не бесследно пролетело время, – указал старец длинным пальцем на седые волосы Чести, как бы ответив этим на его безмолвный вопрос.

– Увы, – кивнул тот.

– Я только не возьму в толк, – начал размышлять вслух старый Антонио, – почему ваша милость вспомнил теперь о сборе винограда? Ведь до праздника еще далековато.

– На этот раз я здесь не ради праздника. Хотел бы найти моего друга Кортенуова.

– В таком случае вашей милости не повезло. Все семейство выехало из замка на целую неделю. Они отправились в Пистою на свадьбу.

– К Галацци, что ли, поехали?

– Ну вот, ваша милость, стало быть, и сам знает. Выходит, вы вовсе и не его ищете.

– Я ищу свое счастье, почтеннейший Антонио. Может быть, даже вы мне поможете вместо Кортенуова?

И Чести поведал старику о том, что хотел бы пробраться в Лукку. Через горы. Минуя наиболее людные дороги. Да так, чтобы никто не знал об этом.

– Понимаю, понимаю, – пробормотал старый да Винчи, задумчиво вертя в руках палку. – Но может быть, вы зайдете сначала ко мне? Передохнете в моем доме. Я бы почел это за честь. К тому же сделать остановку необходимо: близится вечер.

Синьор Андреа решительно возразил: нет, нет, он должен немедленно продолжать путь.

– У горожан всегда все спешно. Как и у юношей. Боятся упустить какое-нибудь удовольствие. Да кто же это в ночную пору согласится идти с вашей милостью по горным тропам?! Кто пустится в такой нечеловечески трудный путь? Не найдете охотника. Или, постойте! Есть один. Человеком, правда, его еще не назовешь…

Флорентинец нетерпеливо следил за словами старика.

– Внук мой Леонардо! – произнес наконец Антонио да Винчи с торжеством. – Лучше его никто не знает гор. А при надобности он и молчать умеет.

– И он согласился бы сопровождать меня?

– Если я ему прикажу? Отчего ж нет! На худой конец, пожурит меня его бабушка: тревожиться ведь будет о внуке.

– Мать его умерла, не так ли? – осторожно спросил Чести, вспомнив о трауре сэра Пьеро.

– Альбиера, моя бедная покойная сноха, не была ему родной матерью, – со вздохом произнес старик, вытянув руку, как бы отстраняя что-то от себя.

Больше он ничего не успел сказать. Из уже окутанной предвечерними сумерками оливковой рощи выскочил всадник.

– Дедушка!

Чести, любуясь, наблюдал за тем, как светлокудрый, стройный подросток ловко спешился и с изяществом, свойственным очень юным существам, но в то же время с достоинством молодого человека склонился перед стариком. Даже угасающий дневной свет не помешал Чести разглядеть глаза мальчика, такие же ясные и синие, как у деда.

Все просьбы, уговоры осушить хотя бы один-единственный кубок вина в гостеприимном доме да Винчи были тщетны. Наконец старый Антонио уступил, по кивку его головы, выражавшему согласие, белокурый, улыбающийся мальчик подошел к лошади, поправил удила, дернул стремя, взлетел в седло и поскакал следом за странным, распалившим его любопытство, флорентийским банкиром.

Глава вторая

Пир

Внук Антонио да Винчи столько раз бродил по суровым тропам Монте-Альбано, что действительно вдоль и поперек изучил окрестности. Во внезапно окутавшей все вокруг темноте он ориентировался не хуже, чем средь бела дня. Правда, над его головой ярко светили его друзья: Большая Медведица, Малая Медведица, Лебедь, Лира, ободряюще подмигивали огоньки созвездия, названного именем Геркулеса. Как много рассказывал ему о звездном небе дядя Франческо! Очарованный красотами вселенной, он не довольствовался тем, чтобы летними вечерами, сидя в своем саду, разглядывать темный, сплошь усеянный серебристо-золотыми чешуйками небесный полог. Он брал с собой племянника и, заручившись позволением приходского священника, поднимался с Мальчиком на колокольню. Поставив его перед собой на верхней площадке и как бы паря с ним между потонувшей в глубоких тенях землей и бесконечным небесным пространством, дядя Франческо посвящал его в тайны мироздания.

Кое-что из своих знаний дядя Франческо почерпнул еще от отца. Но самому Антонио да Винчи и в молодости не пришло бы в голову взбираться на колокольню. Примерно десять лет назад в замке гостил грек по имени Пальогос, ученый человек с кривым плечом. Он бежал от турок из захваченного ими Константинополя. Каким-то образом он нашел прибежище в Винчи, в имении Кортенуова, хотя хозяин увлекался больше лошадьми, чем науками. Зато маэстро Пальогос обрел вдохновенного слушателя в лице Франческо, младшего брата сэра Пьеро. Франческо был частым гостем в доме Кортенуова. Грек раскрывал перед двадцатилетним юношей чудесные картины загадочной вселенной. Беседы Эти велись в укромном месте – на уцелевшей со времен рыцарства башне замка. Но утративший родину ученый-грек давно исчез из этих мест. Недолго довелось слушать Франческо его странные, но захватывающие речи. Тщедушного ученого в один прекрасный день увезли на повозке в Рим, ко двору папы, куда тот был приглашен. Теперь-то уж он, наверное, покоится где-нибудь под холмом. Но рассказы его крепко запали в голову Франческо да Винчи, который охотно делился сейчас приобретенными в юности знаниями со своим любознательным племянником. И вот когда пригодилась наука, преподанная в те времена изгнанником с покоренной турками земли! Она оказала большую услугу всадникам в ночи: спасающему свою жизнь Чести и его юному проводнику.

Звезды показали им путь через горы и долины и вывели на простор. Впереди, за горизонтом, находился город Лукка. Этот край был совсем незнаком внуку старика Антонио. Проводив Чести до большака, он хотел было распрощаться с ним. Но Чести не пожелал отпустить его, уговорив ехать с ним в Лукку, вместе откушать, хорошенько передохнуть и только на другой день вернуться домой.

Почему беглецу захотелось вдруг удержать при себе провожатого? Может быть, потому, что в его рассуждениях чувствовался незаурядный ум, каждое сказанное им слово, как взмах дерзких крыльев разрезало ночную тьму, отвлекало от тяжких дум? А может, просто для того, чтобы показать мальчику Лукку, отблагодарив тем самым его за оказанную услугу? Или же иные, скрытые побуждения заставили Чести увлечь с собой юного знакомого?

Нет. Андреа Чести был на этот раз вполне искренен. Он настолько разоткровенничался с Леонардо, что посвятил его даже в причины своего бегства из Флоренции, в то время как деду его, любезному Антонио, только смутно намекал на них. У Андреа Чести не было тайной цели, просто ему не хотелось оставаться наедине с молчавшей вокруг ночью.

Наконец вдали показались и наземные огоньки. Огни города. Всадники снова пришпорили лошадей.

Стража у городских ворот оказалась покладистой. Чести назвал своего луккского поверенного в делах, старого Реффаи. Его здесь хорошо знали. Таким образом, еще задолго до полуночи беглец, утомленный и голодный, постучал в ворота дома Реффаи предназначенным для этого железным кольцом.

Закрытые деревянные ставни дома не пропускали света, но звуки цитры и смех слышны были на улице. Долго ждать не пришлось. Когда стало известно, что Андреа Чести собственной персоной пожаловал из Флоренции, настежь раскрылись ворота и сверху, по лестнице, с приклеенным на раскрасневшееся лицо радостно удивленным выражением поспешно стал спускаться Реффаи в сопровождении трех своих сыновей.

– Какая честь, какой почет для моего дома! У меня, кстати, собралась небольшая компания. Прошу, прошу к нам!

– Вы меня извините, но мы усталые. И пыльные. Вот мой провожатый и юный друг Леонардо, сын флорентийского нотариуса сэра Пьеро да Винчи. Проголодались мы изрядно. С самого полудня ничего не ели.

– Именно поэтому я и прошу вас к столу! Не обижайте моих гостей. Весьма неплохие люди, хотя в их жилах не течет дворянская кровь. Кстати, все они являются клиентами банкирского дома вашей светлости, – сказал управляющий луккским филиалом его банка, поклонившись, затем хихикнув, добавил: – благодаря, разумеется, рвению покорного слуги вашей светлости.

– Мне надо поговорить с вами, синьор Реффаи. Наедине.

– О, найдется и для этого время. – И хозяин угодливо Закивал головой.

Глядя на него, Леонардо невольно подумал: «До чего же физиономия этого старого дельца похожа на лисью».

Человек с лисьей физиономией провел их в зал, где за длинными столами, изобиловавшими яствами и винами, сидели гости.

Главу знатного дома Чести одни приветствовали озорно, с видом сообщников, иные – с утрированным почтением, но все нашли вполне естественным, что своего нежданного гостя хозяин посадил в центре, на почетное место за столом, которое до этого занимал сам.

Это позднее, далеко зашедшее за полночь пиршество в роскошном чужом доме впоследствии рисовалось в воспоминаниях Леонардо, как какое-то смутное, кошмарное сновидение.

Во время пира он напрягал все силы, чтобы преодолеть дрему: нет, спать нельзя, ведь он впервые присутствует на подобном ужине. В семействе Кортенуова его еще считали ребенком, в скромном же полукрестьянском доме деда Антонио не стремились подражать привычкам дворян или знатных горожан. А такой обширной залы Леонардо до сих пор никогда не видел. Ее украшали тяжелые плюшевые портьеры, бронзовые канделябры, серебряная чеканная посуда и кубки. Стол и сидящих за ним гостей ярко освещали пылающие высоким пламенем огромные свечи, но углы залы оставались окутанными мраком. И оттого, что звуки цитры лились именно оттуда, они звучали еще слаще, еще упоительнее.

Зачарованный Леонардо с трудом удерживал веки, чтобы они не сомкнулись. Боясь уснуть, он, тараща глаза, переводил их с одного лица на другое. Как странно, что здесь присутствуют одни только мужчины. Позднее он узнал, что Реффаи уже много лет вдовствовал, а его взрослые сыновья еще не были женаты.

Леонардо, хоть и сидел в конце стола у самой стены, но отлично видел посаженного хозяином на почетном месте синьора Андреа, который, прежде чем приступить к трапезе, поощрительно улыбнулся ему. Возле Леонардо сидел осоловелый пузатый купчик, уже ничего вокруг себя не замечавший. Временами забытье его покидало, тогда он вздрагивал и осушал вновь наполненный виночерпием кубок.

В эти минуты он бросал помутневший взгляд на своего юного соседа. Затем снова закрывал глаза, предаваясь сладкой дреме. За весь вечер он не произнес ни одного слова. Зато двое горожан в шитых золотом атласных камзолах, сидевшие напротив, не обращая внимания на Леонардо, беспрерывно перешептывались между собой. Затем, жестом подозвав к себе одного из остроносых сыновей хозяина, стали его вполголоса о чем-то расспрашивать. Тот же, насмешливо взглянув на юного гостя, склонился к ушам этих двоих. Но если бы даже их речь была более внятной, Леонардо все равно не смог бы ничего разобрать из-за громкого спора за столом, взрывов грубого смеха, частых ударов по столу, смешивавшихся со звуками то затихающей, то оживающей цитры. От невообразимого шума и хаоса, наполнявших залу, гудело в ушах усталого проводника, привыкшего к захолустной тишине и безмолвным приемам пищи за столом деда Антонио.

К Леонардо никто не обращался, кроме слуги, ежеминутно подходившего к нему и подносившего все новые и новые кушанья, да младшего из братьев Реффаи, который несколько раз уже вырастал за его спиной и, рьяно исполняя обязанность хозяина, усердствовал в угощении, увещевая есть и пить.

Приходилось повиноваться, и Леонардо ел значительно больше обычного, под конец уже через силу. Он послушно запивал вином закуски, которым трудно было противостоять из-за их новизны.

Вдруг раздался резкий стук в ворота. Леонардо вздрогнул. Гулливые гости умолкли. После короткого, торопливого доклада слуги хозяин дома поспешно удалился.

Леонардо почувствовал дурноту. Переел? Или, может быть, после долгой езды вскачь закружилась голова от невообразимого шума и теперь во внезапно наступившей тишине у него появилось такое ощущение, будто он падает в пропасть. Зала вертелась перед глазами, в горле стоял вкус жирной баранины, а голову мутили выпитые без меры и вперемешку вина. Когда он поднялся из-за стола, ему показалось, будто к коленям у него подвешены каменные грузила. Идти не мог, его шатало.

– Что с вами? – спросил подоспевший к нему сын хозяина.

– На воздух… – простонал Леонардо, и младший Реффаи, презрительно скривившись, знаком подозвал одного из слуг, мол, выведите этого молокососа.

Леонардо не помнил, как очутился во дворе. Но предрассветная прохлада освежила его лицо, подействовала отрезвляюще. Он отослал слугу. Поднял голову и глубоко вздохнул. По просторному двору гулял ветерок. Шум пира сюда не долетал. Зато ясно прозвучал чужой зычный голос:

– Такова воля Медичи!

– Но ведь Лукка является вольным городом, – услыхал он хрипловато-слащавое возражение хозяина.

Леонардо мигом сообразил, откуда доносится разговор: освещенный на земле квадрат подвел его к одному из окон. Дурноты как не бывало. Леонардо осторожно приблизился к открытому окну. Цепляясь за выступы в стене, он подобрался к высокому подоконнику. Заглянул в окно.

В комнате горела одна лишь маленькая лампадка, освещая лисью физиономию хозяина и жесткий профиль незнакомца.

– Ты не бойся, на службе у Медичи не беднеют, – произнес мужчина, скользнув взглядом по открытому окну.

Леонардо тотчас пригнулся.

– Утром Чести будет в твоих руках. Останься в доме, – донесся ответ Реффаи.

Потрясенный услышанным, Леонардо спрыгнул на землю, чтобы побежать обратно в залу, но вдруг за тем же окном раздался громкий голос Чести:

– Послушайте, Реффаи, друг мой!

Тут же хлопнула дверь и прозвучал слащавый голос хозяина:

– Что прикажете, ваша светлость?

– Я же сказал, что мне надо с вами переговорить.

Леонардо не смог устоять перед искушением, и, очутившись снова у подоконника, заглянул в окно.

Незнакомца в комнате уже не было, теперь хозяин отвешивал поклоны Чести.

Они говорили торопливо и вполголоса, Леонардо сначала не мог разобрать слов. Он стал вникать в суть дела лишь после того, как услыхал строгий голос Чести.

– Я утром сам просмотрю дела. Быть не может, что ничего нет в наличии!

– А я уверяю вашу светлость, что денег в наличии нет. И для нынешнего пиршества, устроенного мной, осмелюсь повторить, для наших клиентов, я вынужден был занять деньги у одного своего друга.

– А нельзя ли предъявить кому-нибудь счет и все же раздобыть денег?

– Разве попробовать в местном филиале Медичи, – неуверенно сказал Реффаи.

– Это полностью отпадает, – категорически заявил Чести. – Утрем я лично разберусь.

– Как вам будет угодно. Итак… итак, значит, ваша светлость изволит покинуть пределы республики?

– Республики тирана, – отрезал Чести и повернулся к окну.

– Кто здесь? – спросил он, насторожившись, и выглянул наружу.

Леонардо не стал прятаться, он и не думал соскакивать с выступа стены. Наоборот, теперь он подтянулся еще выше.

– Это я! Леонардо!

– Сколько времени ты здесь торчишь, окаянный шалопай? – набросился на него Реффаи.

– Достаточно для того, чтобы сообщить моему синьору, что ему готовится ловушка. Вы хотите его сдать в руки палачей. Вы подкуплены семейством Медичи!

– Предательство?! – прогремел голос Чести. Рука его рванулась за шпагой, но шпага осталась в зале, где продолжался пир. Он беспомощно потряс кулаком перед физиономией Реффаи и в этот момент заметил на стене оружие.

Но он не успел сделать и шагу, как дверь распахнулась и в комнату с обнаженным кинжалом в руке ворвался тот самый человек с жестким профилем, которого Леонардо видел здесь перед тем.

– Сальвиати! – прохрипел безоружный Чести, заслонив локтем лицо.

Но Леонардо был уже рядом. Как молодой тигр, он кинулся на Сальвиати и вцепился в занесшую кинжал руку.

– Да как ты смеешь, щенок? – взвизгнул Реффаи.

Ошеломленный Сальвиати не смог вымолвить ни слова, из его горла вырвалось только яростное клокотание, когда он пытался схватить левой рукой Леонардо, который ловко увертывался, сжимая и выворачивая правое запястье противника. Оказавшаяся в тисках рука Сальвиати выронила кинжал. Через мгновение оружие сверкнуло в левой руке Леонардо.

Трое мужчин как завороженные смотрели на державшего кинжал светлокудрого не то мальчика, не то мужчину. Лисья физиономия Реффаи еще больше заострилась, он бормотал что-то бессвязное. Лицо наемника было искажено ужасом. Поддерживая поврежденную кисть правой руки, он в страхе пятился.

– Архангел, – шептал он, содрогаясь всем телом от суеверного страха.

В самом деле, освещенный пламенем светильника Леонардо был так грозен и прекрасен, как ангел возмездия.

Первым опомнился Чести. Он сорвал со стены шпагу и обнажил ее.

Сальвиати упал на колени:

– Пощади!

– В моем доме… в моем доме… – причитал Реффаи.

– В твоем доме? В доме Иуды, хочешь ты сказать?! – процедил Чести. – Веди нас к коням. Но берегись! Одно подозрительное движение – и твоим сыновьям придется оплакивать отца!

Не прошло и пяти минут, как слуги, держа факелы, настежь раскрыли ворота, и Чести со своим спутником покинул дом Реффаи.

Заря еще не занималась, хотя небо, казалось, просветлело, темные силуэты зданий четко вырисовывались на его фоне.

– А ты молодчина! И силен, как некогда твой дед. Я даже не знаю, как мне благодарить тебя, – сказал Чести, остановив лошадь на Соборной площади.

Леонардо принужденно улыбался. Хмель уже окончательно прошел. Здесь, на свежем воздухе, он почувствовал себя довольно бодро. Тем не менее, когда в приютившем их монастыре монах с полуспущенным на лицо капюшоном отвел его в прохладную келью, он с наслаждением растянулся на соломенном тюфяке. В окутавшей его тьме и тишине он мгновенно уснул, забыв все злоключения.

Глава третья

У родника

Жгучее солнце уже стояло высоко, свет и тень давно вели свою извечную игру на резных стенах, когда Леонардо, сидя верхом на коренастой лошадке, переводил взгляд с одного здания на другое. Андреа Чести разыскал своего старого друга, городского судью, чтобы возбудить дело против управляющего луккским филиалом его банка и заодно добиться охраны своей безопасности в период пребывания здесь, в ртом городе.

Если Чести был занят подобного рода хлопотами, то Леонардо отнюдь не ощущал недостатка во времени. Его конь безмятежно постукивал копытами по улицам города. Леонардо не торопясь объезжал площади, любуясь странной красотой древних и новых зданий, мысленно сравнивая их с памятниками Флоренции, где он уже неоднократно бывал. Город алой лилии,[5] конечно, не только могущественней, но и прекрасней. Он чарует глаз большим разнообразием. Где можно встретить подобное? Во всем мире нет купола таких очертаний, такого великолепия, как купол над черно-белым мраморным зданием флорентийского собора. И все же, рассматривая город, юноша и здесь, в Лукке, едва удерживался от внешних проявлений своего восторга при виде какого-нибудь устремившегося ввысь архитектурного чуда, мраморных статуй, фронтонов, бассейнов. А жители города в свою очередь с умилением смотрели на белокурого всадника в черной куртке, который, так ловко восседая на пегой, вел за собой на поводу породистую гнедую.

Когда Чести покончил – и, нужно заметить удачно – с делами у городского судьи, он предложил возвратившемуся к тому времени Леонардо спешиться.

– Кинжал, отнятый у Сальвиати, остался у судьи как улика. И я невольно должен был лишить тебя твоего трофея. Но ничего. Мы найдем тебе другой, получше.

Леонардо отказывался, говорил, что ему кинжал ни к чему, но витрина оружейного мастера была чересчур заманчива. И теперь, возвращаясь домой, в горы – Леонардо еще до полуденного звона простился с Чести, – он часто поглядывал на висевший у пояса бархатный футляр, в котором покоился украшенный лунным камнем и серебряной чеканкой кинжал.

Но изредка внимание его все же отвлекали от дорогого подарка дорожные впечатления. Уже сама равнина была интересна тем, что сильно отличалась природой от его горного края, да и от долины Арно, что близ Флоренции. Леонардо вслушивался в ритмичный шорох серпов, любовался загорелыми лицами жнецов, следил за полетом жаворонка над пшеничным полем. Спеющие хлеба – то же море, волнующееся золотисто-желтое море, сулящее завтрашний хлеб.

Дорогу иногда пересекал шустрый заяц. Потом вдруг равнина кончилась и лошадка начала взбираться на гору. В прижавшейся к склону деревеньке лишь несколько босоногих малышей да какая-то древняя старуха обратили внимание на одинокого всадника. А за деревней некоторое время его провожали только выстроившиеся, как солдаты, виноградные лозы. Пейзаж все время менялся. Леонардо миновал долину с прозрачным ручейком. Вороны своими черными крыльями то и дело будоражили тихую воду. Затем пошел густой, колышущийся на ветру ивняк. Здесь Леонардо свернул с обжитой людьми земли. Горы становились все выше и круче. В покрывавших их зарослях еще не ступала до него нога человека. Никем не тревожимые птицы заливались песнями, беспечными, как думы юноши, а кроны деревьев шептали о чем-то своем, неведомом. Сюда морской ветерок уже не достигал. Тот ветер, что гулял здесь, был вестником убеленных сединами великанов средней горной цепи. Когда Леонардо перевалил через первый кряж, его как старого знакомого начала манить узкая котловина, еще более тянул к себе бьющий из крутого склона ключ.

Леонардо давно хотел пить. То ли долгий путь, то ли короткий сон этой ночи вызвал в нем эту сильную жажду. Его пегой лошадке Неттуно тоже пора бы освежиться ключевой водой, да и отдохнуть. Лошадь, будто угадав мысли своего седока, веселее стала карабкаться в гору.

Подъехав к ключу, Леонардо настороженно огляделся. Что-то здесь изменилось. Но что? Ключ как будто по-прежнему с брызгами бил из щели скалы, вода заполняла образовавшийся в гладких камнях естественный маленький бассейн, а затем бежала дальше и скрывалась среди остроконечных скалистых гребней.

«Так ручей превращается в подземную речку», – пояснил однажды дядя Франческо, побывав с Леонардо в этих местах. Но напрасно доказывал он тогда племяннику, что невозможно отыскать спрятавшийся в скалах ручей – по настойчивой, упрямой просьбе Леонардо они до тех пор рассчитывали, гадали, до тех пор не прекращали поисков, пока на противоположной стороне горы не набрели на место, где вода снова пробилась наружу.

«А если это не тот же самый ручей?» – покачал головой дядя Франческо.

Леонардо после долгих раздумий сделал из листьев кораблики, целый флот корабликов, и из бассейна пустил их в плавание. И вот несколько из этих корабликов все же вынырнули с другой стороны горы.

«Горазд же ты у меня на выдумку, малыш», – улыбнулся дядя Франческо, гордясь племянником.

Ручей, водоем, скалы – все было прежнее, даже крест, который они высекли с Никколо в скале над местом, откуда бил ключ. И все же знакомый уголок природы словно таил в себе нечто необычное.

Спрыгнув с лошади, Леонардо заметил, что вольные, своенравно стремящиеся ввысь травы теперь примяты. Неподалеку от ключа, у подножия остроконечных скал он обнаружил ворох обгоревших сучьев. Нынешней ночью здесь кто-то разводил костер.

Он оглянулся. Конечно же, поблизости никого нет. Даже если кто-то заблудился и переночевал тут, то, наверное, и он далеко уже отсюда.

Нагнувшись к бассейну, Неттуно, фыркая, глотал студеную воду. Пил и Леонардо, ловко сложив ладони лодочкой. Потом он уселся на траве и достал из кармана булку, купленную ему Андреа Чести на луккском рынке, и две пригоршни сладких винных ягод.

– Не угостишь ли и меня? – спросил совсем рядом звонкий голос.

Леонардо удивленно вскинул голову. Около него стояла молодая девушка, нет, скорее, женщина, потому что на руках она держала младенца. Ее смуглые руки и острое плечо были обнажены. Черные глаза женщины горели огнем, но лицо казалось смиренным, в углах губ играла милая, детская улыбка.

Эта улыбка, улыбка молодой цыганки, задела Леонардо за живое. Она напомнила ему умершую женщину, которую он привык называть матерью. Лишь после смерти синьоры Альбиеры он узнал, что жена сэра Пьеро в действительности была ему мачехой. Дядя Франческо, не зная, чем облегчить горе мальчика, раскрыл ему истину. Он хотел утешить племянника. Вот так утешение! Каждый раз, когда Леонардо вспоминает о тяжкой утрате, сердце у него сжимается. Тогда же вечером дядя Франческо рассказал ему, что синьора Альбиера, которую Леонардо считал своей матерью, растила его только с годовалого возраста и что у него, сына нотариуса сэра Пьеро, мать простая крестьянка Катарина. Леонардо убежал тогда из дома на хутор, где жила семья его матери» семья Аккатабригги. На кухне небольшого домика он увидел высокую светловолосую женщину, с бледным, преждевременно увядшим лицом.

«Мама!» – проговорил он, смущенно разглядывая чумазых малышей, как вспугнутые цыплята окруживших мать при появлении нежданного посетителя.

«Нардо! – еле слышно произнесла женщина, и глаза ее блеснули радостью. Она протянула руки к своему старшему красавцу-сыну, которого она могла видеть лишь издали. Но руки ее тотчас бессильно опустились. – Нельзя», – пробормотала она, и губы ее скривила горестная улыбка.

«А, синьор пожаловал?» – Аккатабригга, пошатываясь, с угрюмым лицом вошел в кухню. Напрасны были слова, беспомощный лепет Катарины. Ожесточенный, седеющий крестьянин одно твердил морщинистыми губами:

«У нас с сэром Антонио был уговор. Мы этого, – он указал на Леонардо, – не знаем, и знать не хотим. Пускай убирается восвояси».

Катарина покорно кивнула и так стояла с опущенной головой.

После такого позора возмущенный Леонардо ушел с хутора. Несколько раз после этого случая он пробирался к матери, но запуганная Катарина поспешно отсылала его прочь. Даже ни разу не поцеловала. Нет, не могла быть эта женщина его матерью. Это просто обман, какое-то недоразумение. Он представлял себе синьору Альбиеру, любящую и нежную, вспоминал едва касавшуюся ее губ не то грустную, не то радостную улыбку.

И та же прекрасная, настолько знакомая улыбка теперь заиграла на лице этой цыганки. Она протягивала к нему руку.

Леонардо поднялся и положил на ладонь женщины несколько винных ягод. Но цыганка затрясла головой:

– Не! Хлеба!

Произношение выдавало в ней чужестранку. Леонардо рассмешил акцент женщины. Забавной показалась и та простота, с которой она просила. Он, смеясь, разломил булку. Упавшую при этом крошку женщина подобрала и быстро сунула в рот ребенку. (Сама она была, видно, очень голодна, ее белые зубы жадно впились в краюху.)

Но вот цыганка подмигнула – это озорство уж отнюдь не было свойственно матери – Альбиере! – и пристроилась.

– Чипрано, нет! Нет! – жалобно выкрикивала женщина. Но цыган не обращал на нее внимания. Он словно прирос к спине лошади. Высоко подняв левую руку с остатком хлеба, женщина продолжала просить: – Чипрано, нет! Чипрано, не надо!

Но цыган самодовольно хохотал, объезжая пегую.

– Неттуно! – закричал Леонардо и бросился за лошадью, – Неттуно, скинь его!

Пегая насторожилась, задвигала ушами и, оглянувшись назад, посмотрела на бегущего к ней хозяина.

– Неттуно, сбрось его! Сбрось! – повторял Леонардо, и вдруг лошадь вздыбилась.

Началась борьба между ней и седоком и между грабителем и жертвой. Цыган пустил в ход колени, пятки, кулаки, всю свою силу, юный путник – только голос. И последний победил. Победил и Неттуно, Кружась, взвиваясь на дыбы, лягаясь, замысловато подбрасывая корпус, он, наконец, скинул цыгана. Вылетев из седла, тот шлепнулся о ствол дерева.

– Ой-ой-ой, убили! – завопил он.

Лежа на корнях дерева, он стонал и ощупывал спину. Если бы даже у него были перебиты кости, го и тогда Леонардо не смог бы пожалеть этого разбойника. Он отвернулся от него, признательно похлопывая Неттуно по напряженной шее, поглаживая его по разгоряченной морде.

Женщина теперь с плачем бросилась к цыгану, который истошно визжал:

– Убили, убили! – Голос его срывался от боли, ярости и стыда. Казалось, это кричит не молодой бородатый мужчина, а немощная, в бессильном горе рвущая на себе волосы старуха.

– Убью! – Это прозвучало теперь угрожающе, и Леонардо повернулся к цыгану.

Тот уже поднялся на ноги. Лук у него сломался. Зато в руке он сжимал топор.

Молодая женщина, побледнев, схватила его за руку, державшую топор. Леонардо вынул кинжал и стал медленно наступать на цыгана.

Заметив в руке юноши оружие, Чипрано опешил.

– Щенок, – процедил он сквозь зубы.

– Чипрано, Чипрано, прошу тебя, прошу, не надо!

У женщины иссякли слова, и она продолжала лишь стонать.

Леонардо остановился в нескольких шагах от цыгана.

– А ну-ка, брось топор! – крикнул он, замахнувшись кинжалом.

Цыган, делая вид, будто слова жены смягчили его и он намерен послушаться Леонардо и кинуть за спину топор, осведомился:

– И тогда не тронешь меня?

– Нет! – ответил Леонардо, в то же время ловко отскочив в сторону, и не зря: цыган швырнул в него топором. Леонардо был не только быстрым и ловким, но и осмотрительным. Вместо того, чтобы кинуться на обезоруженного Чипрано, он бросился за топором, врезавшимся в землю. С кинжалом в левой руке и с топором в правой он теперь дожидался противника.

Цыган в ужасе попятился.

– Нечистая сила! Нечистая сила! Сгинь! – закричал он и стал сыпать проклятия.

Жена его тоже не скупилась на брань.

– Будь проклят! Жить-то нам на что? Чем дрова теперь рубить? – негодовала она и срывающимся голосом выкрикивала какие-то непонятные слова.

Цыганка сделалась неузнаваемой, но опешившему Леонардо вспоминалась ее недавняя улыбка, ласковое лицо. И он тут же ее успокоил:

– Вы найдете топор вон там, на холме, у деревьев. – Леонардо указал на причудливую группу прижавшихся друг к другу деревьев, кроны которых образовали нечто вроде шатра.

Въехав на верном Неттуно на холм, он на самом деле забросил топор меж стволов-близнецов. Затем пришпорил лошадь и поскакал по тропе, ведущей к дому.

Глава четвертая

В семейном кругу

По дороге домой Леонардо долго раздумывал: поведать ли домашним о своем приключении у лесного ключа. Бабушка Лучия, наверное, придет в ужас и начнет плакать, услыхав о грозившей ее внуку опасности; возможно, ему даже запретят бродить в одиночестве по окрестности – а ведь эти прогулки приносили ему столько радости! Правда, через несколько дней вернется из Пистои друг его, Никколо, и тогда они снова смогут гулять вдвоем. Но, как ни мил ему Никколо, все же было бы нежелательно постоянное присутствие попутчика. Порой хочется побыть одному. Приятно долгими часами молча любоваться природой, впитывать в себя красоты божьего мира.

Больше всего Леонардо любил оставаться один. С весны много дней провел он наедине с природой.

Дядя Франческо развешивал рисунки племянника на стенах своей комнаты. Сначала это было изображение дома, затем сада, вот появилось плодовое дерево причудливых очертаний, родное гумно на хуторе; последующие рисунки уводили все дальше от дома, порой они ограничивались единственным неведомым цветком. Дядя Франческо любовался рисунками мальчика, с восхищением и поклонением относился к его способностям. Сначала и Леонардо находил радость в том, что перед ним покорно ложилось на бумагу все желаемое, благодаря чему он как бы обретал некоторую власть над прекрасным. Но за последние месяцы в его радость стало вкрадываться недовольство. Он видел, что природа намного красивее, намного богаче, чем тщательно выводимые им линии. Они волновали юного рисовальщика лишь до того момента, пока не появлялись на бумаге. Тут он находил отображение неуклюжим, застывшим. Рассматривая его рисунки, отец только улыбался, и трудно было понять, что скрывается за его улыбкой: одобрение или снисхождение. Зато покойная мать, вернее, именуемая матерью синьора Альбиера, не скупилась на похвалы. А разве можно сравнить те первые, робкие наброски с теперешними его рисунками… Бабушка же при виде плодов его стараний грустно покачивала головой:

«Разве я что смыслю в этом, крошка моя? Мне, к примеру, только иконы и нравятся. Их краски радуют мои очи. А на твоих серых картинках все такое малюсенькое, что я не пойму даже, что к чему. Просто я верю тебе на слово, когда ты говоришь, вот это конюшня, а вот это дерево – миндаль».

Тогда Леонардо нарисовал каштановый лист на всю страницу.

«Неужели вы и это не различаете, бабушка?»

«Различаю, Нардо, как не различить. Только к чему все это? Как настоящий каштановый лист. Но их на одном только дереве – сотни и сотни. А сколько таких деревьев! Хотя бы даже на нашем клочке земли! Ух-х! Спроси-ка деда. Ну к чему их срисовывать, эти листочки?»

Ответа на этот вопрос у Леонардо не нашлось. Но он чувствовал, что бабушка в чем-то неправа. Когда однажды он поведал свои сомнения отцу, сэр Пьеро снова только улыбнулся.

«Да, конечно, все это не так просто. Я имею в виду твои сомнения насчет сути искусства. Но в данный момент мне, к сожалению, не до этого, я спешу».

Да, сэр Пьеро вечно спешил. Особенно с тех пор, как не стало его жены. За это время он провел в родном доме в общей сложности, пожалуй, не больше половины одного дня. Он по целым неделям оставался во Флоренции и даже в воскресные дни выискивал себе в городе все новые и новые неотложные дела.

Что касается деда Антонио, то, как зорко ни глядел он вокруг себя на мир, как точно ни определял состояние виноградных гроздей на побегах, качество и сочность их плодов, при виде серых линий на белой бумаге только подслеповато моргал. Накопленный им богатый жизненный опыт был тут неприменим, давать внуку советы или наставления в этой области он не мог.

Таким образом, Леонардо не к кому было обратиться за помощью, разве только к дяде Франческо. Но его суждения казались мальчику слишком замысловатыми. Он говорил, например, так:

«Посмотри-ка на эту черешню. Хороша! – восклицаю я, когда вижу ее впервые, и это первое впечатление уже неизменно. Хороша, потому что нравится мне. Я могу объяснить, почему. Потому что она щедро плодоносит, потому что ствол у нее прямой, крона пышная, ветви крепкие и умело подрезаны. Но что я могу сказать о рисунке, сделанном с дерева? Что рисунок хорош, потому что мне нравится. И только потому. Ведь это нарисованное дерево плодов не дает, его срубленными ветвями мы растапливать печей не сможем, прививать его нельзя, птица в его листве не отдохнет, если только не возьмешь да не пририсуешь туда дрозда… Но почему мне рисунок нравится? Возможно, моя провинциальная ограниченность мешает мне ответить на этот вопрос… Возьмем теперь другой пример! Лист, который ты нарисовал бабушке. Лист каштана, где тобой выведена каждая прожилка. Я вижу: он совсем как настоящий. Начать сравнивать? Излишне. Знаю, ты был добросовестен и точен. Тем не менее рисунок этот мне все же не нравится. Лист просто скопирован тобой, и, разумеется, доказывает ловкость твоих рук. Но, глядя на него, я не ощущаю живого листа, я не чувствую, что ты любил изображаемое. Да, да, для того, чтобы назвать рисунок прекрасным, он должен внушать нечто такое…»

Подобные разговоры отнюдь не проливали света на непонятное, не рассеивали сомнений. Но они наталкивали на мысль, что есть вопросы, на которые нельзя ответить одним словом: да или нет. Вернее, над ними следует хорошенько подумать, пока найдешь подходящий ответ, что Леонардо и делал. Инстинктивно он стремился все постичь, все объяснить. Рисование было наиболее подходящим способом подчинить своей воле окружающий мир. Воля эта, однако, в нем еще не окрепла. Укреплять ее – это он уяснил себе – можно исключительно стремлением к правде. Ему знакома была известная латинская пословица, ее не раз он слышал от своих домашних: «Лгуна легче поймать, чем хромого пса».

И Леонардо гнал прочь от себя ложь. Но не будет ли ложью умалчивание о чем-либо? К тому времени, как он достиг Винчи, нашелся и ответ: да, будет.

И он чистосердечно рассказал дома обо всем пережитом в пути. Конечно, он рассказал это не сразу, не тотчас же по прибытии, а дождался, когда за ужином собралась вся семья, рассчитывая в случае чего на заступничество дяди Франческо, а в крайнем случае, и деда. Он предвидел, что защитники понадобятся. Бабушка Лучия, как и следовало ожидать, сразу же начала плакать и сокрушаться. Но вот обращенный к всевышнему монолог ее оборвался: на пороге стоял сэр Пьеро.

Леонардо едва узнал отца, который снял траур, облачившись – пожалуй, с излишней юношеской поспешностью – в модный бархатный камзол фисташкового цвета и такой же плащ.

– Вот и правильно, сынок. Год скорби миновал! – вздохнула бабушка, сразу забыв так взволновавший ее перед тем рассказ внука. Теперь она допытывалась у сына, что нового, есть ли надежда сменить печальную участь вдовца на более приятную?

– Это не к спеху! – отшучивался сэр Пьеро. – Сначала мне хотелось бы наладить как следует дело своей флорентийской конторы.

Леонардо нисколько не интересовала техника заключения контрактов, да и деятельность нотариуса вообще. Такое же отношение к этой профессии было и у деда, который нарушил традицию многих поколений семьи – отверг правовые науки, ведущие на стезю нотариуса, и вернулся к земле. Его примеру последовал и дядя Франческо, которого даже любимая астрономия не смогла заставить изменить земледелию.

– О чем опять размечтался? – спросил как-то отец у Леонардо, когда они сидели в саду.

Леонардо смотрел на ласточку, которая выпорхнула из-под стрехи и, мелькнув, взмыла высоко в небо.

– Хочу летать, как птица, – проговорил он.

– Летать? – громко рассмеялся отец.

– Что же, наука обладает крыльями, – тихо вставил дядя Франческо. – А у древних – и искусство тоже.

Сэр Пьеро при этих словах снисходительно пожал плечами.

Но то обстоятельство, что сын его «помешался на рисовании», навело сэра Пьеро на размышления. Он переговорил по этому поводу кое с кем во Флоренции. Побывал у самого маэстро Верроккио. И теперь, когда сонный Леонардо ушел спать, сэр Пьеро собрал его рисунки, которые бережно хранились у дяди Франческо.

– Утром я возвращусь во Флоренцию. Возьму с собой Это добро. Пусть решают сведущие люди, сможет ли мальчишка добиться чего-нибудь на подобном поприще. Ведь, в конце-то концов, и эта профессия вполне подходит знатному человеку. Между прочим, я привез и Леонардо новую куртку. Ему тоже нора снять траур. Бедняжка Альбиера! – вздохнул он, но отец его, старый Антонио, отвернулся, почувствовав фальшь.

В самом деле, сэр Пьеро как раз накануне обратил внимание на юную дочь одного из своих флорентийских коллег, всеми почитаемого сэра Джованни Ланфредини…

За окном пронеслись две летучих мыши.

– Пойдемте-ка спать, – поднялся дед Антонио.

Вскоре дом да Винчи погрузился в глубочайший покой ночи.

– Я провожу вас немного, отец, – предложил утром Леонардо, при этом он весело похлопал Неттуно по шее.

Чалый сэра Пьеро в полной сбруе рыл копытом землю у садовой калитки.

– Смотри, чтоб сразу домой, – вздохнув, предостерегла Леонардо бабушка Лучия.

Да только напрасно.

Когда у восточных ворот отец простился с Леонардо, он, вместо того чтобы возвратиться домой, у первой же развилки тропы повернул на юг и вскоре добрался до тенистых скал. Здесь Леонардо с интересом стал оглядываться. Заметив невиданную им до сих пор породу мха, он вырезал кинжалом маленький квадратик и опустил в суму. Надо будет показать деду. Среди скал он вел лошадь под уздцы. Что-то тянуло, влекло его вниз по каменистой, постепенно расширяющейся тропе, с обеих сторон окаймленной веерообразными папоротниками. И вдруг перед ним открылся темный зев пещеры.

Леонардо остановился. Ему еще не приходилось видеть пещеры с таким широким сводчатым входом. Какой же огромной должна быть она внутри. Там, внизу, в долине Арно, есть, правда, пещера в таком роде, о ней еще в детстве он слышал, что это – обиталище ведьм. Но у той пещеры вход узкий, хотя внутри она сразу же расширяется, и конца ей не видно.

Вход же в эту пещеру широкий, прямо как портал луккского собора. Вместо небольших, рельефно выступающих по сторонам его обломков, Леонардо чудились статуи святых. Когда он подвел Неттуно к пещере, лошадь громко заржала.

Что это она почуяла? Что ей померещилось?

Сжав рукоять кинжала, Леонардо отпустил поводья и медленно двинулся вглубь.

Но какое разочарование! Всего несколько шагов, и широкий сводчатый вход как бы внезапно сузился. Перед Леонардо была совсем небольшая щель… Он с трудом протиснулся в нее. Тут оказалось темно, оттого что пещера круто поворачивала, Леонардо coгнулся, опираясь сжавшей кинжал рукой о колено.

Им владели теперь два противоречивых чувства. Страх перед грозной темнотой и любопытство. Вдруг ou наткнется там на что-нибудь удивительное, неведомое?

Любопытство побороло страх, и Леонардо стал пробираться внутрь пещеры. Но сквозь толщу темноты сюда не проникало ни лучика света. И все же он сумел в этой глухой темноте заметить, вернее, ощутить, где-то над головой нечто знакомое. Послышалось шуршание. Конечно же, эго летучая мышь. Ничего особенного, ничего колдовского.

Когда он выбрался из пещеры, ему пришлось зажмуриться. Так ослепителен показался дневнои свет, хотя у входа в пещеру было сумрачно. Неттуно заржал еще тревожней.

– Ступай поищи себе корма! – шлепнул Леонардо лошадь по крупу. И Неттуно, словно бы поняв, весело побежал к сочным папоротникам. А Леонардо, усевшись на землю, достал альбом и зарисовал вход в пещеру.

Спустя неделю на вершине красноватой скалы снова можно было увидеть склоненную голову Леонардо.

Внизу, у берега реки, на затененной ивами тропинке показался всадник. Он уже издали махал рукой.

Но Леонардо не подымал головы, его блестящие глаза не видели быстро приближающегося верхового, а ведь тот вел за собой Неттуно.

Там, на вершине скалы, золотистой вуалью рассыпались длинные волосы, затеняя бумагу, на которой уже вырисовывались очертания гор и долины с вьющейся вдалеке рекой, окаймленной ивами.

Всадник подъехал к скале.

– Нардо! – окликнул он юношу.

Отвесная скала отразила его голос. Эхо перекрыло гул быстрой реки, шелест ив.

– Нардо!

Наконец голос долетел до вершины скалы. Леонардо с досадой стал оглядываться. Потом лег на живо г и посмотрел вниз:

– Кола?! Это ты? И чего это ты вздумал мешать мне? Никколо мог бы обидеться. Но он знал своего друга, поэтому, привстав в седле, еще сильнее замахал рукой:

– Скорей, скорей спускайся! Быстро! Отец твой из города приехал. Это он велел позвать тебя. Ты сразу же поедешь с ним во Флоренцию!

– Иду! – крикнул Леонардо, всполошившись. Он уже догадывался, в чем дело.

Его рисунки накануне исчезли со с ген комнаты дяди Франческо. Бабушка не преминула шепнуть ему на ухо: отец прихватил их с собой в город.

Ровесник Леонардо, Пикколо был значительно ниже его ростом. Тем не менее с другом он разговаривал в тоне некоторого превосходства, особенно с тех нор, как вернулся из Пистои, где трое суток пировал на свадьбе. Пировать – это да, это для синьора, отец которого – богатый землевладелец, Леонардо же, сына скромного нотариуса, ждала доля ученика во Флоренции. Правда, Нардо тоже не станет чьим угодно учеником. Никколо, перед тем как поехал на поиски друга, слыхал разговор о том, что сэр Пьеро показал рисунки своего сына маэстро Андреа Верроккио и тот выразил готовность принять Леонардо в ученики.

– Ты опять размечтался? – спросил Никколо.

– Я рисовал.

– Ну, как я понимаю, тебе и впредь не придется тосковать но рисованию. Твой отец намерен тотчас же возвратиться во Флоренцию. А бабушка уже укладывает твои пожитки. Жить будешь там же, где и обучаться. У мессера Андреа.

– У кого?

– У Верроккио.

– У Верроккио?! Да знаешь ли ты, что это значит? Ведь Это знаменитый художник! – воскликнул Леонардо и обнял друга.

Никколо продолжал держаться с некоторым превосходством.

– Покажи, что ты нарисовал?

– Дома, дома! – бросил Леонардо и поспешил к лошади. Ему теперь было не до рисунка. В приливе радости он обнял за шею Неттуно. – Ну, поехали!

Лошади едва успели перейти на рысь, как Никколо осадил своего коня. Леонардо удивленно взглянул на друга а поехал шагом.

– Знаешь, – начал Никколо, – мне жаль, что ты оставляешь меня. Тебе этого теперь, конечно, не понять.

– Конечно, нет. – В глазах Леонардо сверкнула насмешливая искорка. Но правая рука его уже легла на плечи Никколо. – Мне ведь тоже тебя очень недоставало, когда ты ездил в Пистою.

– А теперь мы не увидимся с тобой целый год или, может быть, даже больше. Что ж, буду один стрелять в цель. А куда ты денешь свой лук?

– Дарю его тебе. Все равно, во Флоренцию я его не возьму.

– Ну, а когда вернешься?

Леонардо пожал плечами. О возвращении он совсем не думал.

Четырнадцатилетнее пылкое сердце влекло его во Флоренцию.

Среди оливковой рощи уже виднелись дома Винчи. Никколо остановил свою лошадь.

– Нардо! Скажи, ты останешься моим другом?

– Навеки, – с чувством сказал Леонардо и протянул ему руку.

– Навеки, – прошептал Никколо Кортенуова и вдруг указал на небо: – Гляди, перелетные птицы.

Глава пятая

Наблюдательные глаза, улыбающиеся глаза

– Нет! Никогда ничего не забывай! – С этими словами Андреа Верроккио опустил руку на плечо своего нового ученика. Леонардо обернулся, и на лице его тут же погасло вспыхнувшее было негодование. Он с благодарностью и ожиданием смотрел на учителя. По его заданию Леонардо с самого полудня срисовывал вырезанные из дерева геометрические фигуры и, нужно сказать, небезуспешно. Наносимые им на гладь бумаги кубы, призмы не утрачивали своего объема, они продолжали оставаться ощутимыми телами – хоть в руки бери! Справившись с заданием, Леонардо, однако, не положил пера, которым сегодня работал весь день, а принялся украшать нарисованные фигуры цветами, увивать их необычайными дикими травами, лесными папоротниками, пока наконец на бумаге не показались заросшие обломки какого-то воздвигнутого из камней-великанов древнего сооружения.

Когда старший ученик, перуджинец Пьетро,[6] увидел эти рисунки пером, он с грубой бесцеремонностью накинулся на Леонардо:

– Откуда ты выкопал этот бурьян?

– Из памяти, – ответил Леонардо.

Перуджинец на секунду опешил, решая, как быть: ударить новичка или нет? Связываться с ним не так уж безопасно; этот ангелочек недавно один разделался с тремя учениками, когда те стали его дразнить.

Пьетро тоже дразнили – он это хорошо знал, но только за глаза. Побаивались его кулаков. И все же один из товарищей дружески предостерег его:

«Не будь, Пьетро, таким паинькой».

«Как это паинькой?» – не понял перуджинец.

Его друг пояснил: оказывается, мало того, что Пьетро слепо придерживался каждого указания маэстро – отчего в его работах, сделанных в мастерской, а также в картинах, написанных с натуры, не было ничего самобытного, – выполнив задание, он еще донимал Верроккио вопросами: так ли думал маэстро? Правильно ли он уловил мысль маэстро? Он не стеснялся спрашивать мнение Верроккио о мельчайших деталях. Не замечая насмешек товарищей, Пьетро подробнейшим образом уточнял у мастера, справа налево или слева направо повести складки на одеянии гипсовой фигуры, насколько раздвинуть занавес на окне нарисованного им интерьера. Бывало и так, что он останавливал на пороге собравшегося уже уходить Верроккио, чтобы выяснить, правильно ли он понял, что следует больше добавлять белого в ультрамарин.

А этот дерзкий новичок осмеливается своими каракулями полностью изменить все задание.

– Из памяти?! – Перуджинец еще больше рассвирепел оттого, что его грозные выкрики нисколько не подействовали на новичка – его взгляд по-прежнему оставался ясным. – Ты, ты должен все, все забыть, когда работаешь!

– И цветы?

– И цветы, и деревья, и, травы. Ты должен приступать к заданию, будто только что на свет родился!

– А как же природа? – спорил Леонардо, но теперь уже в его синих глазах сверкали молнии.

– Забудь все! Когда ты в мастерской, должен забыть все свои прежние цветочки!

– Нет! Никогда ничего не забывай! – раздался тихий голос вошедшего Верроккио, и он опустил руку на плечо новичка. – Ты же, Пьетро, – продолжал мастер, вглядываясь в рисунок Леонардо, – в другой раз думай над тем, что говоришь. Лучше бы ты указал Леонардо на его профессиональные заблуждения, чем прививать ему ложные идеи. Почему ты не объяснил Леонардо того, чему я тебя учил по фресковой живописи? Посмотрите, ребята! – К ним подошли еще трое учеников. – Замысел Леонардо можно считать правильным. Совершенные геометрические фигуры он решил оживить, сочетая их с еще более совершенным, более разнообразным растительным миром. А вот с осуществлением тут вышла неувязка. Что до кубов и прочих фигур, то в общем он правильно передал перспективу…

– Святую перспективу! – съязвил подошедший к группе, самый старший из учеников, Сандро.[7]

– Да, хоть ты и иронизируешь, именно святую перспективу! – взглянув на Сандро, сказал Верроккио. – Или, иными словами, ту закономерность в нашей профессии, согласно которой мы, нанося предметы на плоскость, должны передать ощущение изменения их величины по мере отдаления этих предметов. Однако же Леонардо забыл об этом, отобранная растения. Посмотрите-ка: цветы заднего плана такой же величины, как то, что расцветают на переднем плане. Ты это видишь, мальчик мой?

Леонардо поднял глаза на учителя.

Вот он здесь, среди простых юношей, в своей темно-синей праздничной одежде, человек, обладающий большими знаниями, живописец, ваятель, ювелир, гравер и даже музыкант в одном лице. Маэстро Андреа Верроккио. Бывший ученик крупнейшего флорентийского ваятеля, легендарного Донателло,[8] ныне уже сам является прославленным учителем искусств в городе алой лилии. Открытое лицо мастера теперь затенено головами плотно окруживших его учеников. Кажется, что он говорит даже тогда, когда узкие губы у него плотно сомкнуты. Добродушные карие глаза блестят, как редчайший драгоценный камень.

– Вечереет, – сказал, отходя от группы, Сандро.

Тон у него был пренебрежительный, движения самоуверенные. О, недолго пробудет он здесь, в этой мастерской, где воображают, будто готовят мастеров на все руки. Сандро ожидает богатое наследство. Отец его – уважаемый флорентийский гражданин. Сам он, Сандро, пришелся по душе некоронованному властителю города, Подагрику Медичи, и теперь по утрам в одной из зал его дворца работал над круглой иконой, где, между прочим, запечатлены и двое сыновей банковского короля – Лоренцо и Джулиано. Сандро, несомненно, примут в цех живописцев, и он откроет свою собственную мастерскую. Но он будет заниматься только живописью – хотя, как и мессер Андреа, начинал пробовать свой талант на поприще ювелира. Сандро из уважения к своему первому учителю – ювелиру Боттичелло присвоил себе его имя и требовал, чтобы его называли Боттичелли.

– Да, в самом деле вечереет, – пробормотал Пьетро. – Маэстро! Может, Нардо приготовит на завтра краски?

– Утром успеется! – махнул рукой Верроккио. – Сейчас он получит другое задание. Надевай, мой мальчик, плащ и пойдем со мной.

Перуджинец, сердито бурча, отошел прочь, головы учеников сомкнулись за спиной учителя.

– Интересно, что это старик опять придумал? Что за очередное поощрение для любимчика Леонардо?

Старик? Мессеру Андреа всего тридцать лет. Он в расцвете творческих сил. В голове его бурлят все новые идеи. Он завален заказами, едва поспевает их выполнять. Верроккио подумывает даже оставить ювелирное дело и ограничиться занятиями живописью и ваянием, которые волнуют его душу, вдохновляют к творчеству.

Он окинул взглядом свою мастерскую: начатые или наполовину законченные чеканные украшения, картины, алтарные створки, рисунки, эскизы. Вот солонка, изготовленная по заказу дома Медичи.

Сегодня после полудня, когда Верроккио явился во дворец, чтобы взглянуть на еще, правда, незаконченное произведение своего самого талантливого помощника Сандро, глава дома – правитель Флоренции – пригласил его в свою опочивальню.

– Как вы находите, получается картина у вашего ученика?

– О да, ваша милость.

Верроккио не мог говорить о Боттичелли без гордости. Он был очень высокого мнения об усердном молодом человеке, попавшем к нему уже с довольно солидными знаниями из мастерской фра Филиппо.[9] Правда, в некотором отношении искусство ученика всегда оставалось чуждым мессеру Андреа. Взять хотя бы вот эту картину, исполненную почему-то в форме круга! Сандро с большим изяществом смягчил лицо Мадонны. Но несмотря на точное воспроизведение деталей, богоматерь получилась у него слишком воздушной. Сандро следует, скорее, традициям старых мастеров, чем его учению, хотя во время занятий он без конца твердит ему: правдивость – главное, это все. И ту же самую одухотворенную улыбку необходимо искать и находить в реальной жизни.

Он долго раздумывал над картиной: как бы совместить Это невесомое парение, это божественное очарование с выражением подлинного материнского чувства? И кто будет тем счастливцем, кому это когда-нибудь удастся?

– Мессер Андреа в настоящее время, конечно, очень занят? – спросил Пьеро Медичи в тоне, требовавшем лишь утвердительного ответа.

Верроккио кивнул.

– Ах да, наша солонка, – вспомнил Подагрик, уставившись в потолок. – И еще заказ братьев-пиаристов? Знаю, знаю, – проговорил он, опустив веки. – Потому-то мы и решили, щадя вас, поручить исполнение большого алтарного образа только что упомянутому мною вашему ученику, а нашему верноподданному Сандро.

Говоря, он поглядывал на художника сквозь завесу ресниц, и лицо его при этом все больше искажалось. Но в данном случае не боль уродовала черты тирана, а ирония. Владыка Флоренции следил: удастся ли маэстро подавить в себе чувство оскорбленной гордости, вызванное тем, что крупный Заказ достанется не ему, а его ученику.

Однако на добродушном лице художника не было даже следа удивления. Это не понравилось Медичи.

«Разве попробовать повернуть нож в ране его самолюбия», – подумал он и резко сказал:

– А знаете ли вы, что это будет за картина? Мы решили написать ее в честь раскрытия заговора своры Луки Питти и неудавшегося коварного покушения. Мы желаем, чтобы всякий мог у алтаря помолиться за упокой души низвергнутых нами врагов.

Острие этих слов явно направлялось против Верроккио. Хотя художник был далек от всяческих интриг, во Флоренции каждый знал, сколько он трудился, выполняя заказы домов Питти и Чести. Да и его новых заказчиков, отцов монастыря Сан-Марко, никак нельзя было назвать сторонниками двора Медичи.

Мессер Андреа, однако, не только не оскорбился, но, казалось, вовсе не понял скрытых намеков. Он в простых словах попросил разрешения привести во дворец одного из своих новых талантливых учеников, чтобы показать ему шедевр Донателло.

Подагрик равнодушным мановением руки отпустил художника и тут же обратился к своему секретарю:

– Есть какие-нибудь известия о бежавшем Чести?

– Он находится в Генуе.

Из легких Подагрика вырвался свистящий звук. Лицо скривила гримаса язвительного смеха.

– Знал бы этот несчастный, что щепок Джентиле признался мне во всем: он, оказывается, умышленно запутал старика в это дело. Юнец просто решил заграбастать имущество своего почтенного дядюшки. Увы, жадные руки его больше ни за чем не потянутся… – Хохот Медичи потонул в приступе кашля.

Джентиле Чести по приказу Пьеро Медичи и вынесенному соответственно приговору флорентийской Синьории только что был обезглавлен в подвале тюрьмы.

Кровь его еще алела на палаше заплечного мастера, когда взору Леонардо предстал клинок совершенно иного рода. Бронзовый меч «Давида» Донателло.

Леонардо стоял возле своего учителя и не отрываясь глядел на прекрасное бронзовое изваяние пастуха в причудливой шляпе, с обнаженным изящным торсом, мягко отражавшим рассеянные лучи заходящего солнца.

На сад спускался предвечерний туман. Отчеканенные осенью золотые листья тихо шуршали, выстроившиеся вдоль ограды большеголовые георгины поникли. Близость вечера, к тому же осеннего, навевала грустные мысли о бренности бытия, а стройное обнаженное тело Давида олицетворяло вечное торжество юности и силы.

– Нет, ты вглядись, вглядись хорошенько, – проговорил мессер Андреа.

Леонардо был смущен. Он никак не мог разобраться в овладевшем им странном чувстве. Взгляд его соскользнул с бронзовой фигуры, у пьедестала которой цвели посаженные садовником цикламены, чьи нежные, бледные лепестки еще не ужалили холода.

– Учти, это крупнейший ваятель, – вздохнул мессер Андреа. – Удастся ли и мне когда-нибудь создать нечто подобное?

– Давид, тот самый, что победил Голиафа… – прошептал Леонардо, снова обратив взгляд к скульптурному изображению. – Пастушок! Наверное, он тоже любил животных, луга, леса. И, конечно, много бродил. Потому такой поджарый! – И в его наблюдательных глазах блеснул свет каких-то новых мыслей.

Верроккио сдвинул брови.

– Правда, он худ. Но не в этом дело. Главное, что перед тобой изображение обнаженного человеческого тела после более чем тысячелетнего перерыва. После мрачных столетий невежества и задавленности мой учитель Донателло впервые осмелился отлить в бронзе нагое тело человека. Он является продолжателем великолепных эллинских и римских традиций!

Они распрощались со статуей и покинули дворец Медичи. Обойдя Соборную площадь, Верроккио повел Леонардо по темным узким проулкам, по дороге рассказывая о виденных им в Риме руинах былой славы.

Наконец Верроккио остановился возле неприметного домика.

– Ты хорошо разглядел статую? Давай-ка теперь навестим ее творца.

На крылечке сидела старая, морщинистая женщина.

– А, это вы, мессер Андреа? Как хорошо, что вы пришли. Уж на этот раз вам не придется уйти голодным.

– Помилуйте, любезная Тереза, я ведь никогда не бываю голоден.

– Ладно, ладно, рассказывайте. Помню вас еще учеником. В то время вы могли бы съесть даже камни, из которых дом этот сложен. А ведь тогда они еще не крошились так, как теперь! Знаете, у нас сегодня гости. Арендатор привез из деревни настоящие лакомства. А ведь бедный маэстро, увы, уже ничего не может есть. Только попивает крошечными глоточками бульон да молочко. И не диво – девятый десяток пошел. В таком возрасте человек больше ничего и не желает – что касается пищи, конечно, – ибо маэстро желает спасения своей души, а еще он непрочь бы отправить ко всем чертям своих племянников со всей родней, которые только и делают, что ходят и досаждают ему. Не из любви! Не думайте, пожалуйста! Это народ алчный. Зарится на наследство… Старуха продолжала ворчать себе под нос. Верроккио переступил порог первой комнаты. Из кресла у окна выкатился толстый флорентинец.

– А, маэстро Андреа!

– Да-да, мессер Россо. А вот это – мой самый юный ученик.

– Хорошо, что вы пришли, маэстро! По крайней мере избавите моего дядюшку от нежеланного посетителя. Этот мужлан явился из небольшого поместья дядюшки в Прато, он арендует его. И только и знает что ноет.

– А как чувствует себя маэстро? – спросил Верроккио.

– Как всегда. на ладан дышит. Потому при нем постоянно находится кто-нибудь из семьи. Сами понимаете…

Верроккио вошел в спальню с закопченными стенами. Леонардо испуганно выглядывал из-за его плеча. На постели лежал иссохший старец. В мерцающем свете подвешенной у изголовья лампады его лицо с ввалившимися щеками казалось окаменевшим. Но его оживляли глаза, проницательные, быстрые. Возле кровати, прямо на голом полу, сидел высокий худой человек с черными волосами. При виде гостей он тотчас поднялся.

– Ну, я пошел.

Со стороны постели прозвучал хрипловатый, совсем тихий, как легкий вздох, голос:

– Оставайся, Джованни! – Но тут же увядшие губы растянулись в улыбке: – Андреа!

Его быстрый взгляд с Верроккио перескочил на Леонардо, изучающе задержался на его лице.

– Мой ученик. Сын сэра Пьеро да Винчи. Я уже говорил тебе о нем, мой учитель. Я привел Леонардо к тебе. Благослови его. Он достоин этого.

Леонардо смущенно опустил глаза. Арендатор оторопело молчал.

– Вот как? – послышалось с порога ехидное замечание толстяка.

– Уходи! – задыхаясь, проговорил старик, повелительно взглянув на него. – Уходи.

– Хорошо, дядюшка! Хорошо, – примирительно сказал толстый племянник и исчез.

Больной некоторое время смотрел на дверь, затем возмущенно прошептал:

– Украл у меня кубки. Меня грабят. Все обирают меня. И ждут моей смерти. Но они ошибаются. Имения моего им не видать. Оно будет твоим, мой верный Джованни.

Арендатор схватился рукой за подбородок. Леонардо заметил, какие у него узловатые пальцы.

– Ты, Андреа, завтра приведи ко мне какого-нибудь нотариуса, – хватая воздух ртом, часто говорил старик. – Лучше всего отца этого мальчика. Ладно? Подойди ко мне, мой мальчик! Дай посмотреть на тебя. Хоть глаза у меня уже слабые и параличом я разбит, но все еще могу отличить настоящего человека. Итак, ты желаешь стать ваятелем?

– Живописцем и ваятелем! – выпалил Леонардо. Его Звонкий голос будто струя свежего воздуха ворвался в застоявшуюся атмосферу комнаты. Возле больного старика до сих пор все ходили на цыпочках и даже приезжий арендатор осмеливался говорить только шепотом.

– Ты думай о двух вещах! – прохрипел Донателло. – О двух!

Взгляд его витал вокруг светлокудрой головы юноши, скользил по его стройному стану.

– Как ты похож на… на моего Давида!..

При последнем слове Леонардо содрогнулся. Он понял, что его так смутило при виде статуи. В мозгу стала вырисовываться забытая картина. Воспоминание об одном летнем дне, когда они с Никколо, решив выкупаться, сбежали к Арно и на глади тихой воды он увидел вдруг себя обнаженным.

– Как мой Давид, – повторил Донателло.

– Я видел его. Недавно. Не прошло еще и получаса, – улыбнулся Леонардо. – Очень… очень хорош, – добавил он.

Верроккио положил руку на одеяло больного.

– Мой учитель! Ты только что посоветовал Леонардо думать о двух вещах. Но ты не сказал, о каких.

– О каких? Разве ты не понял? – Веки у Донателло затрепетали. – Андреа! Ведь ты знаешь. Я научил тебя этому! Научи и ты его. Думать о красоте. И о правде.

«Красота и правда, – повторил мысленно Верроккио. – Бедный учитель мой. Тень прежнего маэстро. Твое тело лишено возможности двигаться. Тебе не видать больше красоты. Дом твой уже разграбили. А где найдешь ты правду?

– Слышишь ли ты, мальчик? – Легкие Донателло шумно втягивали воздух. – Слушай меня внимательно. Смотри, ничего не упускай из виду! Храни верность красоте и правде! Жизнь… – Он поднял высохшую, жилистую руку. – Жизнь… – И махнул рукой. – Ты, Андреа, хочешь, чтобы я его благословил?

Верроккио кивнул, и пальцы больного легли на плечо Леонардо. Юноша опустился на колено возле постели.

«Донателло, – подумал он. – Божественный живописец, как и Джотто[10]».

Старик пробормотал что-то, дрожащий палец, будто опадающий лепесток сказочного цветка, легко коснулся лба юноши.

– А теперь ступай, дитя мое, – прошептал умирающий. – Ты же, Андреа, останься. И ты, Джованни. Я должен с вами поговорить.

– Иди домой, я тоже скоро приду. – Верроккио погладил кудри своего ученика.

Поглощенный впечатлением от необычной встречи, Леонардо спускался по лестнице, едва передвигая ноги. Он рассеянно, хотя и учтиво, попрощался со старой Терезой и вышел на улицу.

Среди высоких зданий на Виа де Кокомеро с их галереями и выступами, с колышущимся на ветру бельем, уже улеглась темнота. Поперечпая же широкая улица встретила Леонардо совсем еще прозрачными сумерками.

Он медленно дошел до Соборной площади и остановился у южной стороны флорентийской колокольни перед рельефами в шестигранном обрамлении. Творения Пизано[11] уже обволакивал вечер, но Леонардо еще различал очертания фигуры своего любимца. Крылатого Дедала. Летающего человека.

И почему так пленил его этот образ? Может, потому, что самого не раз тянуло ввысь, хотелось улететь, как перелетной птице, далеко-далеко.

Он долго простоял здесь. Давно исчезли лиловатые лоскуты заката. Сумерки стали густыми, но чистое и легкое, туго натянутое флорентийское небо все еще светлело в вышине. В домах уже зажигались огни.

Когда Леонардо свернул за угол высокого дома, в одном из окон бельэтажа вдруг загорелась свеча и он увидел лицо молоденькой девушки. Ее глаза озарились улыбкой. Леонардо как завороженный смотрел на окно. Не оставалось сомнения: девушка улыбнулась именно ему и даже помахала при этом зажженной свечой.

Потом все исчезло. Свеча, девушка, улыбка. На небольшой площади подростки гоняли мяч. Они спешили использовать остатки дня и были раздосадованы, когда франт в красном плаще помешал им своими расспросами. Тем не менее один из них все же откликнулся на вопрос Леонардо.

– Вы спрашиваете про тот дом на углу, что выходит в переулок? Это дворец Чести.

– Дворец Чести? – Сердце Леонардо сильно забилось. Рука инстинктивно потянулась к поясу, чтобы нащупать подаренный ему синьором Чести кинжал. Но кинжал остался в чулане дома мессера Андреа. Леонардо хотел взять его с собой, по учитель предостерег его: они направляются во дворец Медичи, а туда можно идти только безоружным.

Но к чему кинжал? И так свежи воспоминания.

– Дочь Чести… – с благоговением произнес Леонардо. Как ее зовут? Он должен узнать.

Глава шестая

Дома, цветы, лица и чудовище

Ее звали Франческа, и была она дочерью жившего в изгнании Андреа Чести. Леонардо видел девушку трижды.

Впервые – у окна со вспыхнувшей свечой.

На другой день под каким-то предлогом он убежал с занятий. До позднего вечера бродил около дворца Чести. И ждал, ждал, голодный, мучимый жаждой. Хотелось снова увидеть очаровавшее его лицо. Но в окнах помрачневшего дома никто не появлялся, а из дверей не выходила ни одна живая душа. Казалось, здание покинуто всеми обитателями. Но вдруг упорный юноша заметил, как чья-то невидимая рука поставила на окно глиняный цветочный горшок с розовыми цикламенами. Цветок появился на том же самом окне, за которым он накануне увидел Франческу.

Домой Леонардо вернулся в смутной тревоге, в душе проклиная себя. Что ему, собственно, понадобилось там? Увидеть благородную барышню? Издали безмолвно восторгаться ею?

Целых два дня он не мог отлучиться из мастерской и сходить ко дворцу Чести, и эти дни были полны суматохи, спешки, непонятного смятения. Он испортил свой рисунок, плохо растер краски, уронил любимый глиняный сосуд маэстро, и сосуд вдребезги разбился.

В субботу после обеда ему удалось, наконец, вырваться из мастерской. Он снова стал слоняться по маленькой площади. Те же мальчишки опять играли в мяч – Леонардо это показалось хорошим знаком. И в самом деле. Мальчик, стоявший в одиночестве и не принимавший участия в игре, оказался сыном швейцара соседнего дома. Скользнувший в его ладонь медный грош развязал ему язык, и Леонардо узнал имя девушки, выяснил и то, что женщины дома Чести по воскресеньям ходят к мессе в церковь Санта-Мария Новелла.

– С чего это ты вздумал идти в Новеллу? – поморщился мессер Андреа, услышав просьбу своего ученика.

Верроккио вообще не проявлял особого рвения к выполнению религиозных обрядов. Правда, по вокресеньям он в сопровождении всех своих домочадцев посещал собор или другую церковь, дабы не стать притчей во языцех и не лишиться заказов братии. Вот Леонардо и попытался упросить его пойти вместе с ним в Новеллу. Но Верроккио наотрез отказался:

– Никак не могу. У меня свидание с Поллайоло[12] в Сан-Лоренцо. Но почему тебя потянуло вдруг в Новеллу?

Леонардо мог бы, конечно, сказать, что там будет нынче необычная проповедь. Мог бы приврать, что хочет еще раз посмотреть на знаменитую картину Дуччо.[13]

– Я там должен увидеть кое-кого… – смущенно проговорил он.

Верроккио улыбнулся.

– Ах, дитя, дитя! Ну иди, ступай один. Гляди только: не сверни шею под лесами.

Строительство церкви Санта-Мария Новелла, фундамент которой был заложен около двухсот лет назад, все еще не было завершено. Густая сеть лесов закрывала фасад, здесь велись скульптурные работы по тончайшим эскизам выдающегося мастера мессера Альберти.[14] Но, невзирая на леса, эта первая большая церковь Флоренции по воскресеньям наполнялась людьми.

Здесь Леонардо вторично увидел Франческу. Франческу Чести.

Девушка стояла на коленях рядом с матерью в одной из капелл, перед высоко подвешенным распятием, под которым заботливые руки положили букеты цикламенов. Шестью дюжинами восковых свечей было освещено это распятие. Создание великого Брунеллески.[15]

Славный зодчий, воздвигнувший всемирно известный купол собора,[16] решил доказать свое умение и как ваятель. И что же? Он оказался соперником самого Донателло. Историю этого благородного состязания Леонардо слыхал уже от мессера Андреа, который в один из воскресных дней все же повел своих питомцев в Новеллу.

Леонардо, шедший сюда с мечтой увидеть наконец Франческу, теперь больше смотрел на распятие, чем на молящуюся красавицу со склоненной головой.

С трудом оторвав глаза от распростертых жилистых рук и обтянутых кожей ребер мученика, он перевел их на девушку, стараясь различить черты ее лица под ниспадавшей на него черной вуалью.

Казалось, и Франческа Чести заметила безмолвно и взволнованно оглядывавшегося юношу, который изящно опирался об одну из колонн. Хоть она и не обращала к нему своего взгляда, но на губах у нее играла легкая улыбка, странная и далекая, чем-то напоминавшая Леонардо улыбку цыганки у ключа. Но тут же он стал гнать прочь явившиеся так некстати воспоминания. Бродячая цыганка и молящаяся дочь Чести. Такое сравнение – кощунство!..

Выходя с матерью в сопровождении еще двух пожилых дам из капеллы, Франческа чуть подняла опущенные ресницы, Леонардо, белокурый и бледный, стоял, освещенный зыбким пламенем свечей, темно-красный плащ оттенял юную красоту его лица. Франческа была в трауре, ее волосы были скрыты под черной вуалью. Леонардо догадался, по ком она скорбит. По погибшему кузену. Возможно, даже и по отцу. Что сталось с синьором Чести? Не настигли ли его в Лукке или в другом месте, где он думал скрыться, наемные убийцы Медичи?

Спросить об этом у Франчески? Да разве он осмелится заговорить с ней?

Тем более это исключено здесь, в церкви. Толпа теперь отделила его от уходящих женщин дома Чести, но Леонардо твердо решил посетить Франческу.

После ужина он отвел в сторону помощника («правую руку») мессера Андреа, Сандро, слывшего топким знатоком флорентийских обычаев. Коротко рассказав ему историю бегства Андреа Чести, Леонардо обратился к молодому человеку за советом.

Сандро снисходительно смотрел на него. Ведь ему нет еще и пятнадцати.

– Глупый ты ребенок, – прошептал он, – ты собираешься нанести визит врагам Медичи? Пойми, гы должен молчать о своем приключении в горах, да и в Лукке тоже. Не вздумай когда-нибудь кому бы то ни было заикнуться о происшедшем. Малейшая откровенность может погубить тебя. Забудь эту семью, забудь и эту синьорину.

Странно, ведь мессер Андреа говорил: «Никогда ничего не забывай»!

А тут ему толкуют, чтобы он забыл пережитое вместе со спасающимся Чести! Дорогу по горным тронам под звездами. Пир. Кинжал. И над всем этим – сияющую при свете свечи улыбку Франчески.

На другой день он попросил у маэстро разрешения посетить знакомую семью.

Верроккио рассеянно слушал Леонардо. У него сегодня не клеилось с литьем, над которым он работал с двумя учениками. Он знаком попросил не мешать ему.

Перед закатом солнца Леонардо надел плащ, пристегнул свой великолепный кинжал и поспешил во дворец Чести.

Только он пересек площадь, как огромные ворота дворца раскрылись и оттуда выехало человек двенадцать вооруженных всадников. Следом за ними одетые во все черное слуги поспешно несли паланкин.

Леонардо помчался вдогонку процессии. Всадники чуть было не растоптали его, но ему все же удалось вплотную подобраться к паланкину.

– Куда, куда вы? – спросил он у слуг. – Постойте, остановитесь!

Слуги на миг задержались, из-за чуть раздвинувшихся занавесок показалось личико Франчески. Глаза ее встретились с глазами Леонардо. Она с грустью улыбнулась юноше, вопросительно и таинственно, но паланкин, покачиваясь, уже удалялся и чья-то рука задернула на нем бордовые занавески.

– Мы едем в Ливорно! – выкрикнул одни из всадников, пожалев отчаявшегося юношу. – А оттуда – дальше по морю… В Геную…

Ливорно… В мозгу Леонардо забарабанило название враждебного города. Он как в бреду увидел вздрагивавшее на волнах, поспешно поднимавшее паруса морское судно.

Затем все исчезло, осталась только улыбка, улыбка Франчески.

С тяжелым сердцем побрел Леонардо к дому.

Унесшаяся вдаль улыбка и имя не забывались. А время не стояло на месте, за осенью шла зима, зиму сменяла цветущая весна, и Леонардо ожидали все новые и новые Задания в мастерской Верроккио. Правда, милое имя Франческа, напоминавшее по звучанию щебет птиц, ему приходилось теперь слышать довольно часто. Его отец женился Этой весной на дочери мессера Ланфредини – Франческе.

– Ну, как тебе нравится твой сын? – спрашивал, весело смеясь, сэр Пьеро у своей невесты, представляя ее Леонардо.

Франческа Ланфредини покраснела. Стоящий перед ней красивый осанистый юноша был младше ее самое большее на два года. Странная обязанность свалилась на нее: быть матерью такого большого «ребенка».

Итак, Франческа краснела, потупив взор. Сэр Пьеро же хохотал от души. А Леонардо, приняв с некоторым удивлением к сведению, что отныне должен будет почитать столь молоденькую даму за мать, уже размышлял о другом. Будет ли доволен мессер Андреа вылепленной им, Леонардо, из воска головкой ангела? В уголках губ того ангела играла улыбка, которую Леонардо хранил в своем сердце.

Вскоре после женитьбы сэр Пьеро совсем покинул дом в Винчи, оставил и свою скромную «холостяцкую берлогу» в городском монастыре и снял дом на площади Сан-Флоренция, в двух шагах от здания Синьории. Свое новое жилище он обставил с величайшей заботливостью. Спустя несколько месяцев он взял к себе в дом и сына.

Леонардо переселялся с радостью. Он был доволен не потому, что оставлял дом мессера Андреа. Напротив, он все больше и больше привязывался к своему учителю, проникался к нему любовью в благодарностью. Но у отца его ожидала отдельная комната, до некоторой степени даже обособленная от остальных помещений, в небольшом боковом флигеле. Теперь не будет необходимости делить свою комнату с товарищами, как это было до сих пор: в тесной спальне кроме него жили еще двое учеников. У отца же он сможет, если ему захочется, после занятий оставаться один. Порою его тянуло к одиночеству. Вовсе не потому, что он чуждался людей, избегал их общества. Просто ему хотелось узнать самого себя. Леонардо исполнилось шестнадцать лет. Он был статный, высокого роста, сложением намного крепче своих сверстников. Люди заглядывались теперь на его лицо, фигуру, им любовались, с ним охотно сближались. Но в свободные дни он предпочитал отправляться на загородные прогулки один, наблюдая жизнь природы, внимательно изучая камни, травы, любуясь ландшафтом. Он гулял большей частью пешком, взбирался на горы. Там, вдали от всех, он кидался в объятия душистой, пахнущей мятой травы, потом шел в какое-нибудь селение освежиться стаканом вина.

Однажды он явился в селение как раз на майское празднество. За деревней, на широком поле, что-то выкрикивая и размахивая руками, бегали парни. Старшие сидели за длинными украшенными лентами столами, уставленными флягами с вином. Восседал там и староста, шутки ради вместо колпака надевший на свою лысую голову венок из цветов.

Староста поднялся с кубком в руке.

– Тихо! – крикнул он.

– Тихо! – прокатилось над полем эхо, отчего шум не только не утих, но стал просто невообразимым.

Больше всех кричали резвившиеся тут же ребятишки. Поодаль сидели полукругом женщины и девушки. Как яркие цветы, пестрели на траве их широкие юбки.

Леонардо стоял у придорожной рощицы. Не одна девушка подолгу останавливала на нем свой взгляд. Он же, не отрываясь, следил за объездчиками. Вдруг со всех сторон раздались восторженные крики. Парень вывел на поле разгоряченного буланого жеребца. Конь становился на дыбы, приплясывал, дергался, норовя вырваться.

Плешивый староста в венке набекрень снова поднял свой кубок и, мотнув головой в сторону готовившихся к объездке парней, выкрикнул непонятные или просто не расслышанные Леонардо слова, которые вызвали новый взрыв восторга.

Парнишка с едва намеченными усиками теперь вскочил на неоседланного жеребца. Буланый до тех пор извивался, взлетал вверх, раздувал ноздри, пока ему не удалось скинуть седока. И вот необъезженный жеребец уже стоит над ним, насмешливо ржет, роет копытом.

Но к буланому уже подкрался другой смельчак и тоже ловко вскочил на него. Но и ему повезло не более, чем первому. Конь рванулся вперед, затем отскочил в сторону и сбросил парня. Тот упал на бок.

И третьего объездчика постигла та же участь.

Леонардо, не торопясь, приближался к группе молодежи. Сейчас на спине буланого оказался долговязый бородач, с которым норовистое животное ничего не могло поделать. Конь плясал, взбрыкивал, но беспрерывно подбрасываемый седок всякий раз терпеливо плюхался ему на спину и длинными, низко свисающими ногами изо всех сил сжимал его бока.

Буланый тоже не сдавался. Вот он, в ярости потупив голову, понесся во весь опор. Седок рванул под уздцы, но добился лишь того, что жеребец начал бешено кружить. Объездчик удержался, и толпа восторженными криками приветствовала победителя. Впрочем, ненадолго. Конь, неожиданно вскинув голову, вздыбился. Седок, прижимавшийся до сих пор к шее лошади, теперь покачнулся и потерял равновесие. Почувствовав, что ему не удержаться, он как раз вовремя соскочил с коня.

После этого жеребец зафыркал и, шумно отдуваясь, стал трясти гривой – казалось, он подмигивает небесам, призывая их в свидетели своего торжества.

– Дьявол! Дьявол! – пригрозил ему кулаком долговязый, после чего, прихрамывая и держась за поясницу, направился к друзьям.

А буланый преспокойно поплелся следом за ним.

– Не позволите ли и мне попытать счастья? – спросил тихо Леонардо, подходя к группе парней.

Городского юношу встретили по-разному: злыми, сочувственными и равнодушными взглядами.

– Дьявол это! Сущий сатана! – проговорил бородатый, едва переводя дух.

Сидевший за столом староста, заметив нового объездчика, тонким голосом крикнул:

– Ты откуда?

– Из Флоренции.

– Чей будешь?

– Сэра Пьеро, нотариуса.

– Тогда готовься на тот свет! Вон полюбуйся на Филиппе!

Паренек, которого конь сбросил первым, бледный, с остановившимся взглядом, лея;ал под кустом.

Леонардо понимающе кивнул и все же подошел к буланому.

Он медленно протянул к нему руку. Конь начал отступать, затем остановился, фыркнул и вскинул голову. Глаза его злобно и – как показалось Леонардо – возмущенно сверкнули. Леонардо, подступил к коню вплотную и похлопал его по шее. Конь тревожно заржал, брызжа пеной и свирепо роя землю. Леонардо наклонился и молниеносно схватил его за неугомонную переднюю ногу. Конь хотел вырваться, но ему это не удалось. Тогда он рванулся вперед и чуть было не сбил Леонардо, который продолжал держать коня за ногу. Он лишь тогда разжал стальные тиски пальцев, когда конь, видимо, угомонившись, поднял голову и ехидно покосился в его сторону. Только того и ожидая, Леонардо мгновенно очутился на его спине.

Огненное чудовище методично проделывало с ним все то же самое, что и с предыдущими своими жертвами. На этот раз, правда, не так успешно. Конь яростно дергал шеей, принимался плясать на дыбах, когда же каблуки юноши еще глубже впились в его бока, он пустился вскачь.

Поднялся крик, мальчишки побежали вслед за мчавшимся жеребцом. Парни, вскочив на коней, бросились вдогонку верхом.

– Он скинет его у скал, как пить дать, – бормотал бородатый, быстро крестясь и кивая головой. – Может, тебе, Филиппо, еще больше других повезло, – обратился он к лежавшему под кустом пареньку.

Никто из верховых не мог настичь буланого. Стрелой перелетев через заросли кустарника, он ринулся к скалистому обрыву.

Леонардо склонился к уху взбудораженного животного.

– Ну чего ты спешишь? Куда ты? – спросил он с тихой лаской.

А каблуки его все с той же силой впивались в бока коня, рука время от времени натягивала удила.

У скал буланый, тяжело отдуваясь, остановился. Теперь Леонардо стало куда легче управлять им. Он спокойно повернул коня, который, присмирев, легкой рысцой возвращался к месту гулянья.

На поляну Леонардо прибыл в сопровождении триумфальной процессии. Парни, следовавшие за Леонардо, смотрели на него с благоговением. На поляне их окружила возбужденная толпа.

– А ты все же не совсем городской, – заметил староста, повесив на шею Леонардо венок из цветов, величиной с колесо, который девушки заблаговременно приготовили для победителя.

– Я из Винчи.

– С земли ив, – засмеялся староста. – Давай-ка, сынок, выпей с нами за компанию. Лошадку, сдается, ты объездил. Случится заглянуть в наши края – всегда она будет к твоим услугам. Я тебе говорю: ведь этот чистокровный бес – мой. А в доме у меня ты будешь желанным гостем.

Женщины уже несли корзины, полные пышек, поджаренных на шкварках.

Леонардо пристроился среди парней и, порядком проголодавшись, с удовольствием угощался. Вино, отличное, золотистое, слегка отдавало медом. Оно развеселило всех, и люди хором запели:

Майской зарею мне радостно,
Бодро проснусь – осушу
Полный бокал вина доброго,
В горы пойти поспешу.

Там я срублю одно деревце,
Там же цветов поищу,
Ими в волшебную палочку
Деревце то превращу.

Если волшебную палочку
В землю воткну, то тогда
Будет вино в изобилии,
Радостно будет всегда![17]

Наконец песня смолкла. Отяжелели головы. Оттуда, где сидели девушки, еще долетал порой приглушенный смех, но парни притихли, каждый думал уже, видно, о завтрашнем дне.

В ленивых лучах солнца возле бессильно свисавшей руки Леонардо нежилась зеленоглазая ящерица. Где-то совсем рядом стрекотал кузнечик, как бы желая продлить своей музыкой веселье.

Леонардо стал прощаться. До дома было часа четыре ходьбы.

– Смотри, не бросай венок, – предупредили его парни. – Возьми его с собой, повесь дома над кроватью, и тогда твое желание сбудется.

Леонардо, улыбаясь, нес в руках венок, а в сердце – теплоту к новым друзьям. Он даже с буланым простился. Уходя, шепнул ему на ухо:

– Смотри, чтобы узнал меня…

Глаза коня взволнованно блестели. Он нервно поднял голову, потом кивнул, как бы говоря: «Хорошо».

Перед склоном, у речки, бегущей к Арно, Леонардо остановился. Солнце уже скрылось за венчанной лесом вершиной. Там, на западе, по ту сторону горы, ждала его Флоренция. Она еще вся в золотых солнечных лучах.

С моста Леонардо кинул венок в речку и долго следил, как уносит его течением. Среди совсем еще свежих цветов, казалось, позванивали голубые колокольчики. Теперь что же, выходит, желание не сбудется?

В приметы Леонардо не верил. А желание у него было одно: стать живописцем.

И чтобы его осуществить, он, кроме заданий, которые одно за другим давал ему маэстро, добровольно брался, как только представлялся случай, за различные работы, порой совсем необычные.

Когда он возвратился домой, отец встретил его со словами:

– Я побывал в Винчи. И, знаешь, кое-что тебе привез.

«Наверное, бабушка Лучия напекла пирогов», – решил Леонардо. Давненько он не пробовал ее пирогов с винными ягодами и теперь при мысли о них Леонардо даже глотнул, тем более что за долгую дорогу он изрядно проголодался.

Но отец привез вовсе не пироги. Оказывается, один виноградарь вручил деду Антонию круглую дощечку и сказал:

«Как я прослышал, внук ваш решил стать живописцем. Говорят, будто в самой Флоренции обучается. Ну так вот, пускай он покажет свое умение и намалюет мне что-нибудь такое, что бы отпугивало от сада и виноградника непрошенных гостей, которые любят туда наведываться… Особенно когда никого не видно поблизости. Мне, стало быть, нужен щит для острастки птиц и сорванцов. Пора им отучиться шнырять по винограднику да лазить по деревьям».

– Так что, сынок, возьми эту штуку и нарисуй ему что-нибудь, – закончил сэр Пьеро, протянув сыну круг. – Пускай и дома увидят, насколько ты уже освоил свое дело. Недели через две я снова прогуляюсь верхом в Винчи.

– К тому времени будет готово, – заверил отца Леонардо.

Вечером, улегшись в постель, он стал припоминать картины гулянья. В глухой темноте раздалось яростное ржание буланого, из его широко раздутых ноздрей с шумом вырывался воздух. Затем перед ним возникли испуганные глаза одного из объездчиков, который слетел с коня, и свирепый взгляд доведенного до исступления жеребца. Но вдруг взгляд его погас, теперь на Леонардо смотрела уже маленькая ящерица. Как холодны ее глаза! Точно ледяная вода. Зато взгляд буланого горит огнем. Да, огонь и вода непримиримы, и оттого, что вода так холодна, она еще страшней. Страшней? Так ли? Вон как ласково покачивает она венок на своих волнах! А не таится ли в том венке какой-нибудь аспид?!

На другой день, покончив с занятиями в мастерской, Леонардо отправился на прогулку. За городом он ловил бабочек и стрекоз, а дома часами наблюдал за принесенными в кармане насекомыми. Такие загородные прогулки Леонардо с этих пор совершал ежедневно.

Ночью он тщательно обстругал присланный из Винчи щит, отшлифовал его костным порошком, загрунтовал гипсом, потом поставил сушить. Для просушки требовалось две недели. За это время Леонардо собрал множество дохлых и живых существ. Комнату свою он держал всегда на запоре. Напрасные предосторожности: и так ни у кого не было охоты заходить туда. Синьору Франческу, например, мутило от исходившего из комнаты пасынка зловония.

Да, здесь теперь царил смрад, грязь. Всюду валялись ободранные ящерицы, дохлые змеи, бабочки и саранча. В закрытой банке сидела большая жаба. В одну из ночей охота Леонардо на чердаке окончилась удачей: он сумел наконец поймать летучую мышь. Вместо того, чтобы спать, он при свете лампы изучал свою добычу. Леонардо обогатил коллекцию новыми видами ящериц и следил за их движениями, за тем, как они шевелили конечностями. Все замеченное он тщательно зарисовывал. И вот из множества деталей родилось сказочное чудовище, его Леонардо и перенес на деревянный щит.

Отец уже забыл о просьбе крестьянина, когда Леонардо закончил работу.

В воскресенье утром он позвал отца в свою комнату.

Сэр Пьеро еще в коридоре начал водить носом.

– Знаешь, Франческа жалуется, что ты здесь такое разводишь… – И он принюхался. – Да нет, как будто ничего страшного.

Действительно, Леонардо к этому времени успел вычистить свое жилье. Он завесил окно тяжелой портьерой, оставив щелочку для луча света. Луч был направлен на картину, где, словно живое, рвалось из пещеры устрашающее чудовище. Оно извергало струи яда, дыма, пламени.

Вошедший в комнату сэр Пьеро отпрянул. Он готов был уже броситься прочь, но смех сына удержал его:

– Это ведь только рисунок! Ага, значит щит отвечает своему назначению? Вас испугало сие исчадие ада? Не так ли? Теперь вы видите, отец, на что способен художник! Не бойтесь! Спокойно снимите щит с мольберта и заберите его с собой в Винчи. Именно на такой эффект я и рассчитывал. Значит, я не ошибся. Стоило поработать!

Он отдернул портьеру. Солнечный свет затопил помещение. Но чудовище и при дневном свете не утратило своей грозной силы.

Сэр Пьеро однако не забрал щит с собой в Винчи. Он предпочел показать работу сына одному из знатоков, владельцу лавки художественных изделий мессеру Бартоломео.

– Ну, как ваше мнение? – спросил он, выпростав щит из-под скрывавшей его холстины.

Надо сказать, что мессер Бартоломео тоже опешил в первую минуту. Затем, прищурив глаз, стал вглядываться в изображение. Осторожно постучал по дереву.

– Инжир.

– Купите? – спросил сэр Пьеро.

– А чье это произведение?

– Моего сына. Он ученик маэстро Верроккио.

– Пожалуй, страшней этого даже сам мессер Андреа не смог бы создать. Что же, торговаться с вами не стану. Хотите – получайте сто дукатов.

Сэр Пьеро, не веря своим ушам, осторожно протянул ладонь.

А на базаре среди старья он отыскал и купил за медный грош щит для отпугивания воробьев с топорным изображением черной стрелы.

Чудовище же Леонардо, прославившись вскоре как великолепное творение неизвестного, но выдающегося художника, было увезено в далекие края. Миланский герцог выплатил За него триста дукатов.

Глава седьмая

Карнавал

Мессер Андреа решил увлечь своих учеников новым делом. Как всегда, он сам показывал пример, работая вдохновенно, в одной рубашке, хотя в дымоходах подвывал холодный ветер и раскрытые ставни жалобно пищали на петлях.

Горы обволоклись уже снегом, и в камин, что вделан в центр одной из стен мастерской, то и дело подбрасывает поленья самый младший и усердный из учеников – Лоренцо.[18]

– Лоренцо! А, Лоренцо! Это из-за тебя весь сыр-бор разгорелся? – ворчит перуджинец, который с того времени, как Боттичелли открыл собственную мастерскую, считался самым авторитетным помощником маэстро. – Да, из-за тебя, – накидывается он на малыша, которому едва исполнилось десять лет. Голос у Пьетро грубый, лающий.

– Из-за меня? – спрашивает мальчик испуганно и виновато, готовый вот-вот расплакаться.

– Разве не ты Лоренцо?

– Я, – пищит новичок.

– И ты не слыхал слов маэстро? Он сказал, что мы все должны торопиться из-за капризов великолепного Лоренцо. – И, довольный своей шуткой, перуджинец вдруг заливается громким смехом. Считая остроту удивительно удачной, он победоносно оглядывает присутствующих.

Мессер Андреа добродушно улыбается, двое учеников хихикают, только Леонардо даже бровью не поводит, он сосредоточенно всматривается в натянутый перед ним шелк, будто вовсе не слышит рассчитанного на эффект замечания Перуджино. Левая рука уверенно сжимает кисть, он плавно выводит на шелковом знамени контуры женского лица.

– Эй ты, левша! – взвывает вдруг злее ветра перуджинец. Невежественный и суеверный, он все еще находит нечто сатанинское в том, что у этого счастливчика с лицом ангела работа лучше спорится левой рукой.

Заказ поступил от Лоренцо Медичи. Сын Подагрика после войны с венецианцами, несмотря на свою молодость, все больше оттеснял от власти больного отца, руководя городом самостоятельно, по собственному усмотрению. Торгово-банковские дела мало интересовали его, и он, не без доли пренебрежения к ним, предоставил их отцу. В иных же вопросах Лоренцо не считал нужным прислушиваться к мнению старика. Так, оформление празднеств он поручил мессеру Андреа, хотя ему хорошо была известна подозрительность, с которой Подагрик – Лоренцо тоже так величал своего родителя – относился к Верроккио.

Итак, в мастерской велись подготовительные работы к праздничному шествию, расписывались знамена, огромные щиты – ими должны были быть украшены поле и постройки на местах рыцарских состязаний, возобновленных теперь Медичи-сыном.

Все было закончено к сроку. До последней минуты, пока оформление не было доставлено на место, напряжение в мастерской не ослабевало. Только тогда ученики Верроккио побежали домой, наспех умылись, переоблачились в праздничные одежды, и вот они уже выходят на площадь Санта-Кроче, чтобы присутствовать на торжественном открытии весеннего карнавала.

Толпы народа запрудили поле. Места художникам достались неважные, а им, как никому, хотелось все видеть. Сам мессер Андреа волновался, словно дитя. Перуджинец Пьетро с трудом скрывал свое нетерпение.

Но вот пронзительно звучат фанфары. Шествие приближается. Крикливая, гудящая, как морской вал, толпа вынуждена сжаться, чтобы дать дорогу шествию. На ветру колышутся белые и красные знамена, а со стороны улицы уже слышен ритмичный цокот копыт. Едут воины. Флорентинцы и чужеземные всадники едут по одному и по двое в богатых доспехах, многие в одеждах незнакомого покроя, на их шлемах вьются великолепные яркие перья.

За ними движутся в старомодных полосатых одеждах дворяне, потомственная флорентийская знать. Все – верхом на чистокровных скакунах. По случаю карнавала они решили олицетворять традиции прошлого столетия. – Медичи! Медичи! – проносится по толпе. Теперь на поле выезжает одинокий всадник. Он молод, еще совсем мальчик. Его квадратное, цвета слоновой кости лицо обрамляют пышные черные волосы. Губы надменно сжаты. Да это сам Джулиано Медичи! Толпа на миг затихает при виде его серебряного плаща и сверкающего в слабых лучах зимнего солнца крупного рубина на шапке.

– Одежда эта обошлась в тысячу дукатов, – сообщает своему приятелю каменщик, стоявший возле Леонардо.

Трудно понять, гордится ли бесправный мастеровой расточительностью юного Медичи или за его словами кроется горечь, порицание.

Теперь снова, еще торжественней прежнего, играют медные трубы. Величавые звуки оттеняют барабанный бой, доносящийся с края площади. Толпа разражается овациями, окружая кольцом очередного, одиноко едущего шагом всадника. Это – Лоренцо Медичи. Старший сын Подагрика.

Великолепный боевой конь вороной масти нервно дергает головой. А седок неподвижен. Он спокойно сидит в седле и в правой руке держит красно-белое шелковое знамя, на белой полосе которого то появляется, то исчезает написанное рукой Леонардо светозарное лицо, напоминающее лик древней богини. Портрет возлюбленной Лоренцо Медичи, прекрасной Лукреции Донати. Ее голову обрамляет радуга – символ красоты и мира. Одежда всадника проста. Лишь на груди его изредка поблескивает серебряный герб с лилией. Лоренцо замечает Верроккио. Он с улыбкой кивает ему.

Толпа смыкается вокруг Медичи. Городская охрана, высоко подняв алебарды, с бранью прокладывает дорогу владыке.

Опять раздаются трубные звуки, барабанный бой. Начинается турнир.

Оттуда, где стоит со своими учениками Верроккио, не видно всего поля, только правая его сторона. Там ожидает поединка чужеземный паладин в тяжелых латах. На шлеме его вьются, красиво подобранные, белоснежные перья, на щите – львиная голова.

– Француз, – передается из уст в уста.

Леонардо, не отрывая глаз, следит за огромного роста иноземцем, который, пришпорив коня и взмахнув украшенным белыми лептами копьем, понесся через турнирное поле. Когда справа показался противник француза, зрители загудели:

– Флорентинец! Флорентинец!

Броню этого всадника скрывает бледно-голубой плащ, на груди у него – крупная алая лилия. На вид он не менее сильный, чем француз. Нижняя часть его лица защищена забралом. Кто же он, этот флорентинец?

Зрители возбуждены, думают-гадают, спорят: кто победит? Слышатся замечания, предположения, пререкания.

– Чужеземец нападает ретивее, зато флорентинец ловко парирует! – раздаются голоса.

Сражение теперь хорошо видно Леонардо. Француз выбивает копье из рук рыцаря с красной лилией. Тот оказывается полностью во власти чужеземца. Но что это? Француз не пользуется определенным преимуществом? Зрители взволнованы. Француз, гарцуя, отходит в сторону и знаком велит герольду[19] подать его противнику оброненное копье.

– Это он сглупил, – пробурчал перуджинец. – Ему ничего не стоило бы теперь победить.

Мессер Андреа промолчал.

Состязание на копьях – джостр – продолжается. На этот раз, кажется, француз окончательно победит: он чуть не вышиб флорентинца из седла. Тот покачнулся, выскользнувшая из стремени нога в броне беспомощно повисла в воздухе. И все же флорентинец посылает лошадь вперед; отбросив щит, он хватает под уздцы коня противника, и, дернув их, сам отскакивает в сторону. Затем, вывернувшись, пронзает со спины копьем французского рыцаря.

– Не по правилам! – крикнул кто-то в первом ряду.

– Ну чего ты, в нашу же пользу! – одернул его сосед.

Француз падает с коня. Звон ударившейся о камни брони эхом отдается по всему полю.

Победитель молодцевато едет перед трибуной знати. Вот он сбрасывает шлем.

Леонардо кажется знакомым его смуглое лицо. Но откуда он знает этого человека? О, ночь в Лукке!

– Сальвиати! – прокатывается гул по полю. – Сальвиати! Приближенный Медичи!

Торжество победителя разделяют далеко не все. Усиливается ропот возмущения. Флорентинец держался не по-рыцарски. Рядом с Верроккио кто-то горячо доказывает, что Сальвиати не должен участвовать в дальнейших состязаниях.

– Его руки обагрены кровью! – негодует каменщик. – Это не паладин, а наемный убийца.

– Замолчи, – одергивает его сосед, взглядом указывая на человека с сузившимися под надвинутой меховой шапкой глазами – члена Синьории.

«Сальвиати», – мысленно произносит Леонардо, вмиг утратив праздничное настроение.

А над полем уже звенят флейты и свирели. Зрители опять оживляются.

– Идут ряженые!

Откуда-то с противоположной стороны поля доносятся обрывки песен, щелканье погремушек, слышен барабанный бой, но теперь уже совсем не торжественный, а игривый.

Задорный.

Сальвиати объезжает на коне поле. На голове его – венок. В руках он горделиво держит знамя Лоренцо Медичи. Ветер играет легким шелком, то и дело являя радугу, а в ее обрамлении – лицо красавицы.

У Леонардо что-то подкатывает к горлу. Его работа! Его рук дело! Та улыбка… И этот наемник! Тут, вместе! Напрасно пытается Верроккио удержать его: он до тех пор протискивается, пробивается сквозь людскую толщу, пока, наконец, ему не удается выбраться из толпы.

Леонардо сворачивает в переулок и спешит, нет, бежит прочь от этого места. Прочь! Прочь! Ну, а дальше что? Перед кем сможет он открыть свое сердце, кому выразит страшное, давящее отвращение?

А доктор? Как он сразу не вспомнил о нем? И дорога его – теперь уже не бессмысленный бег: она имеет цель – дом мессера Паоло дель Поццо Тосканелли.[20]

– К Тосканелли Леонардо привел когда-то случай. С осени Леонардо стал заниматься механикой у мессера Бенедетто. Новая наука настолько увлекла его, что все вечера он проводил в своей комнате, терпеливо трудясь над изготовлением различных инструментов. Возгордившись самодельным, необычным по форме и умещающимся на двух ладонях точильным станочком, он решил в один из воскресных дней отвезти его в подарок в Винчи.

Дядя Франческо долго разглядывал станок, потом заставил Леонардо разобрать его и объяснить, как ускоряется движение колеса с помощью привода. Выслушав ответ, он похвалил племянника.

Дед теперь уже мог только кивать головой. Он сидел в кресле у окна, уставившись померкшим взглядом в одну точку.

– Старик едва видит, – сказал дядя Франческо, выйдя с Леонардо в сад. – Но признаться не желает. Через четыре года ему исполнится сто лет. Если доживет, конечно, – добавил он печально.

Леонардо, спасаясь от тоски, убежал из сада, изгородка, гоня прочь тяжкие мысли. Единым махом он взобрался на ближнюю гору. Но и это не успокоило его и, едва отдышавшись, он помчался дальше.

Вдруг он очутился среди знакомых скал, и перед ним широко разинула пасть знакомая пещера – гнездовье летучих мышей. У него снова, как когда-то, появилось непреодолимое желание протиснуться в пещеру, окунуться в ее кромешную темноту, ему захотелось проникнуть туда, куда еще не ступала нога человека. Правда, прежнего любопытства, смешанного со страхом, больше не было.

Зато ему удалось забыть на время про деда Антонио, не думать о смерти, о том, что всему приходит конец. Ужас от неминуемого грядущего перестал сжимать горло, когда он вошел в пещеру.

Теперь он решил продвинуться дальше того места, которого достиг два года назад, но, пройдя в глубь пещеры несколько шагов, наткнулся на камень, упал и поранил колено.

Разозлившись, Леонардо пырнул кинжалом торчавший из Земли камень. Он был небольшой, но держался крепко, и Леонардо бросился к нему, чтобы с помощью кинжала вырвать его, но сломал кинжал. Зато в руках остался кусок камня. Леонардо не жалел сейчас кинжала – он торжествовал победу. Покидая пещеру, он захватил с собой в качестве трофея отколотый от камня кусок.

Как порода камень этот ничего особенного собой не представлял. Кусок его с двумя остриями и квадратным основанием напоминал выдернутый зуб.

Но сбоку виднелась, словно высеченная сталью, волюта. Или это выжжено? У Леонардо промелькнула же мысль, что, может быть, это улитка пробороздила его…

Тут ни дядя Франческо, ни даже мессер Бенедетто во Флоренции не могли дать никаких объяснений. Но последний посоветовал Леонардо обратиться к доктору, мессеру Паоло дель Поццо Тосканелли, который был не только медиком и философом, но слыл несравненным исследователем природы.

Тосканелли не отличался общительностью и встретил посетителя настороженно, однако взгляд его вспыхнул, как только Леонардо, после краткого объяснения, протянул ему камень.

Язык Тосканелли тут же развязался, и он стал рассказывать своему новому знакомому о поглощенных морскими волнами мирах, о море, некогда затопившем тосканскую землю.

После рассказов, уводивших Леонардо в безграничные дали, он поместил камень в шкаф, где хранил свою коллекцию пород. Но, услыхав толковые вопросы гостя, вместо того, чтобы закрыть шкаф, стал выбирать оттуда камни различных цветов, веса и происхождения и класть их по очереди ему на ладонь.

Всего, что узнал от ученого Леонардо, ему было мало и он обрадовался, когда Тосканелли предложил ему зайти и в другой раз. Леонардо неоднократно пользовался затем его приглашением.

Как-то Тосканелли разостлал на огромном столе карту мира, вычерченную им самим от руки. Постукивая по столу кулаком, доктор говорил: если бы смельчаки отправились в плавание по испанскому океану, то, держа курс все время на запад, достигли бы Индии.

Увлеченный рассказом доктора о чужих землях, неведомых племенах, устрашающих обычаях, Леонардо засыпал Тосканелли вопросами, жадно впитывая каждое его слово.

– А когда вы были там? – спросил Леонардо.

Тосканелли нервно ерошил свои седеющие, но непокорно падающие на лоб кудри.

– Я еще никогда не покидал Флоренции.

– Выходит, все это только сказки?

– Сказки? Эх, дитя ты, дитя! Это – правда. Чистая правда. Пускай я пи разу в жизни не бывал за стенами Флоренции, но разве ты не знаешь, что Флоренция – центр мира? Что сюда прибывают люди с разных концов света? А раз уж они тут, то рано или поздно меня разыщут, ибо ни у кого больше нет такой точной карты, по которой каждое мыслящее существо сможет ориентироваться, как в своей квартире. Вот приходят и рассказывают. Не один путешественник побывал у меня. Были персы и индусы, турки и англичане. Говорил я с моряком-португальцем и купцом из Московии. Порой приходилось изъясняться только знаками. Один посетитель – бродячий арабский ученый – целую неделю пробыл у меня, и, должен сказать, мы отлично друг друга разумели. Посмотри: это платок того аравитянина, а вон там – китайский ларчик, а это горшок, в котором цветет роза, – венгерский, да, да, хочешь верь, хочешь нет.

Морское дно и венгерский цветочный горшок, африканский ветер и окаменевшая много тысячелетий назад рыба витали в речи доктора, откладываясь в голове Леонардо сначала сумбурно, потом приобретая все более стройную систему. Много чего узнал Леонардо в стенах маленького флорентийского домика о мире, о давно минувших временах, о силе природы – и все это так, между прочим, за разглядыванием кусочков камней или скелетов животных.

Иногда Леонардо уходил глубоко взволнованный, но неизменно с ощущением, что он еще ближе подобрался к тому, главному, называемому мессером Паоло смыслом жизни. Когда же Леонардо, не довольствуясь услышанным, хотел сразу вникнуть в «смысл жизни» доктор говорил:

– Смысл жизни – это все! – И, закрыв глаза, он простирал руки.

На этот раз Леонардо пришел в дом доктора потрясенный, полный возмущения. Служанка пропустила его в кабинет. Здесь он застал Тосканелли, склонившегося над раскрытой книгой. Явившийся в день праздника молодой человек, боясь, что он потревожил, оторвал ученого от важных дел, робко приветствовал его.

Тосканелли поднял голову от книги.

– Что это, Нардо, разве ты не пошел на гуляние?

– Я оттуда, – сказал Леонардо и тотчас умолк.

Перед заваленным приборами и книгами столом доктора все, взволновавшее Леонардо перед тем, вдруг показалось таким ничтожным. К чему говорить тут о Сальвиати, о своем отвращении к нему, о событиях той страшной ночи в Лукке? И как объяснить, что заставило его покинуть празднество, отчего звуки флейт и свирелей терзали его слух, в то время, как он очень любит музыку?

Но доктор, как бы уловив последние обрывки его мыслей, поднял глаза.

– Я люблю музыку. В прошлый раз ты сказал мне, что играешь на лютне. Я устал. Возьми вон там инструмент. Сыграй мне что-нибудь.

Леонардо потянулся за лютней. Осторожно перебрал лады. Инструмент оказался в порядке, можно было его не настраивать.

Леонардо взял легкие аккорды. Нежные звуки разнеслись по дому. Сердце игравшего сразу же обласкала умиротворенность. И сладость какой-то неведомой или давно минувшей боля. Нет, эти чувства ни к чему.

Он положил лютню.

– Не могу играть. Доброй ночи!

И тотчас же за ним закрылась дверь.

Ученый внимательным взглядом проводил белокурого молодого человека.

«И чего это я так рано ушел? – спрашивал себя Леонардо. – Ведь сумерки только начинают спускаться».

Навстречу ему по улице с шумом шли веселые люди в масках.

Леонардо свернул в переулок. Он бежал от веселья. И в то же время оно манило его. Он возвратился на площадь Санта-Кроче. Здесь уже развели костер, вокруг которого, держась за руки, притоптывала молодежь.

– Нардо! Где же ты пропадал? – услыхал он робкий, заискивающий голос маленького Лоренцо.

Леонардо даже не обернулся, он увлекся зрелищем кружившегося на фоне огня людского венка. Ему хотелось плакать и ликовать. Как прекрасно все это! Мучительно и прекрасно, хоть трудно совместить эти два понятия.

Чья-то рука мягко опустилась на его плечо. Дружеская ободряющая рука.

Он услышал голос мессера Андреа:

– Работать и размышлять будем завтра, а нынче – карнавал, так ведь, Леонардо?

И с этой минуты в пылающем свете костра, среди вертящихся с визгом людских голов, Леонардо думал только о той девичьей головке, изображение которой он, полагаясь на свою память, начал мысленно воспроизводить.

Часть вторая

ВОССТАВШИЙ АНГЕЛ

Глава первая

Два друга

В стенах Флоренции, где, согласно летописанию, занимались тремястами тридцатью тремя профессиями, лжемудрецы в островерхих колпаках по расположению небесных светил определяли характер человека, предсказывали будущее. Но на то, чтобы предсказать необычную, полную приключений, судьбу Пикколо, друга детства Леонардо, не хватило бы фантазии и слов ни у астрологов в долгополых балахонах, ни у беззубых, гадающих на золе старух, ни у бродячих цыганок, ни, тем более, у родных Никколо.

Единственный сын владельца замка Винчи в детстве вовсе не выказывал склонности к приключенческой жизни. В те годы, когда решительный и храбрый, жаждущий необычного, Леонардо подрастал в усадьбе своего деда, хрупкий чернявый Никколо казался в сравнении с ним чересчур смирным, не в меру осмотрительным. Это он пытался удерживать Леонардо от чреватых опасностями далеких прогулок. А когда Это ему не удавалось, он нехотя, понуро плелся за своим другом. Правда, позднее он уже старался быть вожаком, со свойственным дворянину превосходством. Так он водил Леонардо и дядю Франческо на колокольню, где они изучали небесные светила. Держался он будто бы независимо, но по сути дела во всем подражал другу. Впрочем, не во всем. Он не мог, например, подобно Леонардо, с карандашом в руке соперничать с самим богом, копируя сотворенное им, или силою воображения создавать совсем новое. Никколо преклонялся за это перед другом, хвалил его рисунки и не упускал ни одного удобного случая, чтобы похвастать его талантами.

Дружба эта была настоящая. Когда Леонардо поступил в мастерскую Верроккио, Никколо затосковал. Он до тех пор донимал отца, пока тот не позволил ему переселиться к сестре во Флоренцию.

И только здесь стало явным, какое действие оказало на Никколо общение с Леонардо. Насколько эта дружба повлияла на характер мальчика. В то время как ученик Верроккио в восторге от найденного призвания, увлеченный занятиями, запирался теперь в мастерской, друг его не выдержал во Флоренции и двух месяцев, так мучительно тесны показались ему городские стены. Им овладело непреодолимое желание покинуть их. Уехать в далекие края, увидеть неведомые земли. Свою тайну он открыл одному Леонардо. Никколо влекло море.

Когда-то юный Кортенуова и Леонардо вместе увидели его впервые. В одно ясное, весеннее утро они, прогуливаясь по склону Монте-Альбано, заметили за пизанской равниной тоненькую серебряную полоску. Дядя Франческо сказал, что Это вовсе не полоска, а безбрежный водный простор, уходящий в неизмеримую даль.

Друг детства синьора Кортенуова, Лоттино, жил в Пизе, У него было старое суденышко, кочующее с тканями от Флоренции до Генуи.

Однажды вечером, сбежав из дома сестры, голодный и запыленный, Никколо явился к Лоттино и, рассказав, чей он сын, попросил принять его на судно; он-де желает изучить профессию моряка. Друг отца пообещал сделать все возможное, но той же ночью послал в Винчи нарочного с запросом, как ему поступить.

На другой день синьор Кортенуова сам прибыл верхом в Пизу. Видимо, взбудораженный влагой осушенных еще на заре кубков, вместо приветствия и советов, он так ударил сына, что в глазах Никколо накренился весь мир, подобно знаменитой пизанской башне.

Но ощущение это продолжалось недолго. Гораздо больше пострадал отец-обидчик. Достигнув предела раздражения, он ощутил страшную боль в пояснице и лопатке. Скривившись, оп остался таким на всю жизнь. Он не смог забраться больше на своего коня, и его, еле живого, уложили на повозку, которая доставила больного домой, в городок Винчи. «Кривой Кортенуова» – это прозвище так и осталось за ним до самой смерти. Никколо, не дождавшись даже отъезда повозки, вскочил на отцовского коня и, ни с кем не простившись, ускакал. В Ливорно он коня продал и нанялся юнгой на одно неаполитанское судно.

Долгое время не имел Леонардо вестей от своего друга.

А годы шли то лениво, то с непостижимой быстротой. Юный ученик превратился в молодого художника, принятого в цех живописцев Флоренции.

Он снова поселился у мессера Андреа, но теперь уже не в качестве ученика, а как выдающийся его помощник, получивший здесь отдельную комнату и самостоятельную работу.

В одно утро, когда он возвратился со своей обычной прогулки, к нему явился какой-то бродячий торговец. Он вручил Леонардо письмо из Генуи.

Сердце Леонардо сильно забилось: на печати он тотчас узнал герб рода Чести. И после многих бурных лет, принесших столько горя и радости, вдруг перед Леонардо явился образ молодой девушки, сверкающая юность Франчески Чести, ее улыбка. Что же сталось с ней?

– Вы не ошибаетесь? Действительно ли мне адресовано письмо? – спросил он торговца.

– Оно прямо из дома Чести, – прошептал тот, зная, очевидно, что во Флоренции все еще нельзя вслух произносить имя дворянина-мятеяшика: и стены имеют уши.

А ведь Подагрик уже умер, и властителями своими склоненный перед тиранией город признал его сыновей. Умерла и «другая» мать – юная Франческа, которую так трудно было считать матерью. Ее унесла неумолимая чума. Она ушла из жизни бездетной, так же, как и синьора Альбиера, вырастившая Леонардо. Сэр Пьеро, однако, очень скоро сообщил сыну, что собирается вновь жениться. В связи с этим молодой человек покинул дом отца. Мессер Андреа с распростертыми объятиями встретил возвратившегося назад любимого ученика. Через некоторое время окунувшийся в работу Леонардо узнал, что молодая Маргаритта, новая жена отца, родила ребенка. То был первый законный сын сэра Пьеро.

В какую минуту жизни становится мальчик юношей, а юноша мужчиной? Разве можно это точно определить?

Плотными слоями откладываются в нас яркие впечатления, невесомые чувства, переживания, слова и звуки, цвета и формы. Напрасно донимаем мы вопросами бессонные ночи. Когда же наконец успокаиваемся на том, что мечты наши несбыточны, что желания не обретают крыльев, что нет бальзама против слез и нет объяснений вспыхнувшему вдруг беспричинному веселью, тогда в одно прекрасное утро в нас что-то нежданно проясняется и мир начинает казаться иным. То, что вчера еще было нам в тягость, нынче радует нас, то, что считалось напрасной надеждой, вдруг становится реальным.

Тем не менее, в глубине сердца, в тайниках памяти мы сохраняем кое-что из чувств прошлого. И они порой неожиданно возникают вновь, как сочтенные умершими, но чудом уцелевшие родные.

Так и Леонардо теперь, взглянув на печать, осознал, что он не забыл давно исчезнувшей, освещенной пламенем свечи и погашенной затем занавесками паланкина улыбки. И именно эту улыбку – иногда невольно – оживлял он, увековечивая на лицах своих, полных очарования, мадонн, в углах губ кротких святых.

Леонардо с трепетом вскрывал конверт.

Но не о Франческе повествовало под гербом Чести прошлое. Письмо было от далекого друга детства, Никколо, исчезнувшего в безбрежье морей.

Мой славный Нардо!

Не знаю, чем ты теперь занимаешься, пишешь ли иконы для алтарей благочестивых монахов или, швырнув прочь кисть, заделался рыцарем, завоевывающим славу в единоборстве, – я прослышал, будто во Флоренции возобновили старый обычай. Строки эти я направляю в адрес мессера Андреа, надеюсь, они найдут тебя. И не как-нибудь, а в добром здравии, баловнем Мадонны или – ежели тебе угодней – Муз.

Сообщаю тебе, что блудный сын, как именуют меня, если еще не умерла память обо мне в стенах нашего затхлого замка Винчи, не растрачивал понапрасну ни времени, ни сил, ни бодрости духа, хоть и ушел самовольно из-под отцовской опеки. Как тебе, вероятно, стало тогда известно, мой план уговорить друга отца принять меня на судно не удался. И это обстоятельство, показавшееся мне в то время бедой, привело меня впоследствии на путь капризного счастья. Синьор Лоттино имел всего-навсего одно полуразвалившееся суденышко, болтавшееся лишь вдоль западных берегов Италии, меня же в Ливорно французский капитан по фамилии Бенуа принял на свое быстрокрылое двухмачтовое судно, на котором потом я и обучился морскому делу, побывав на берегах Испании, восточных стран и даже Африки.

Друг твоего детства, твой сверстник, пишущий эти строки, можно сказать, не только не оскандалился в своих странствиях, наоборот, смею уверить тебя, даже не раз отличался, в особенности во время нападения одного алжирского пиратского судна. После боя мой капитан, а также и матросы прозвали меня «Черным дьяволом». Это звучит, конечно, немного неблагочестиво, но не без лести для меня. Однако я вовсе не собираюсь неумеренным самохвальством толкать тебя на грех, именуемый завистью, хотя я хорошо знаю, что в прошлом ничто не было так чуждо твоему сердцу, как это чувство, которое, увы, так часто въедается в души в равной мере христиан и еретиков. И я надеюсь, в этом отношении ты не изменился. Ограничусь лишь сообщением, что, в сотый раз побывав в школе моряков – на море, не раз избежав смертельной опасности и спасшись при кораблекрушении близ чертовых берегов Сицилии, на днях в Генуе я нанялся помощником капитана на трехмачтовое судно синьора Андреа Чести, которое гордо рассекает волны между Марселем и языческим Востоком.

Но все пережитые приключения, масса узнанных, затем забытых людей, не смогли вытеснить у меня из памяти твоей юношеской поездки в Лукку, в то время как я по необдуманности и из чувства семейного долга пировал тогда на пистойской свадьбе. Я рассказал об єтом как-то синьору Чести, и он вспомнил о тебе с большой теплотой. Из его слов я понял, что он отлично знает верность твою мечте: ты и ныне переводишь краску, дерево, глину? Он шлет тебе привет, возможно, это именно и заставило меня написать сие письмо. Тебе, другу моего детства. Дело в том, что от одного придурковатого моряка, некоего Христофороса, я прослышал, будто во Флоренции проживает чудак, по имени Тосканелли, располагающий всевозможными картами. Нам, то есть мне и моему капитану, хвастуну Балтазару Болио, понадобилась карта, указывающая путь дальше, к эллинским островам. Синьор Чести оживился, узнав о римских раскопках – быть может, ты слышал, пару лет назад в Риме откопали огромную конную статую одного из императоров. Вот он и решил отправить нас на острова, не наткнемся ли и мы на удивительные статуи славных эллинов. Для твоего успокоения сообщаю, что синьор Чести находится в хороших отношениях и в постоянной коммерческой связи с Высокой Портой в Константинополе, так что мы могли бы в относительной безопасности прогуливаться там под парусами. (Безопасность рта обеспечена, увы, неверными!)

Итак, я тебя прошу, разыщи-ка ты этого самого доктора Тосканелли, попроси снять копию с названной карты, и пусть ее перешлют сюда. Расходы берет на себя банк Панда, где, по распоряжению синьора Чести, хранится для этой цели 100 дукатов.

И карту перешлют сюда сами Панда.

Не знаю, слыхал ли ты что-нибудь о моем отце? Бедняга уже десятый год разбит параличом, говорят, от недугов он размяк, как старуха. У своих пистойских родичей я узнал кое-что о нем, как видишь, я не подлинный, не отъявленный «Черный дьявол».

Дьяволу чужды порывы благодарности (так толковал мне один бродячий монах, фра Джулио, которому надоела обитель. В настоящее время он отличный знаток парусного дела). Я же существо благодарное. Благодарен и тебе за то, что в детстве ты пробудил во мне страсть к приключениям. Если встретишь дядю Франческо, передай: я премного обязан ему за его науку. Знание небесных светил моряку еще нужней, чем ночным всадникам в горах Монте-Альбано.

Я бы рад был получить от тебя весточку, Нардо, мой брат по сердцу. В надежде на это заканчиваю свои строки и если я имею на то право – благословляю тебя и всех твоих домочадцев.

Никколо Кортенуова да Винчи, помощник капитана морского судна «Санта-Кроче»

3 сентября 1476 года, Генуя

Леонардо читал письмо стоя. Торговец терпеливо дожидался.

– Я очень вам благодарен, – обратился к нему Леонардо.

– Вы ничего не передадите? Я через пару дней возвращаюсь в Геную. Охотно доставлю ваш ответ.

При последних словах торговца Леонардо уловил в его глазах искру недоброго огня.

«Что бы это могло значить?» – промелькнуло в голове у Леонардо. И тут же явился второй вопрос: а что если тут западня? Если так легко наладить связь через банкирский дом Панда, для чего тогда этот посредник? Уж не братья ли Медичи подослали шпиона? Письмо само по себе, сдается, безвредное. Или это тоже только кажется?

И Леонардо принял решение: так как Чести изгнанник, поддерживать с ним связь – преступление.

– Писать я ничего не буду, – произнес он с притворным равнодушием. – По прибытии вашем в Геную скажете, что на письмо, присланное из дома Чести, у меня может быть лишь один ответ. Даже в том случае, если оно написано другом детства. Вот, глядите!

Подойдя к камину, он положил письмо на каминную полку. Зажег свечу и поднес к бумаге. Письмо охватило пламенем. Через мгновение от него остались лишь обуглившиеся клочки. Леонардо собрал их и спокойно бросил в камин.

– Вы поняли?

Посетитель пожал плечами и, ни слова не произнеся, удалился.

Леонардо быстро взял с камина письмо (он ухитрился сжечь другой лист, оказавшуюся тут же страницу из записной книжки), аккуратно сложил его и спрятал под одним из мешочков с краской.

Через полчаса к нему ворвались сыщики.

– Ты переписываешься с изменником Чести! – прогремел главный из них.

Леонардо пришлось последовать за ними в Синьорию.

Полицейский офицер вынужден был, однако, признать обвинение необоснованным, настолько правдивы и логичны были доводы Леонардо. Присутствовавший тут же представитель Синьории даже похвалил его за то, что он порвал со своим продавшимся Чести другом.

Из Синьории Леонардо поспешил прямо к Тосканелли.

Воспроизведенная карта при содействии банкирского дома Пацци через две недели уже была в Генуе. Карта была скопирована Леонардо.

Работал он с особым рвением: «Эх, взглянуть бы и мне на конную статую мудрого императора Марка Аврелия, – размечтался Леонардо. – Вот бы отправиться вместе с Никколо на эллинские острова!»

Но он гонит прочь мальчишеские грезы. Теперь это невозможно. Им начато сразу две картины в мастерской мессера Андреа. А рельеф с изображением лошади, уже почти готовый, ожидает прихода заказчика.

Да, лошадка эта тоже имеет свою историю.

Глава вторая

Венгерская лошадка

Случилось это месяца два назад, в один из воскресных дней.

Верный старой привычке, Леонардо в одиночестве гулял по окрестностям города. Рано утром он поднялся к фьезольским виллам и, отдавая дань старине, в отличном расположении духа заглянул в сад одной из вилл, где, согласно преданию, более ста лет назад развлекалась пикантными историйками компания юношей и девушек, сбежавших в 1348 году из Флоренции от эпидемии чумы. Эти забавные рассказы тут же брал на заметку маэстро Боккаччо. Леонардо с улыбкой вспоминал теперь некоторые из них.

Лето стояло в своей буйно-зеленой красе. Леонардо достал альбом для эскизов. Но рисовать принялся не знаменитую виллу и не беседку, в которой озорная молодежь некогда смеялась над смертью и где сейчас потягивался сонный черный кот. Повернувшись лицом к соседнему полю, он запечатлел унылую корову и отдыхающего неподалеку ослика.

Пастушок играл на свирели, и Леонардо казалось, что нынче вовсе не воскресенье, праздник христиан, а веселое утро в античном мире, где сам он – безмятежный язычник, подглядывающий за Паном, который выманивает очаровательные мелодии из пастушьей свирели.

Вскоре смолкла музыка идолопоклонника Пана. В тишине нежилась согретая солнцем земля, вокруг царил безмятежный покой. Даже ветерок, и тот отдыхал. Вдруг в небе показалось черное пятно – над головой парила птица. Вот она с распростертыми крыльями бросилась неподалеку от Леонардо на землю. Может быть, это был ястреб, а может, другой крылатый хищник. Леонардо тут асе представил себе, как тот терзает, рвет горбатым клювом свою жертву. У Леонардо даже мороз пробежал по коже. Но отвести взгляда от хищника он не мог. Птица с несчастной жертвой – беспомощным зайчонком в когтях – уже взмывала ввысь. Пока можно было различать птицу, Леонардо провожал ее глазами, наблюдая за равнодушными взмахами ее крыльев.

Потом он что-то отметил на полях альбома с помощью своих особых условных знаков. Собственно, это было всего-навсего зеркальное изображение слов – для Леонардо не составляло труда так писать: будучи левшой, он писал справа налево.

Затем он встал, стряхнул с себя истому и зашагал дальше. Миновав ряд вилл, обошел город и, следуя по пути солнца, пошел на запад.

Обед его был скромен: несколько фиников и краюшка хлеба. Когда ему захотелось пить, он постучался в хибарку виноградаря.

Дверь вскоре отворилась. На порог вышла старая женщина. Взглянув на путника, она в ужасе всплеснула руками и замерла; безмолвно вздрагивая, она слушала молодого человека. Леонардо ласково пытался успокоить ее: зачем же пугаться, он просто хотел попросить воды.

Губы старухи дрожали. Едва владея отказавшими от страха руками, она покрывала грудь крестным знамением.

– Ну чего вы меня боитесь? – мягко спросил Леонардо. Наконец, с уст старухи слетели слова:

– Нет, не боюсь я. Ко всем ведь приходит смертный час. Пожила – и хватит.

– Вы, верно, принимаете меня за разбойника с большой дороги? – засмеялся Леонардо, но, увидев обезумевший от страха взгляд старухи, теплым словом уговорил ее успокоиться.

Наконец она призналась в том, что вызвало в ней такой страх.

Старуха испугалась невиданной красоты гостя, сверкавшего золота волос его непокрытой головы, стройного стана и, может быть, даже чересчур красивого одеяния из небесно-голубого шелка.

– Я приняла вас за ангела. – Старуха опустила глаза. Она была одна дома, сын ее – виноградарь – уехал в Фье-Золе. Вот старуха и решила: очевидно, именно этого момента выжидал всевышний, чтобы призвать ее к себе. – А в нашем стариковском понятии, – поясняла она, – образ ангела смерти уже не темный и страшный, а именно такой прекрасный, как ты, сыночек.

Леонардо растроганно улыбнулся.

Его не впервые называли ангелом, более того, один из друзей увековечил Леонардо в образе архангела Михаила.

Но сейчас он совсем не походил на держащего палаш архангела. Это был попросту красивый молодой дворянин. Беседуя со старой женщиной, он небрежно играл рукоятью кинжала. Эта рукоять – остаток подарка синьора Чести. Сломанный в пещере во время сражения с камнем клинок был заменен другим. Ножны, те же луккские ножны, казавшиеся когда-то столь прекрасными, слегка поблекли от времени. Леонардо подумывал о том, чтобы сменить и их. Он любил новые, красивые вещи. А денег не хватало. Правда, он порядочно экономил на питании, редко позволяя себе что-либо кроме овощей, фруктов, хлеба. Он привык к растительной пище, вернее, вынужден был привыкнуть. Отец, с тех пор как вновь женился, вовсе перестал ему помогать, хотя контора его как никогда процветала…

«Ангела», который, как выяснилось, явился вовсе не за тем, чтобы приглашать в рай, а просто, чтобы напиться, старуха усердно угощала теперь вином, притащив целый кувшин из погреба. Леонардо пил молча, утоляя жажду и слушая рассказ хозяйки о жизни сына: он вдовец, ищет теперь новую жену. Сама она, мать, побаивается: кто знает, какова будет невестка? Поладит ли она с ней?

Тени стали длинными, и Леонардо любезно простился.

У ручья он разулся и перешел его вброд. Прохладная вода приятно освежала усталые ноги.

На другом берегу он растянулся на траве и стал рисовать гостеприимную старушку. Раза четыре он начинал и бросал с досадой работу. Хотелось запечатлеть выражение страха на ее лице, леденящий ужас, проглядывавший из-за смирения перед неизбежным, беспомощно шевелящиеся немые губы. Но на бумаге получалось лишь жалкое искажение.

Он в раздумьи перебирал листки альбома, разглядывал наброски головы и искал: в чем же ошибка? Детально разобрав рисунок, Леонардо находил ошибку, тем не менее рисунок снова получался карикатурным.

«Я должен рисовать с натуры», – подумал Леонардо. Но тут же, как бы опровергая эту мысль, принялся рисовать по памяти. Перед ним на бумаге появился кудрявый юноша с точеным носом. Леонардо словно вдохнул жизнь в давно ушедшего с земли грека. Ему вдруг стало неловко. Юноша был похож на него самого.

Недовольный, он пустился в путь, поспешно шагая по тропинкам виноградников. Быстрая ходьба развеяла досаду.

«Урожай будет отличный», – решил Леонардо.

Резво, как в детстве, сбежав по южному склону горы, он заметил группу вооруженных мужчин с взволнованными лицами. На всякий случай Леонардо нащупал кинжал.

На дороге возбужденно спорили семь всадников, затем, спешившись, беспомощно стали топтаться около крытой брезентом повозки. Форма этой кибитки показалась Леонардо необычной.

Он не мог разобрать ни одного слова из темпераментной, странной речи этих людей.

Чужеземцы не обратили никакого внимания на появившегося метрах в двадцати – двадцати пяти от них юношу.

Леонардо, заинтересовавшись, медленно направился к группе спорящих. Подойдя ближе, заметил, что у повозки лежит лошадь. Коренастая гнедая лошадка. Она двигала дрожащей шеей, пытаясь поднять породистую голову. Но, как ни напрягалась сама, как ни силились помочь лошади люди, встать ей не удавалось.

«Нога, что ли, сломана?» Леонардо с сочувствием глядел на мучившееся животное.

Упавшую лошадь ласково уговаривал, подбадривал юноша в красном доломане и украшенной перьями цапли шапке. Наконец, он опустился рядом с гнедой на колени и, что-то бормоча, стал поглаживать гриву лошади.

– Не поможет тут, господин, даже сам всевышний, – покачал головой пожилой мужчина с лихими усами. – Сразу две ноги сломала, несчастная. Что тут горевать? Нужно ее прикончить. Зачем ей зря маяться?

Леонардо не понимал сказанного. Но теперь, когда после возбужденных выкриков и жестов чужеземцы притихли, ему Захотелось снова услышать их необычный говор. Кто они такие? Откуда взялись?

Леонардо внятно поздоровался и остановился возле группы.

С козел ему поклонился монах в коричневой рясе и ответил на приветствие по-латыни. Усатый тоже процедил что-то.

– Как это убить гнедую? – вскочил с колен юноша в красном доломане. – Вы это нарочно, Янош, говорите, чтобы расстроить меня? Что это вы придумали!

– Я дело говорю, – жестко ответил старик. – Нужно заколоть, чтоб не мучилась, и точка.

– Заколоть гнедую? Подарок короля?

– Ну и что? Такая же лошадь, как и все прочие, – заметил усатый. – Вернее сказать, была такая. Бегать-то, господин Габор, она больше не будет. Это как пить дать.

Юноша с детским лицом смахнул слезу. И вдруг разозлился на самого себя: этак распустить нюни, да прямо при солдатах, стыд и срам! Он сжал кулаки. Но гнев его скоро потонул в горе. Он стал умолять:

– Помогите мне, Янош, спасти ее!

Усатый пожал плечами. Молодой человек обвел взглядом всех остальных, но те глядели хмуро. Всем, конечно, жалко было гнедую, да и молодого господина, так близко принявшего к сердцу случившееся, тоже. Но что поделаешь, если нет другого выхода?! Дело это конченое. Зачем убиваться. К тому же есть в запасе другая лошадь, не хуже, и не одна: еще бы, люди самого короля! И не какого-нибудь, а сына Хуняди.

И все-таки тот же Янош, возглавлявший маленький отряд и наиболее опытный из всех, умевший читать в людских сердцах, кое-что придумал для спасения лошадки.

– Этот вот белокурый великан, судя по одежде, не из простых. Похоже, господин. Может, даже доктор. Надо спросить, не знает ли он какого-нибудь бальзама, целебной травы либо заговора. А если нет, то пусть он решит, как быть.

С повозки теперь сошел монах Матэ и, коробя странным акцентом слух Леонардо, принялся переводить сказанное усатым на латынь, пояснив предварительно юному флорентинцу обстановку.

Как оказалось, это были венгры, и ехали они из далекой страны, со своей родины, из-за высоких гор, с берегов Дуная. Путь держали во Флоренцию, там им велено было закупить кое-что для короля. Их светлейший король Матяш Корвин собирался взять в жены неаполитанскую принцессу Беатриче. Достойные такой сиятельной синьорины и роскоши венгерского двора сукна, шелка и ювелирные изделия продаются лишь в лавках и цехах данного славного города. Монах тут же заметил, что несколько лет назад он побывал даже в Риме, у самого папы. Теперь ему поручено королевским двором сопровождать в качестве толмача господина Габора. Да, вот этого самого, оплакивающего свою лошадь юного вельможу. В щекотливом деле закупок король Матяш вполне доверился его вкусу, а также советам флорентийских купцов. И вот, почти приблизившись к цели – ведь отсюда недалеко до города правителей Медичи? – эта глупая лошадь испугалась какой-то взлетевшей перед ней птицы, подвернула ногу и попала под колесо повозки.

После таких обстоятельно изложенных подробностей монах попросил молодого флорентинца осмотреть, коль смыслит он в этом деле, лошадку, можно ли ее спасти.

– Ты скажи ему, что лошадь эту мне подарил мой король Матяш, – перебил Габор подобострастную речь монаха, – и еще скажи, что я куплю ему десяток лучших коней, если он спасет мне мою лошадь.

Леонардо присел на корточки. Перед ним тяжело и шумно дышала гнедая. Губы ее были покрыты пеной.

После недолгого осмотра Леонардо поднялся и печально покачал головой.

– Ну вот, видите! – сказал Янош, правильно поняв жест флорентинца. – Я же говорил вам, что это доктор. Оп понимает. Так же, как и я. Давайте кончать с лошадью, да поскорее. А ну, Ишток, достань-ка топор, он там на повозке.

– Подождите еще немного, – вздохнув, промолвил Габор и огляделся с таким страхом, что Леонардо стало жаль его. Вельможей величается, а еще совсем дитя!

– Ты скажи ему, – обратился Леонардо к монаху, – скажи своему юному господину, что я вижу, как тяжело для него прощание. Спроси, не желает ли он сохранить что-нибудь на память о любимой лошади?

Габор оживился, хотя, как и монах, еще не знал, что задумал флорентинец.

Леонардо знаком попросил освободить ему место. Как только вооруженные чужеземцы расступились, он достал свой альбом и опустился на колени перед раненой, беспомощно извивающейся лошадью.

И стал рисовать. Это странное, доселе невиданное юным Табором занятие утихомирило, усыпило его отчаяние. Через четверть часа Леонардо вырвал лист из альбома. Когда он вручил Габору рисунок, с которого крошечная гнедая умным и печальным взглядом прощалась со своим хозяином, тот не знал, как благодарить флорентинца за подарок.

Подвели пару запасных лошадей, и двое всадников поехали по сторонам грохочущей повозки, чтобы монаху Матэ, устроившемуся на козлах возле кучера, было сподручней переводить их разговор. Монах услужливо дергал головой справа налево и обратно, стараясь не упустить ни одного слова. Он весьма охотно справлял должность толмача.

Во Флоренции Габор пользовался гостеприимством дома Медичи. И неудивительно: предназначенное для закупок золото венгерского короля задолго до приезда Габора влилось в их банкирский дом.

Габор навестил Леонардо в мастерской мессера Андреа. Сдружившись, они много гуляли вдвоем по улицам Флоренции. Никто не смог бы лучше белокурого великана раскрыть перед венгерским юношей достопримечательности и все великолепие этого чудесного, богатого города.

Бывало даже, что друзья и вечера проводили вместе. Леонардо вслушивался в проникновенные, то грустные, то веселые песни Габора, которому подтягивал хриплым от избытка чувств голосом монах Матэ. Потом Леонардо брался за лютню, чаруя гостей мелодиями, послушно льющимися из-под длинных белых пальцев.

Однажды во время прогулки по Соборной площади они разглядывали скульптурные украшения. Габор – разумеется, при посредстве монаха Матэ, а еще больше с помощью собственных рук, губ, глаз и всех мышц лица – объяснил Леонардо, что рисунок – вещь непрочная. Бумага порвется, и рисунок пропадет. Серебристые следы карандаша со временем тоже сотрутся. Не согласится ли Леонардо отлить из металла лошадку ему на память? Точь-в-точь такую, какой была гнедая? Но только не измученную, со страдальческими глазами, а полную силы, на скаку.

Леонардо кивнул. Он подвел своего венгерского приятеля к колокольне. Они подошли с той стороны, где она была украшена любимым, самым любимым рельефом Леонардо, изображавшим крылатого человека. Слева был рельеф всадника.

– В таком духе? – спросил Леонардо.

Габор долго разглядывал лепное украшение, затем пояснил:

– Но чтобы без седока. Одну только лошадь.

И вот Леонардо приступил к выполнению заказа Габора, к рельефу, увековечивающему венгерскую лошадку.

Когда он через неделю, пригласив заказчика к себе в мастерскую, показал ему модель из глины, молодой венгр сделался красным и злым, как перец:

– Нет! Не то! Это должно быть отлито в металл. Ведь я так и заказывал!

Когда Леонардо понял, в чем дело, он, рассмеявшись, обратился к монаху:

– Скажи ему, фра Матэ, что я не забыл, из какого материала должен выполнить заказ… Но необходимо сначала вылепить его из глины, потом отлить в гипсе и только тогда обращаться к бронзе.

Монаху не очень-то удавалось пересказывать на венгерский язык то, что он сам едва разбирал по-латыни. Зато Габор во время своих прогулок с Леонардо по Флоренции усвоил немало итальянских слов.

– Ты говори только проще, на разговорном языке, а не по-латыни, – попросил он Леонардо.

Пока Леонардо возился с отливкой, Габору Мадяру пришлось продолжить свой путь в Неаполь. Здесь, в королевском дворце, уже готовились к помолвке Матяша и Беатриче. На помолвке было достаточно присутствия лишь представителей жениха. Бракосочетание должно было произойти позднее, на берегу Дуная.

По окончании церемонии Габор поспешил во Флоренцию, чтобы погрузить там закупленные дорогие товары, а главное взять у Леонардо законченный бронзовый рельеф, который сохранил бы память о венгерской лошадке.

Глава третья

«Другой ангел»

Больше года прошло уже с тех пор, как Габор Мадяр увез в свое далекое отечество рельеф, увековечивший память о его лошадке, как повозки с тканями и чеканками для дворца короля Матяша покинули Флоренцию, а прекрасная Беатриче – неаполитанское королевство. За это время мессер Андреа после принесшей ему славу статуи Давида создал прекрасный мраморный рельеф по случаю смерти одной из женщин семьи Питти, за что Джулиано Медичи, сбросив личину христианского благообразия, крепким словцом выбранил художника: да как это он осмелился такое великолепие создать для недостойного семейства заговорщиков?!

К счастью, Лоренцо, брат вспыльчивого Джулиано, оказался куда великодушнее. Гуляя как-то по саду, он обратился к своему приближенному, поэту Полициано:

– Я видел новый рельеф Верроккио. Не только за душу берет, но это поистине совершенство! Группа скомпонована так, словно она рождена фантазией великих греков. Ну скажи, могу ли я после этого сердиться на проказника Верроккио? Могу ли считать за оскорбление то, что создано, в конце-то концов, при моем же покровительстве? И может ли произведение искусства запятнать память о моем отце? Тем более, – Лоренцо повысил голос и указал на бегущего навстречу Сандро Ботттичелли, – тем более, что ученик того же Верроккио своей неповторимой кистью воспевает нашу славу – славу рода Медичи.

Раскрытый десять лет назад заговор и потерпевшее крах покушение уже стало забываться, но приближенные Медичи по-прежнему поддерживали и раздували гнев слабохарактерного Джулиано, несмотря на то, что Синьория давно объявила о помиловании замешанных в заговоре семейств. Лишь имена Луки Питти и казненных Альберто Фронзо и Джентиле были преданы анафеме. Изгнанникам разрешалось вернуться.

Седовласый Андреа Чести также мог бы возвратиться в свой дворец, принять секвестрованное имение и развлекаться на вилле, близ дороги на Рим. Но, ожесточившись, он вместе со своими домочадцами продолжал оставаться в Генуе. Правда, связь между Чести и банкирским домом Пацци была фактом общеизвестным.

Лоренцо Медичи вынужден был принять еще к сведению опасность конкуренции, которой грозил богатевший не по дням, а по часам дворянский род Пацци. И эта опасность усугублялась тем, что, увлеченный обществом поэтов, философов, юристов, Лоренцо Медичи не уделял должного внимания делам банкирского дома. Зато он ревностно охранял свою власть. Под его давлением Синьория закрыла дорогу к государственной деятельности Франческо Пацци и иным членам этой семьи. В ответ на эти меры Франческо Пацци, собрав все свое движимое имущество, сбежал в Рим, где папа Сикст демонстративно назначил беженца своим банкиром, бросив тем самым вызов династии Медичи, в чьем ведении до тех пор находился его банк.

Но что за дело было до всего этого Верроккио или Леонардо? Их не касались интриги банкиров и прочих сиятельных особ. Они продолжали углубляться в тайны изобразительного искусства, мечтая о создании новых, еще более прекрасных и совершенных творений.

Грациозный пастушок работы Верроккио – кротко улыбающийся Давид – занял достойное место в палаццо Веккио. Леонардо с некоторым недоумением, но и не без гордости установил, что лицо Давида, соперничающего с великим произведением Донателло, учитель осветил улыбкой, заимствованной у одной из детских головок его, Леонардо, кисти. Теперь Леонардо мог бы вполне довольствоваться достигнутым, если бы успокоенность была присуща его характеру.

О двух мадоннах работы Леонардо долгое время с восхищением говорили в городе. Но мало кто ведал, что возносимых благодаря их жизненности мадонн художник писал с юной жены сэра Пьеро, державшей на руках сынишку. Леонардо чаровала и трогала до слез нежная красота запоздалого маленького брата.

Леонардо углубился в новые работы. Его теперь интересовало воспроизведение обнаженного человеческого тела.

Картон с изображением Адама и Евы купил у Леонардо, расплатившись золотом, приведенный к нему Верроккио чужеземец. Как выяснилось впоследствии, это был посланец португальского короля. Он собирался по рисунку Леонардо Заказать для своего коронованного покровителя пышный настенный ковер.

За этой почестью стали воздаваться иные. В январе 1478 года Леонардо да Винчи был заказан Синьорией алтарный образ для часовни палаццо Веккио. Но едва успел он сделать несколько набросков к картине, как пришлось переключиться на другое. Мессер Андреа выехал по делам в Венецию, прервав работу над большой композицией «Крещение», выполняемой по заказу монахов Валломброзы, давно оплаченной и теперь настоятельно требуемой ими. Учитель попросил Леонардо закончить картину, на которой главные фигуры, Иисус и Иоанн Креститель, были уже написаны им самим, а фигура одного из ангелов – его помощником, всеобщим любимцем Лоренцо ди Креди.

– Тебе придется дописать только другого ангела, – пояснял мессер Андреа, – да отработай, пожалуйста, фон. Сделай что-то в виде ландшафта.

Леонардо охотно согласился. Ему нравилась задуманная учителем композиция, и, хотя евангельская тема сама по себе не была новой, его захватила динамика картины, решимость Крестителя, обнаженное тело Христа.

Мастерская Верроккио в это время состояла из двух просторных смежных комнат. Леонардо с помощью учеников перенес краски и все необходимое во вторую комнату, где его ожидала незаконченная работа, и запер за собой дверь, чтобы никто к нему не входил.

– Хочу остаться наедине с картиной, – пояснил он.

И это оказалось вполне возможным, так как вечно околачивающийся возле Леонардо Лоренцо ди Креди сопровождал теперь Верроккио в Венецию, а назойливый Пьетро Перуджино уже несколько лет назад открыл свою собственную мастерскую.

Кроме того, товарищи Леонардо уже давно привыкли к его причудам, заметив, что он не только отступает порой от своих привычек, но действует как раз наоборот.

И теперь так получилось. Обычно Леонардо нравилось быть в окружении товарищей. Он со свойственной ему подкупающей простотой выслушивал их замечания относительно его манеры письма, не обижался на критику. Улыбка его никогда не была неблагожелательной, слова не задевали и тогда, когда он отвергал совет, – в этом случае Леонардо четко мотивировал свою точку зрения, разъясняя, почему именно он считает правильным продолжать начатую работу в том же духе.

И вдруг он заперся от всех. Ученики, и новенькие, и те, что постарше, недоуменно прислушивались к его шагам, которыми он мерил помещение, подобно попавшему в клетку льву, как подметили товарищи, особенно Амброджо, слывший в мастерской балагуром. Этот самый Амброджо в первый же день затворничества Леонардо решил постучаться к нему. Не получив ответа, он принялся усердно стонать и охать. Леонардо отворил дверь.

– Что с тобой? – спросил он участливо.

– Мой дорогой Леонардо, я подумал, что тебе страшно там одному! – осклабился Амброджо.

«Архангел», как не то в шутку, не то всерьез окрестили Леонардо ученики, после того, как один из них увековечил его в образе архангела Михаила в картине «Странствия Товия», добродушно покачал головой:

– Когда ты наконец образумишься, Амброджо?

И снова заперся.

В смежной комнате опять было слышно, как Леонардо ходит, без устали ходит за закрытой дверью.

– Ну точно лев, – повторял Амброджо. И вдруг прижал палец к губам.

Все насторожились: что опять задумал этот плут?

Амброджо схватил теперь нож и, как безумный, принялся стучать рукоятью в дверь.

– Леонардо! Наш дорогой Леонардо! – Обернувшись, он знаком велел всем следовать его примеру.

Дом гудел от неистовых воплей:

– Леонардо! Леонардо!

На улице останавливались прохожие. Из окон противоположного дома высунулись встревоженные лица.

Леонардо распахнул дверь. Сдвинув брови, он недвижно стоял в проеме.

– Что случилось?

Амброджо подскочил к нему и протянул нож.

– На вот, на тот случай, если ты все же побоишься там в одиночестве, – и засмеялся.

Леонардо на этот раз не пожелал понять шутки. Он взял нож обеими руками. Раздался треск.

Молодые люди встревоженно подбежали к нему.

– Ты поранишь руки! – закричали они наперебой.

На лице Леонардо почти не было напряжения, когда он сломал стальное лезвие ножа. И не какое-нибудь лезвие: уж мессер Андреа умел подбирать себе инструмент.

Леонардо далеко зашвырнул обломки ножа. Затем высоко поднял руки, показав ладони: нет, они не были повреждены. Но тут же сжал их в кулаки. Этот жест был достаточно красноречивым.

– Тебе неприятностей захотелось? – спросил Леонардо у Амброджо.

– Не сердись, ты прав, – опустив глаза, промолвил оскандалившийся проказник. И снова перед ним захлопнулась дверь.

А художник, по-прежнему уединившись, настойчиво продолжал свой путь от картины к окну и от окна к картине.

Так проходили вот уже третьи сутки. Опять свечерело. Леонардо вдруг прекратил странное, казавшееся бесконечным, хождение и, замкнув дверь на ключ, ушел из дому.

Один из учеников посмотрел ему вслед: теперь он шагал вдоль городской стены. Воспользовавшись его отсутствием, Амброджо с товарищами, вооруженные клещами и иными инструментами, проникли в запертую мастерскую.

Но они там ничего нового не обнаружили. Все то же, что было при Верроккио. Леонардо еще не касался его картины.

Обескураженные взломщики сконфуженно оставили помещение. С большим трудом им удалось водворить на место замок, чтобы к возвращению Леонардо скрыть следы озорства.

Три недели провел Леонардо в одиночном заточении. Напрасно искали с ним в это время встречи валломброзские монахи, отец, друзья и самый преданный из друзей Аталанте Милиоротти.

Аталанте Милиоротти был знаменитым певцом, обладавшим чистым божественным голосом. По просьбе Милиоротти, Леонардо нередко сопровождал его пение игрой на лютне или арфе. Нужно заметить, что прославившийся уже в то время певец игре на лютне научился у Леонардо. Юный художник, помимо того, что обучал друга музыке, еще и изготовил для него необычную арфу. С верхней части рамы играющему улыбалось детское личико, а низ инструмента был украшен изображением отдыхающего дракона.

Не раз находил «архангел» утешение в подобных, столь отличных от живописи, занятиях. Порой он видел в ручном труде забаву, в иных случаях чередовал его с разнообразными научными опытами. Приготовляя как-то краски, Леонардо вдруг захотел создать какие-нибудь необычные духи. Он произвел дистилляцию нужного количества воды, извлек из цветов апельсинового дерева масло, затем, долго и кропотливо трудясь, смешал его с эссенцией жасмина. Несколько дней работал он над осуществлением задуманного, и вот склянка наполнилась странно, сладко пахнущей жидкостью. И тогда со словами: «Благоухай, как цветок» он подарил духи Лоренцо.

Случалось, швырнув в сторону кисть, он доставал записную книжку, чтобы набросать какой-нибудь необычный полиспаст или домкрат. Целые дни он проводил за расчетами, чтобы потом отнести изготовленные чертежи механизма – плод насыщенных трудами суток – кому-нибудь из друзей-математиков или Тосканелли. Бывало, закатав рукава, он тут же принимался строгать из дерева части механизма. Но, отложив работу, вскоре забывал о ней, и изобретение покрывалось пылью в одном из уголков его жилья.

На этот раз, после нескольких дней хождения из угла в угол, Леонардо поднял брошенную кисть и стал писать. Писал, не отходя от мольберта. Для него больше ничего вокруг не существовало. Напрасно стучался к нему отец, напрасно пел под дверьми Аталанте сочиненную им на лету шуточную песенку:

Нардо, Нардо, я, твой друг,
Вновь от жажды умираю,
Не тверди, что недосуг,
Не пугай, что отстаешь
Ты от колесницы Вакха,
Ибо эта колымага
Под твоим скрипит окном,
Запряженпая ослом,
И осел, конечно, тот,
Кто от Вакха отстает!

Но Леонардо дверей не отворял, голоса его никто не слышал, он не шел с друзьями испить чарку-другую под веселую песню, а сидел взаперти. К обеду не появлялся. По утрам, найдя в чулане немного сушеных плодов или сыру, ел с хлебом, запивая водой. И на этом жил до вечера. Но и вечером он ограничивался лишь несколькими ложками супа, молча съеденными на кухне; старая экономка мессера Андреа также не слыхала его голоса. Леонардо без слов удалялся в свою комнату. Иногда у него подолгу горела свеча, но те, что подсматривали, могли видеть только неподвижно сидящего, уставившегося в одну точку молодого художника.

Тем не менее работа продвигалась.

И в одно прекрасное утро Леонардо оставил заветную дверь незапертой, и все же товарищи не решились переступить порога его комнаты, oни ждали, когда он сам пригласит их войти.

Но приглашения не последовало. А ведь Леонардо уже не работал – это было установлено при помощи замочной скважины. Впрочем, в поле их зрения не попадал задумчиво стоящий в стороне Леонардо, который со спокойной проницательностью разглядывал свое произведение.

– Где можно найти мессера Леонардо?

Веселый, беззаботный голос с хрипотцой прервал занятия товарищей Леонардо в первой комнате.

В дверях стоял коренастый мужчина с коротко постриженной бородой. Из-под широкополой шляпы было видно дубленное солнцем, обветренное лицо. Он стоял, расставив ноги и упираясь руками в бока. Ботфорты и кожаные штаны выдавали в нем не то ландскнехта, не то моряка. На боку у него висела шпага.

– Кого вам, синьор капитан? – зычным голосом переспросил балагур Амброджо.

– Мессера Леонардо!

– Громче, не слышу! – крикнул, скривившись, Амброджо и, как это делают тугоухие, приложил ладонь к своему уху.

– Я ищу маэстро Леонардо да Винчи, тысячу чертей и ад погорячей!

– В аду? Нет его там пока. Он только теперь собирается туда! – надсаживал глотку Амброджо. – Пока он еще в пути. Три недели всего, как он схоронился.

– Что-о-о?! Схоронился?!!

– Да, представьте себе, – вздохнул Амброджо.

– Господи! – Посетитель перекрестился. – И где же? – упавшим голосом спросил он.

– Нет, не на кладбище! А вон там! – указал Амброджо на дверь.

– Там?! – Незнакомец странной, покачивающейся походкой пересек мастерскую.

– Нардо! Нардо! – в отчаянии закричал он под дверью. На пороге появился улыбающийся Леонардо. Радушный хозяин нисколько не походил ни на покойника, ни даже на отшельника, более трех недель прятавшегося от людей в самом сердце Флоренции. В глазах его вспыхнула радость: он узнал гостя. Раскинув руки, он шагнул вперед и вот уже сжимал в объятиях прильнувшего к нему чернявого человека.

– Кола! Кола! Ты ли это?!

– А то кто же? Брат ты мой! Дружок! Белокурый великанище! Нагнись, наклонись же, дай-ка мне тебя поцеловать!

Леонардо представил молодым художникам своего друга детства морского капитана Никколо Кортенуова да Винчи.

Тот, указывая на Амброджо, с укоризной покачивал головой:

– Этот негодяй напугал меня, будто ты уже умер.

– Я? Я напугал? Да что вы, синьор капитан! Я сказал лишь, что он схоронился. А что это правда – на то у меня есть свидетели.

– Я работал, – тихо сказал Леонардо. – Вот, посмотрите.

Все гурьбой ввалились в соседнюю комнату. Сквозь отверстие наполовину завешенного окна вырывался мощный сноп света, направленный прямо на картину. В широком луче кружилось несметное множество пылинок. Но никому не было дела до их резвой пляски. Все взгляды устремились к картине и главным образом к появившейся там новой фигуре юноши с длинными светлыми кудрями, стоящего на коленях в левом углу.

Пикколо тоже впился глазами в это изображение, хотя не видел раньше картины. Да, он не был в состоянии оторвать взгляд от лица переднего ангела.

– Ай да Нардо! – пробормотал он. – Истинный волшебник! Ты перенес меня в прошлое. Это ведь ты сам… в те времена… Такой же золотистый, сияющий…

– А что ты скажешь о пейзаже? – спросил Леонардо.

– Это… да ведь это… – заикаясь, проговорил Никколо. – Ты знаешь, что произошло? Я вчера приехал в Винчи. Было уже поздно. Отца моего, бедняги, неделя как но стало. Он не любил меня и, вероятно, лишил бы меня наследства, если бы только мог. Ну да все равно, царствие ему небесное.

– Как же теперь? Поселишься в Винчи? В имении?

– Ну что ты! – Никколо махнул рукой. – Разве я смогу расстаться с морем?! Вот постарею, тогда вернусь в замок предков, доживать. А пока что буду летать на крыльях ветров. Но я не о том… Знаешь, что случилось там вчера?

Леонардо вопросительно посмотрел на друга.

– Мне об этом рассказал твой дядя Франческо. Представь себе, оползень. Чуть поодаль. В сторону Арно. Помнишь ту пещеру, к которой мы в детстве боялись подходить, нам говорили, будто там обиталище ведьм и чудовищ? Ну так вот, эту самую пещеру и засыпало. Ну, понял теперь?

– Что я должен понимать?

Никколо указал на картину. Фон ее изображал ту скалистую местность и ту пещеру, таинственную пещеру, о которой они шепотом говорили в детстве и которая теперь совсем сошла с лица земли, появившись, как по волшебству, Здесь на картине.

– Ты просто волшебник! – повторил он, – Флорентийский волшебник!

– Ну что ты! – улыбнулся Леонардо. – Я просто-напросто скромный ученик мессера Андреа. Ведь совсем не в пейзаже дело, на фоне которого…

Никколо не дал ему закончить фразу:

– Зачем ты так говоришь? Не будешь же ты отрицать, что…

– Да я ничего не отрицаю, – засмеялся Леонардо. – Я говорю то, что есть на самом деле.

– Что ты не только ученик? – закончил Никколо тоном возмущения.

– Может быть, вы, синьор, усомнились в этом?

На голос все обернулись.

В дверях стоял Верроккио. На его круглом добром лице ширилась улыбка. Он был любителем делать сюрпризы. На этот раз бегло приветствовав своих учеников, он сразу поспешил к картине. Внимательное лицо его застыло. Блестящие карие глаза стали неподвижными, он зачарованно смотрел на работу Леонардо. На того, другого ангела, в изящной, непринужденной позе.

Леонардо взволнованно следил за учителем. Что значили слова Никколо или Амброджо в сравнении с мнением Андреа Верроккио? Какую оценку даст он? Почувствует или нет, что его ученик намеревался создать на фоне этого каменистого ландшафта нечто совсем новое? Заметил ли также, что он использовал при этом еще не примененный никем доселе во Флоренции северный метод? Краски развел на олифе. Благодаря этой новой технике не только ярче получаются цвета, но вся картина становится более живой. Фигура ангела выпуклая, объемная, будто она вовсе не кистью нанесена на плоскость, а вылеплена из твердого материала, как на рельефах. Так ли воспринимает это и мессер Андреа? Обратит ли он внимание на новшество, уловит ли стремление воплотить с помощью кисти и красок живую природу? Почувствует ли, что ангел этот не просто созерцает мистическое явление, но сам олицетворяет юность. Юность, красоту, жизнь.

Напрасно ждал Леонардо. Мессер Андреа долго не произносил ни слова. Он молча, углубившись в свои мысли, изучал сияющее лицо «другого ангела», его одеяние, ландшафт, каждую деталь. Потом смежил веки.

В тишине слышался шепот, затем вздох Лоренцо ди Креди.

– Чудесно!

– Чудесно, – кивнул мессер Андреа, все еще не открывая глаз. – Сын мой, Леонардо! – наконец посмотрев на ученика, продолжал он. – Что ты сделал? Ты, как волшебник, вдохнул жизнь в деревянную доску. Ты меня пристыдил. Я поставил себе целью жизни догнать учителя, Донателло. И чем? Моего Давида, знаю, чувствую, недаром хвалят. Но это мелочь в сравнении с плодом творчества всей жизни Донателло. Ибо он не только Давида создал. Но и великолепный памятник Гаттамелате – самую совершенную конную статую, какую создали человеческие руки после величественных античных мастеров. Я видел статую Марка Аврелия в Риме. А теперь в Падуе имел возможность снова восхищаться Гаттамелатой. И вот я спрашиваю, что остается на мою-то жизнь? Единственная цель, порожденная отчаянием: приблизиться к этому бронзовому кондотьеру. Ибо кисти я больше не должен касаться. Ученик превзошел учителя. Живописец – ты, а не я. Так будь же им. Что до меня, то я попытаюсь догнать моего учителя на стезе ваяния.

В глазах Верроккио стояли слезы. И вдруг крупные капли скатились по его лицу, и мессер Андреа оглядел присутствующих. Никто не решался произнести ни слова. Не только ученики, но и закаленный в бурях моряк смотрели на Верроккио безмолвно. В его печали чувствовалась решимость, сила, которая пронзит грядущие столетия.

Но Леонардо уловил во взгляде учителя и гордость. Гордость? Чем?

Верроккио, как уже много раз за прошедшие двенадцать лет, положил отеческую руку на плечо Леонардо, просто и уверенно, с любовью отца и друга, с гордостью учителя и товарища по призванию. Его слова проникали в глубину души:

– Ты будешь самым великим художником Италии!

Глава четвертая

Восточная история

Когда после долгого отшельничества Леонардо вышел на улицу, его встретила раскрывающая сердца и бутоны весна. Рядом с ним шагал друг детства, сообщник давнишних ребячьих шалостей, игр, тайн. Ничего, что он стал усатым и бородатым морским капитаном: особой важности, серьезности он и сейчас на себя не напускал. Судя по проведенным вместе последующим дням, сей суровый на вид муж больше всего, пожалуй, ценил бокал с вином, пряным от веселых песен и озорных шуток. Он быстро сошелся с певцом Аталанте и его собутыльниками и теперь они все вместе – как сами откровенно в этом признавались – катили колесницу Вакха, и если кто-нибудь чувствовал себя в их компании залетным гостем, так это был не Никколо, а Леонардо. Он любезно улыбался, пел, когда его просили, или заставлял петь лютню, но, приглядевшись к нему, можно было заметить: Леонардо и теперь наблюдает, следит, изучает. Возвращаясь домой, он часто набрасывал в альбоме то одно, то другое показавшееся интересным лицо, запечатлев схваченный им выразительный жест.

После хмельных ночей Никколо брал обычно друга под руку и приглашал на прогулку. Прогулки эти чаще всего уводили друзей за стены города. Фруктовые сады были удивительно хороши в весеннем вихре цветов, а сладостные ароматы пьянили молодые головы покрепче любого тосканского вина.

Не забираясь далеко, они ложились в траве где-нибудь на нежно клонившемся к Арно пригорке. Отсюда, как когда-то со склонов Монте-Альбано, они смотрели на ландшафт, на странствующие облака, делились самым сокровенным, говорили о пережитом за годы разлуки, поверяли друг другу свои мысли.

Хотя Леонардо и находил слова своего друга чистосердечными, тем не менее, от его внимания не укрылось, что тот, порою умолкая, размышляет о чем-то своем или, опустив глаза, со вздохом следит за суетливым шествием муравья.

– Ну, так чем же кончились ваши поиски? – спросил однажды Леонардо собиравшегося уже в обратный путь друга. – Ты мне так и не рассказал, удалось ли вам найти греческие статуи. Привезли ли вы что-нибудь интересное?

– Разве не странно, Нардо, что мы с тобой одновременно подумали об одном и том же? Я как раз собирался рассказать тебе об этом. – Никколо ухарским, вовсе не соответствовавшим растроганному голосу жестом стал крутить ус. – Так вот, той осенью, когда мы получили от тебя карту, мой капитан очень обрадовался ей – я только много времени спустя узнал, почему, – более того, он не без удовольствия принял к сведению, что Чести не сможет следовать с нами – прострел в пояснице пригвоздил его к постели, он даже шевелиться не мог, не только что пускаться в путешествие. Лежа на спине, он отдавал нам приказания, снабжал добрыми советами, которых, сколько ни давай, все мало. Так что Чести не было на пристани во время нашего отплытия, на этот раз он не смотрел, как мы подымаем якорь, раскрываем паруса и, взмахивая руками, прощаемся с оставшимися на берегу добропорядочными христианами.

Нас тут же приласкал попутный ветер, да и удача сопутствовала нам до самой Александрии, где мы выгрузили свои шелка, набрали восточных пряностей и получили от бека Кайта рекомендацию к паше-наместнику острова Анафи. Дело в том, что синьор Чести, потолковав кое с кем из ученых, решил, что мы должны высадиться на острове Анафи и там оглядеться. Я забыл упомянуть, что с нами еще ехал один лысый грек, бежавший когда-то из осажденного Константинополя, знаток всевозможных книг о давно минувших временах. Но как голова грека ни была набита разными премудростями, утроба его оказалась весьма непригодной для плавания. Он приник к борту и только и делал, что загашивал волны, возвращая вездесущему создателю не только те блага, которые приняло перед этим его нутро, но и те, что залегали до той поры в его голове. Даже вечером не смел он оторваться от борта, так что капитан Балтазар Болио во избежание несчастья вынужден был с помощью двух здоровенных ребят уволочь беднягу мудреца. Таким образом, Болио убил сразу двух зайцев: во-первых, обеспечил лысому некоторый отдых и, во-вторых, отсеял стаю акул, которые сопровождали судно в надежде на скорую добычу.

Грека того звали Тинополосом. Замечу, судьба наградила этого неудачника еще одним недугом. Если его что-нибудь волновало, он начинал подмигивать, а уж раз начал, значит, не скоро перестанет. Сейчас ты узнаешь, какую беду навлекла эта хворь на его плешивую голову.

Итак, судно наше приближалось к Анафи. Поскольку ангелы-хранители не изменяли нам, мы плыли и плыли, все чувствовали себя превосходно, за исключением, правда, доктора Тинополоса. Впрочем, его страдания нас только забавляли. Уж таковы мы, моряки.

То и дело обходя мели в этом грозившем сотнями опасностей Архипелаге, мы наконец увидели цель нашего путешествия – Анафи. Остров легко можно было узнать по скале. Она напоминала плачущее человеческое лицо, обращенное к юго-западу. Я вдруг заметил, что капитан Болио, вместо того чтобы держать курс прямо к острову, стал менять направление. Подойдя к нему вплотную, я пристально поглядел на него. Мы ведь немного говорим на судне во время работы. Мой капитан тотчас же понял, о чем я, хоть и не очень вежливо, но все же в рамках существующих между нами товарищеских отношений, осведомляюсь.

Балтазар Болио посмотрел на меня и пробурчал:

«Готовься к великолепному, из ряда вон выходящему приключению».

Я тебе уже говорил, мой друг Нардо, что своего капитана всегда считал человеком, любящим все преувеличивать. Поэтому в ответ на его сообщение я равнодушно пожал плечами. Подождал немного и, так как синьор Балтазар указывал на маленький островок, знаком предложил ему говорить ясней. И тогда он перешел на шепот – должен сказать, привычка шептаться была ему несвойственна. А шептал он вот что:

«Хочешь – верь, хочешь – нет, но мы здесь с тобой, Никколо, разбогатеем. Мы станем богаче Чести, возможно даже, богаче самих Медичи!»

И, отдав команду причаливать, капитан скороговоркой поведал мне о том, что некогда на этом необитаемом острове император Византии, узнав о приближении турецких орд, зарыл под фундаментом часовни свои сокровища.

«Что нам статуи, целые или битые, из мрамора или из бронзы, мы разыщем клад! Золото!»

Это, не стану скрывать, и я нашел весьма заманчивым.

«Только смотри, чтоб никому ни слова, – шепотом добавил синьор Балтазар. – Вот когда найдем – тогда уж будем решать, поскольку придется на брата».

«А мне что от этого перепадет?» – поинтересовался я.

«Друг мой сердечный, помощник мой, ты убедишься в моей щедрости: одна десятая часть сокровищ будет твоя».

«Одна десятая?!» – возмутился я, и мы заспорили.

Остров был уже весь как на ладони, со своими скалами и косматыми деревьями, мы даже убрали паруса и бросили якорь, когда наконец наш тихий, но оснащенный едкими словечками спор окончился соглашением: мне была обещана одна пятая доля находки, вторая пятая, согласно уговору, должна была быть разделена между матросами, сам синьор Балтазар рассчитывал получить втрое больше, чем вся команда вместе взятая. По правде говоря, такое решение вопроса я находил не только справедливым, но и весьма выгодным: ведь мне-то самому и в голову бы не пришло искать клад, матросы же пусть радуются тому, что нежданно-негаданно перепадет им. Я даже почувствовал прилив чего-то вроде радости. Тогда я, увы, не подумал, что раздел шкуры неубитого медведя может принести только несчастье, что медведь возьмет да разгневается.

На этот раз тем медведем оказался остров. Как же это остров может гневаться, спросишь ты. О, лучше не спрашивай, не заставляй рассказывать о том, как, добравшись с несколькими матросами на лодке до берега, я отправился на розыски часовни, и как под нами с ошеломляющим грохотом ходуном заходила земля. Здесь у нас жители насмерть пугаются при малейшем оползне. Там же затряслась вся земля. Весь остров. Сверху валились скалы, между двумя холмами разверзлась глубочайшая пропасть, казалось, загляни туда – и перед тобой раскроется сама преисподняя. Хотя преисподней мы там не увидели, зато перед нашими глазами, гудя и волнуясь, молниеносно из ничего возникло огромное озеро. И удивительней всего то, что в озере этом вода была сладкая, как на дне ада. Так и сказал мне Болио, оправившись немного после перенесенного кошмара:

«Это озеро, брат ты мой, – подношение твоего дьявольского обиталища». Ты, конечно, помнишь, что матросы прозвали меня Черным дьяволом. Но не буду разглагольствовать.

Я постараюсь рассказать тебе, какие бедствия свалились на наши отчаянные головы, особенно на голову доктора Тинополоса, который упросил нас забрать его с собой на остров в надежде передохнуть от качки. Теперь эта столь желанная для старика суша швыряла его из стороны в сторону, пуще самого что ни на есть грозного моря. Словом, его морская болезнь возобновилась, причем в десятикратном размере. Но разве нам до него было в те минуты! Оправившись немного, мы переглянулись с синьором Балтазаром – нам было страшно подумать, что землетрясение разнесло часовню вместе со спрятанным под ней кладом.

Но часовня стояла на месте, только крышу ее смело стихийным бедствием. Но что крыша! Нас-то интересовало основание. Мы с синьором Балтазаром как ошалелые понеслись к часовне. Сопровождавшие нас матросы никак не могли взять в толк, что с нами произошло. Синьор же Тинополос – как поздней он промямлил – решил, что мы взбесились, и, увидев наш безумный бег в сторону часовни, тоже побежал, но в противоположном направлении. Однако тут же растянулся, споткнувшись о корягу. Но что было его потрясение в сравнении с тем, которое перенесли мы, когда, приблизившись к часовне, увидели, что остров… обитаем…

Перед часовней околачивалось с дюжину женщин, которые, завидев нас, кинулись врассыпную. Было похоже, мой Нардо, что на острове том все вдруг посходили с ума. Тогда я не предполагал, что среди них я и мой капитан оказались в самых что ни на есть дураках. Хотя, должен сказать тебе теперь, много времени спустя: я благословляю после этого всяческий бег и в особенности тот побег… не удивляйся, сейчас ты все поймешь.

Значит, мы бежали и весело махали руками женщинам. В особенности увлекся синьор Балтазар – ему с первого взгляда приглянулась одна толстушка в красных шальварах, которую с обеих сторон поддерживали подруги. Капитан Болио уже почти было настиг ее, когда из-за кустов и скал с воинственными воплями и обнаженными мечами на нас ринулись здоровенные чернокожие воины.

Я уже решил, что это – наше последнее приключение на грешной земле, ибо моя шпага и шпаги моих спутников выглядели игрушечными в сравнении с мечами чернокожих верзил. Повторяю, я не уверен, не полегли ли бы мы тут же, на месте, если бы дородная красавица в красных штанах не помахала своей белой вуалью чернокожим и не прикрикнула на них.

Это была курьезнейшая из всех возможных историй. Мы нарвались на турецкий гарем. И не какой-нибудь, а на гарем анафийского паши, который по обыкновению решил гульнуть со всеми своими женами на необитаемом острове. Конечно, его удовольствие тоже было омрачено землетрясением и достопочтенным Тинополосом.

Дело в том, что, споткнувшись, доктор кубарем скатился к ногам паши. Паша как раз вылез из-за какого-то куста, где, очевидно, в испуге укрылся. Он, по-видимому, чувствовал себя не лучше Тинополоса. Хоть Омера-пашу и поддерживали под руки двое дюжих евнухов, как только грек упал ему под ноги, он тут же присел на корточки и стал истошно взывать к аллаху.

Паша был не на шутку ревнив, быть может, это объяснялось его преклонным возрастом. Он тут же обвинил Балтазара в том, что он дерзнул поднять глаза на любимейшую из его жен – что греха таить, тут паша не ошибся – и, поскольку его слова доктор Тинополос сопровождал беспрерывным подмигиванием, паша вполне мог себя почувствовать престарелым супругом из новелл Боккаччо. Только ты, Нардо, не думай, что все это сказки. Капитан Балтазар Болио хорошо говорил по-турецки, во время плавания на востоке и ко мне пристало столько турецких слов, что продать меня было бы нелегко.

А на этот раз речь шла именно о продаже, и не какой-нибудь, а продаже в вечное рабство. И это, замечу, в лучшем случае. А в худшем? Чик – и готово! Какая иная судьба могла ожидать неверных, оскорбивших священное уединение вельможи? К счастью, синьор Балтазар хранил в кармане, у сердца, рекомендацию, которой он заручился у важной особы. Подпись на ней возымела свое действие на пашу. Злоба его уже немного улеглась, но вдруг он хлопнул себя по лбу.

«В таком случае, для чего вам понадобилось явиться сюда? Почему вы высадились именно на этом заброшенном острове, который с высочайшего разрешения светлейшего из падишахов я занимаю, когда мне вздумается, для отдыха?»

Так как уже много недель не наблюдалось на этих водах бури, мой почтенный капитан не мог ответить, что мы выброшены сюда, на островок, волной. Не мог он также очернить команду, сказав, что мы просто заблудились, плохо ориентируясь на море. Таким образом, синьору капитану пришлось рассказать, что мы изменили курс, так как на Этом казавшемся нам необитаемым острове хотели произвести раскопки в надежде найти статуи разных там богинь.-

«Ты снова на моих жен намекаешь, несчастный!» – воскликнул паша, и его негодование вспыхнуло с такой силой, что синьор Балтазар вынужден был, защищая свою жизнь, сказать правду.

«Зарытый клад?! Сокровища византийского императора, говоришь?»

Взгляд Омера-паши загорелся, Похоже было, что его отношение к нам сразу изменилось. Он до того раздобрился, что пригласил капитана Болио сесть перед ним на искусно отшлифованный камень, который, едва капитан на него опустился, зашевелился и пополз в сторону. Приглядевшись к камню, мы поняли: он живой, да и вообще не камень, а панцирь здоровенной черепахи.

Ну, что тебе езде сказать, Нардо? Человек настроения, паша стал вдруг ласков с капитаном Болио, с грехом пополам терпел меня и наших матросов, и только на неудачника Тинополоса настороженно косился, и то лишь потому, что грек то подмигивал, то делал вид, что должен срочно куда-то удалиться.

Паша меж тем успел убрать своих жен с глаз иноверцев. Скрыв нежные лица под густыми вуалями, женщины удалились на берег моря, где их поджидала шлюпка, на которой они должны были отплыть домой на Анафи.

«А теперь – за дело!» – скомандовал паша.

И мы взялись за кирки; ломы, лопаты. Все вместе дружно налегли на скалу под часовней. Результатом первых усилий было то, что на ноги неудачника Тинополоса свалился огромный камень, отчего тот навеки охромел. Но если бы только Это!

Один из чернокожих вдруг дико взвыл и высоко поднял над головой свой трофей: заржавленную металлическую шкатулку. Плотным кольцом окружив счастливца, мы как ошалелые принялись громить фундамент часовни, дробя и выворачивая камни. Каждому было ясно: там, где оказался один сундучок, найдутся и другие. Но в разрыхленной земле больше ничего не было, кроме змеи, которая, извиваясь, выползала из своего разоренного убежища. Ее голову тотчас же размозжили, но напрасно: змея оказалась безобидной медянкой.

«Ох, не миновать нам теперь беды! – процедил один из матросов. – Убивать неядовитую змею – к несчастью».

Мы же стояли и вздыхали, еще бы: ведь нашли-то всего навсего единственную шкатулку. Правда, в ней что-то гремело, когда ею трясли, но пусть там даже полно драгоценных камней – разве это можно назвать сокровищем?

Один из евнухов, видно, бывший вор откуда-нибудь из Багдада или Дамаска – я слыхал, будто, кроме Неаполя, и Эти города славятся искусными жуликами – вмиг открыл заржавленный замок шкатулки. Истину мы, к сожалению, отгадали только наполовину. Верней, мы переоценили содержимое шкатулки, предполагая, что там драгоценные камни. Оказались просто камни. И хоть мы за них заплатили дорогой ценой, они оставались всего лишь камнями. Округлившейся на прибрежном песке, отшлифованной волной проклятой галькой была набита шкатулка. Паша, неистовствуя, выгребал из нее содержимое, которое, как град, тут же обрушилось на наши головы. На счастье, камни стучали только по шапкам да шлемам, никому из нас не причиняя боли – если не считать злополучного доктора Тинополоса. Он давно утерял свой головной убор, а крайне раздосадованному Омеру-паше особенное удовольствие доставляло целиться в плешивую голову ученого. А как скоро понадобилась нам Эта голова! Со дна шкатулки был извлечен на свет божий кусок пожелтевшего пергамента. Мы уставились на вестника прошлого, на котором было написано… Нет, лучше ты сам прочти. Я захватил его с собой, храню как память, как талисман. Талисманом считает его и Хайла.

– Хайла? – переспросил Леонардо.

– Об этом после, – покачал головой Никколо, доставая из внутреннего кармана на груди маленькую пожелтевшую записку. – Посмотри, – и он протянул ее Леонардо.

Перед глазами Леонардо появились почти стертые буквы:

ΜΗ ΖΗΤΕΙ ΤΙ ΕΚΕΙ ΕΥΡΙΣΚΟΙΙ ΕΝΘΑΕΡ ΟΥΔΕΝ
«ΗΣΑΥΡΟΝ ΔΕ ΜΕΓΑΝ ΪΥΔΛΑΒΕ ΤΗΝ ΣΟΦΙΑΝ

– Ты понял? – спросил Никколо.

Леонардо прочел текст по слогам и стал его переводить:

Не ищи напрасно там, где клада нет,
лучшая находка – найденный совет.

– Да-да, слово в слово! Так истолковал нам и Тиноподос, а синьор Балтазар перевел паше на турецкий язык.

Никколо взял назад записку и продолжал:

– Если бы ты видел лицо паши! На нем было такое выражение, будто нечистая сила клочьями выдергивала его роскошную бороду. Но брань при этом извергал сам бородач. Он призывал аллаха и его пророка Магомета проучить ничтожных генуэзцев за дерзкую шутку. О, если бы паша ограничился только просьбами к аллаху! Но, на беду, он дал сигнал, и пошли в ход кулаки его чернокожих телохранителей. В мгновение ока вся наша шестерка оказалась в плену У паши, предоставленная его полнейшему произволу. Положение наше было весьма незавидным. На этот раз капитан Болио, опытная лиса, выходец из Специи, придумал – да-да, именно он придумал, – как нам выпутаться из капкана.

«Не знаю, всемогущий паша, – начал он, – куда приведет тебя твоя необузданная, бескрайняя ярость! Имей в виду, наше судно стоит на якоре в заливе, на другом берегу острова. Если мы не вернемся до захода солнца, оно тотчас же поднимет паруса и не остановится до самой Александрии. И тогда берегись, паша, шелковой бечевки!»

Ты ведь хорошо знаешь, мой Нардо, что шелковый шнур у турок не считается предметом роскоши. И Омер-паша задумался, что с нами делать. Он уже готов был отпустить нас, не начни несчастный Балтазар – и надо же, в таком отчаянном положении! – подавать знаки глазами и руками подкравшимся опять к нам хихикающим женщинам. Старший евнух шепнул что-то паше, и тот хлопнул себя по животу.

«Вы, – указал он на меня и матросов, – вернетесь на судно и подведете его к соседнему острову, где я, как вам известно, состою в должности самого наимилостивейшего наместника. Вы будете ожидать в порту до тех пор, пока кади[21] не вынесет решения по делу капитана, которого в качестве заложника я увожу с собой. Необходимо выяснить более обстоятельно, имеем мы дело с заговорщиками, злоумышленниками или попросту с невежами? Кади справедлив… Что, не веришь? – напустился он на Тинополоса, без конца подмигивавшего ему. – Ты осмелился усомниться в справедливости нашего правосудия? Стало быть и ты поедешь с нами».

Балтазар только успел шепнуть мне на ухо: «Будьте готовы к отплытию, я сбегу», – и мы направились к судну.

То, что последовало за этим, мне известно лишь понаслышке. Очевидцем я уже не был. Вернее, я стоял на корме «Санта-Кроче» и, напрягая зрение, следил за разворотом событий. Вначале я заметил только, что на берегу возник переполох, хотя здесь, в заливе, кроме нашего, не было никаких судов. Потом вдруг берег опустел, а со стороны острова Анафи стали доноситься крики, шум, грохот. Нас охватило предчувствие недоброго, я скомандовал к оружию, и мы с напряженным вниманием стали ждать, что будет дальше.

Откуда нам было знать, что в это время перед дворцом Омера-паши собралась толпа недовольных. С зарей из глубины острова стали выходить скрывавшиеся в горах греки. На острове в это время было сравнительно мало турецких солдат, да и те не из бывалых. Ведь жители острова казались народом безобидным – Омер-паша и не заметил угольков под золой. И вот в это самое утро угольки вспыхнули. А то, что двух христиан потащили на суд к мусульманину, только подлило масла в огонь. Дорогу, ведущую от казармы, запрудили жители гор, толпа ринулась к дворцу паши. Я не буду расписывать бой, скажу лишь, что чернокожие телохранители паши дрались отважно, но перед превосходством сил противника им пришлось отступить.

Наш почтенпый Болио, воспользовавшись смутой, оторвался от конвоя и шмыгнул – куда бы ты думал? – в гарем. Паша в это время пламенными речами вдохновлял своих воинов, попутно и евнухов. Капитан же стремглав бросился к своей дебелой избраннице, госпоже Ирен. Остальные женщины пустились наутек, только Хайла, дочь госпожи Ирен, осталась при матери. Первая жена паши была гречанкой, стало быть, христианской веры.

«Спасайся, – сказала она Болио, передавая ему кафтан и чалму паши. – На, одень скорее. Хайла, – она указала на свою дочь, – отведет тебя потайным ходом в порт».

И, как во сне, как в сказке, капитан, влекомый девушкой, с глазами чернее ночи, уже мчался через дворцовый сад. Но в это время повстанцы, неистово крича, как раз ворвались туда. Увидев спасающегося коренастого мужчину в чалме, они приняли его за пашу, и один из них, сидевший верхом на ограде, выпустил в капитана стрелу. Капитан упал ничком и в муках стал извиваться среди растоптанных цветочных клумб. Только подбежав к нему, повстанцы поняли свою роковую ошибку. Синьор Болио, чувствуя приближение смерти, с трудом прохрипел:

«Беги, девушка, беги изо всех сил к судну, и скажи, чтобы команда поднимала паруса и отправлялась домой. Пускай меня не ожидают, я умираю».

Хайла бросилась было бежать, но услыхала окрик:

«А ты кто будешь?»

Но спрашивали не ее, а Тинополоса. Трудно сказать, как, какими путями пробрался грек сюда, но только он стоял тут же, в саду. Ответить он не успел – раздались невообразимые крики. Ко дворцу прибыли солдаты паши, разогнав запрудивших дорогу к казарме повстанцев. Сам паша во главе своих чернокожих воинов тем временем занял сад. Испуганная Хайла, выскользнув через калитку в глубине сада, помчалась, понеслась во весь дух к нам.

Я увидал девушку в ту секунду, когда она появилась в порту. В малюсеньких башмачках, в шальварах, вся окутанная белой дымкой вуали, она из последних сил подстреленной птицы летела к нам.

«Спустить шлюпку!» – приказал я, тотчас же сообразив, что безумный бег незнакомки каким-то образом связан с судьбой капитана Болио. Но девушка не стала ожидать лодки. Она бросилась в воду и быстро поплыла к судну.

Не без труда мы выловили ее. Вся мокрая, стуча от холода и страха зубами, она с плачем проговорила:

«Спасайтесь!»

«Что капитан?!» – воскликнул я.

«Умер», – еле вымолвила она и, дав волю слезам, едва живая, упала в мои объятия.

«Как это так умер?» – подумал я, но приказ к отплытию тотчас отдал. Признаюсь, о достопочтенном Тинополосе я тогда совершенно забыл. Так и не знаю его дальнейшей участи. Зато меня обеспокоила судьба девушки.

«Что же с тобой теперь будет?» – беспомощно повторял я.

«Возьмите, о, возьмите меня с собой!» – шептала Хайла, прижимаясь к моей груди, отчего и я в конце концов весь промок, вернее, размок.

Позднее-то она призналась, что еще во время раскопок там, у часовни, она не в силах была оторвать от меня глаза, я даже не заметил! «А может, заметил?» – допытывался я у самого себя. Этот вопрос я решал не одну проведенную без сна ночь. Так я и не мог понять, видел ее тогда или нет. Путь наш, совершенный на Восток, подходил к концу. Путь, принесший смерть капитану, а нам – бесконечные мытарства и пятнадцатилетнюю девчонку в придачу. Нет, шалишь, не заставит меня больше никакая сила пускаться в плавание на поиски древних памятников, погребенных на греческих островах. Я прямо так и сказал синьору Чести по возвращении. И, несмотря на мою неучтивость, даже резкость, капитаном «Санта-Кроче» был назначен я.

– А что сталось с Хаилой? – спросил Леонардо, когда Никколо умолк.

– С Хаилой? Черноглазая уже знает несколько слов по-итальянски. Теперь она в Генуе, начала свыкаться с нашими обычаями.

– А как же дальше?

– Дальше? Что ж, будет такой же морячкой, как и все прочие жены моряков. Будет ждать мужа из плавания. А когда состаримся, осядем в гнезде Винчи. Поселимся в родовом поместьи. Это – проще простого! – добавил он, рассмеявшись.

Над головами двух друзей и весенних цветов зажужжала первая пчела.

– А как там синьор Чести? – осведомился Леонардо.

Никколо зажал в зубах травинку.

– Стареет понемногу. Его теперь уже заботят не греческие статуи, а собственные недуги.

– У него была дочь…

– Дочь? Совершенно верно. Она и будет его наследницей. Уже пятый год, как она замужем за каким-то богатым хлыщом.

– Она хороша?

Никколо выронил травинку изо рта. Быть может, вопрос его друга вовсе не случаен?

– Я же ее никогда не видел. Она живет в Милане.

«В Милане…» – мысленно повторил Леонардо, вскочив на ноги. Взгляд его синих глаз обратился к северу, как бы стремясь преодолеть пространство, время, просверлить преграждающие путь высокие горы и привести его туда, куда улетели его мечты, – в незнакомый город.

Встал и Никколо. Он обнял за талию своего друга, казавшегося рядом с ним колоссом, и тоже подумал при этом о другом городе. Может быть, мысли Никколо были теперь в генуэзском доме, где его ожидала девушка с глазами темнее ночи, а может, мечты увлекли его в море, в бескрайние морские просторы, к новым полным неожиданностей странствиям?

Никколо и теперь ни словом не обмолвился о самом сокровенном, что так просилось на уста. Но, расставаясь с Леонардо снова надолго, он все же выдал себя:

– А здорово сказал старый Тосканелли, а? С запада пробраться в Индию! В сказочную, богатую сокровищами Индию…

Окончательно простился он со своим другом и с собутыльниками, с весенней Флоренцией на заре 23 апреля, в страстной четверг.

Глава пятая

Заговор

За длинным, богато украшенным резьбой дубовым столом молча сидят собравшиеся. Они угрюмы, несмотря на то, что в хрустальные бокалы льются лучшие вина Тосканы. Эти вина обычно бодрят, будят игривость, рождают веселые шутки, добродушную насмешку. Но в этот вечер даже вино утратило свою чудодейственную силу. Лица мрачные, озабоченные. Хозяин уже отчаялся развеселить гостей. Напрасный труд.

Среди присутствующих находится и брат хозяина. Месяц назад он написал из Рима длинное витиеватое письмо Лоренцо Медичи. В своем послании он ссылался на Мария, Суллу и иных, лично ему не знакомых римских государственных деятелей, усеяв текст изречениями столь почитаемых синьором Лоренцо древних авторов. Эти выдержки были собраны учеными-богословами. И вот результат: Франческо Пацци получил разрешение вернуться во Флоренцию.

И завтра все переменится. Завтра состоится великий праздник. Истинное торжество.

Завтра будет покончено с тиранией Медичи. Конечно, не ради той неразумной цели, которой бредит кучка взбалмошных поэтов-бездельников или сапожников. Не свободы ради. Они захватят ту власть, которую дед проклятых братьев Медичи с помощью одураченных им простолюдинов захватил у потомственных дворян города. Завтра к вечеру город алой лилии Флоренция снова станет тем, чем был сто лет назад: государством дворян.

Вот сидят главари заговора: Якопо и Франческо Пацци, Джакомо Альмиари и старший Фронзо, шурин живущего в изгнании Чести. Здесь же – могущественный союзник Франческо Сальвиати, архиепископ Пизы. Он вполголоса беседует со своими двумя приближенными – это священники, которые завтра, во время мессы, будут находиться при юном кардинале, племяннике первосвященника. В настоящее время юный кардинал ужинает во дворце Медичи с целью разузнать все подробности о завтрашнем пиршестве. За столом он будет сидеть, по всей вероятности, рядом с Лоренцо Медичи, на почетном месте, он и даст знак в самый подходящий для нападения момент.

Ибо план убийства обоих Медичи уже был четко разработан. На Джулиано нападут двое: Франческо Пацци с помощью Бернардо Бандини из Неаполя. Сын судьи Неаполитанского королевства был весьма далек от деятельности отца. Но кого это касается? Важно, чтобы он хорошо справился с заданием. А по некоторым данным, у него имеется уже в подобных делах кое-какой опыт.

Здесь же, за столом, присутствует отличившийся в боях капитан Монтесекко, надежное доверенное лицо самого влиятельного участника заговора, названого сына первосвященника, Джироламо Риаро. Монтесекко и вызвался покончить с Лоренцо Медичи.

К чему при таком положении дел забота, печаль? Прочь е мрачные мысли, прочь тени с чела!

Хозяин дома, Якопо Пацци, принимает наполненный до краев бокал.

В эту минуту дверь под сильным напором распахивается, отчего стоявший возле нее лакей чуть не падает. В комнату врывается человек со смуглым лицом. Его здесь не ждут, флорентинцы вскакивают с мест, с их уст срывается одно только слово:

– Предательство! Но пизанский архиепископ жестом призывает к спокойствию. Он произносит одно-единственное слово:

– Брат! Это в самом деле его брат и не кто иной, как приближенный Медичи.

Он мрачно оглядывает присутствующих, затем ехидно калит зубы:

– Можете начинать стряпать новый план! Франческо Пацци подскакивает к пришельцу и хватает го за плащ на груди.

– Что ты мелешь, медичская собака?! Сальвиати сбрасывает руку Пацци.

– Перемени-ка тон!

– И я то же самое предлагаю, – рявкает архиепископ. – Могли бы получше ценить таких помощников, которые явились сюда прямо из покоев Медичи. Говори же, брат мой.

– Синьор Джулиано не примет участия в пиршестве после мессы. Он прихворнул, нынче очень рано удалился к себе. На банкете, таким образом, вы сможете заполучить одного лишь синьора Лоренцо.

Заговорщики смущенно переглядываются. Прав этот наемник: план сорван! Как теперь быть?

Первым приходит в себя архиепископ.

– А что, если во время мессы?

– Во время мессы? – Присутствующие вопросительно поворачиваются к нему.

– Не может же быть, друзья мои, чтобы Джулиано не явился в собор? На пасхальную мессу? – елейно произносит архиепископ, но тут же хмурится.

– Скорее всего, придет, – кивает Сальвиати.

– В таком случае, за чем же дело стало? На мессе и должно свершиться… – Последние слова архиепископ произносит четко, по слогам, будто читая проповедь.

– На мессе?! – восклицает старый Фронзо, уронив голову на грудь.

– Как можно во время богослужения? – укоризненно спрашивает Альмиари.

– Да, именно там мы и должны их прикончить! – заявляет архиепископ. Он пристальным взглядом пронизывает каждого из присутствующих.

Оба Пацци согласно кивают, Фронзо пробирает дрожь, Альмиари всем своим видом выражает готовность так же, как неаполитанец.

Только капитан Монтесекко, протестуя, трясет шевелюрой.

– Вот уж нет!

– С благословения его преосвященства! – воздев два пальца правой руки, торжественно произносит Франческо Сальвиати, архиепископ Пизы.

– С благословения или без него, но на мессе я этого но сделаю. Если кто другой возьмется, я ничего не имею против. Но что до меня, то я… я…

Капитан, не окончив фразы, тяжело опускается на стул. Схватив полный бокал, единым духом выпивает все его содержимое. Затем, сплюнув, решительно повторяет:

– Нет!

– Ну так как же? – спрашивает Франческо Пацци. – Может, ты, Сальвиати?

Ландскнехт прикусывает губу.

– Получишь сто дукатов!

– Во время мессы, знаете ли, в церкви…

– Будет тебе! – прикрикивает на него сановный родственник.

Но Сальвиати отрицательно качает головой.

Губы его эминенции кривятся в презрительной усмешке. С этим же выражением он обращает лицо к двум священникам, старший из которых, худощавый, мускулистый, с горящими глазами хищной птицы, в знак согласия опускает веки – окружающим только теперь бросается в глаза несомненное сходство его со смуглым Сальвиати. Второй священник, помоложе, кругленький, со слащавой улыбкой, говорит:

– Данное место для нас привычное. Мы люди без предубеждений, не как некоторые почтенные ветераны…

Капитан Монтесекко, захрипев, швыряет бокал в угол залы.

Хрусталь разбивается вдребезги.

– Осколки! – радостно восклицает неаполитанец Бандини. – К счастью!

– Да, вам повезет, дети мои, – улыбается архиепископ. – Вас будет хранить благословение его преосвященства Сикста IV.

– Итак, в котором часу? – спрашивает Франческо Пацци. – Не будем же мы полагаться на случай. Давайте установим точное время действия.

– В конце мессы молящиеся будут стоять на коленях, – говорит архиепископ после некоторого раздумья. – К тому времени вы сможете полностью подготовиться. Действовать начнете, увидев святые дары, тогда же его преосвященство кардинал произнесет: «Ite missa est».[22] Запомните. С его преосвященством я переговорю до мессы. Ему будет известно, что эти три слова следует произнести громко и внятно.

– Да провозгласят эти слова конец рода Медичи! – гремит голос Франческо Пацци, при этом он так стремительно вскидывает вверх руку с бокалом, что вино расплескивается.

– Итак, завтра – кровь, – шепчет старый Фронзо, но удовлетворения не испытывает: по спине его бегают ледяные мурашки.

Колокола флорентийского собора в этот воскресный день, 26 апреля, гудят громче обычного. Ведь нынче проповедь произносит племянник папы, самый молодой кардинал, Рафаелло Сансони Риарио.

Лоренцо Медичи в сопровождении свиты уже вошел в собор. Младшего брата его пока нигде не видно.

«Неужели не придет?» – с опаской думает Франческо Пацци, но тут же его глаза вспыхивают.

Из-за угла появляется второй, юный, Медичи. Лицо его бледно, шаги медленны. Рядом идут приближенные. Сандро Боттичелли что-то горячо доказывает своему сиятельному заказчику.

Перед собором Джулиано пошатнулся. Неаполитанец Бандини, подскочив к нему, своей длинной, цепкой рукой обхватил его за талию.

– Благодарю, друг, – улыбается Джулиано. – Мне немного нездоровится. Не знаю даже, стоит ли входить туда?

– Прохлада церкви только поможет вашей милости, – вкрадчиво произносит неаполитанец, незаметно ощупывая одежду юноши.

– Ты прав! Я знаю, неаполитанцы – народ смышленый! – улыбается Джулиано. – Подай, пожалуйста, руку мне, так легче будет идти.

У входа Бандини шепчет ожидавшему тут же Франческо Пацци:

– Он без кольчуги.

Джулиано, сняв шляпу, помахал ею братьям Пацци:

– Чего вы не заходите?

– Только после тебя, Джулиано.

– Это очень мило с вашей стороны. Ну как, мой друг Франческо, правда, ведь дома приятней справлять пасху, чем на чужбине?

– Признательность и благодарность моя тебе за это, – склоняет голову горделивый Пацци, нащупывая под плащом кинжал.

Богослужение уже давно началось.

Тревожный взгляд Лоренцо вдруг уловил какое-то странное движение вокруг себя. Что бы это могло значить? Он безмолвно, одними глазами, спрашивает стоящего за его спиной на коленях Полициано. Тот знаком призывает склониться поближе к его устам.

Кардинал уже поднял святые дары, он вполголоса читает последние слова молитвы и вдруг медленно, внятно произносит:

– Ite missa est!

В то же мгновение сверкает кинжал и раздается крик Джулиано Медичи. И вот он уже лежит, пронзенный клинком Бандини.

Лоренцо вскакивает. Из-за алтаря выбегают двое облаченных в ризы священников. В руках у них высоко занесенные кинжалы. Один из них стремительно опускает оружие. Руку Лоренцо заливает кровь, но он отбивается от заговорщиков и, закрыв бархатным плащом раненую руку, кидается прочь. Свободный конец плаща вьется, волочится по земле, алой полосой обозначая следы. Он замечает, что один из священников падает, – предназначенный для него, Лоренцо, клинок тот по неловкости вонзил в собственное бедро. Он видит, как мимо него проносится Якопо Пацци. В руке его тоже блестящий кинжал.

Лоренцо уже почти добрался до ризницы, когда Бандини, отскочив от раненого Джулиано, бросился к алтарю и, оттолкнув кардинала, пустился вдогонку за старшим Медичи. Под куполом собора гулко отдавались крики возмущения, протеста, негодования. Но оружие продолжало звенеть. Франческо Пацци в который раз уже вонзал нож в умирающего Джулиано:

– Издыхай, собака! – словно обезумев, приговаривал он.

Единомышленники теперь окружили его кольцом, так как в руках сторонников Медичи также засверкала сталь.

Лоренцо, достигнув ризницы, из последних сил налегает на ее тяжелую дверь. Кто-то мчится за ним следом, он уже слышит чье-то дыхание. Враг? Друг? Дверь поддается, и Лоренцо падает в ризницу. За ним вбегает поэт Полициано. Они вдвоем с трудом задвигают железный засов.

Тщетны попытки Бандини взломать дверь. Весь собор сейчас единый вопль. Из общего гула выделяются лишь отдельные возгласы, но возгласы эти – не за Пацци.

– Palle! Palle![23] – гремит девиз рода Медичи.

Бандини чувствует, что ему пришел конец. Лоренцо спасся. Прячась за подпирающие ризницу колонны, он сливается с темнотой. Выскользнув в дверь, бежит на колокольню вверх по ступенькам. Задыхается. Еще один пролет. Еще. Еще.

В слуховые окна вливается вой толпы. На площади происходит столкновение противников. Удастся ли группе Монтесекко удержать толпу? Но какое ему теперь до всего этого Дело? Здесь, здесь на ступеньках не слышны голоса. Это теперь – главное! Не слышны голоса? Чу! Что это? Гудит воздух, звенят стены, все вокруг содрогается. Но этот грохот не похож на людские крики, это, скорее, небесный гром. Что такое? Гроза? Нет. То неистовствуют колокола. Ну да все равно! Оглохнуть, так оглохнуть, лишь бы жить! Жить! Там, наверху, его искать не будут. Добравшись по приставной лестнице до последнего яруса, он падает под качающиеся колокола.

Затыкает уши. Не помогает. Он рычит, безумствует. Кажется, лопнули барабанные перепонки. Раскалывается на части голова!

Он закутывает плащом голову и, оглушенный, корчится, извивается на камне, словно ворох колышимого ветром тряпья.

Как было условлено, пизанскому архиепископу Франческо Сальвиати еще во время мессы следовало вместе со свитой направиться к дворцу Синьории. Очевидно, он переступил порог дворца как раз в минуту нападения.

Находившиеся при исполнении служебных обязанностей советники в недоумении поспешили ему навстречу. Посещение это казалось им весьма странным. Да и сам архиепископ держался необычно. Он во что бы то ни стало желал проникнуть в секретный отдел. Туда, где хранились печати.

Один из советников, почуяв недоброе, быстро удалился, чтобы послать в собор курьера, и, подняв на ноги охрану, приказал закрыть ворота.

Свита архиепископа состояла примерно из двадцати человек, но лишь половину из них можно было принять за священнослужителей. Остальные были похожи, скорее, на беспощадных наемников. В мгновение ока возле каждого из свиты оказалось по два вооруженных стражника.

– Что все это значит? – возмущается архиепископ.

– Что все это значит? – спрашивает, в свою очередь, главный советник Валлентини, указывая на кончик шпаги, мелькнувшей из-под рясы одного из священников.

По его знаку охрана Синьории тут же разоружила ошеломленную свиту.

– Ваше преосвященство будет в безопасности, – говорит Валлентини, раскрывая окно.

– Убили Медичи! Да здравствуют Пацци!

Это внизу горланят люди Альмиари. Они хотят взломать дверь.

До архиепископа доносится резкий голос Монтесекко:

– Вы там, ваше преосвященство?… Почему не впускаете нас, собаки?

– Что это, заговор? – спрашивает Валлентини, подходя к Сальвиати и дергая его за лиловую сутану.

– Не смей прикасаться ко мне!

– Можете считать себя арестованным республикой.

– Арестованным? Я? За что? – И Сальвиати, подобрав подол своего облачения, кидается прочь. Ему удается выскользнуть.

Внизу дрожит парадная дверь. По ней бьют ломами, дубинами. Это свои. Там ждет его избавление.

И архиепископ стремглав бежит вниз по лестнице.

Наконец, дверь поддается. Охранники отскакивают в сторону под натиском толпы.

– Palle! Palle! Смерть предателям! – кричат ворвавшиеся.

«Это же враги!» – ужасается архиепископ.

И в самом деле, это были горожане Флоренции, с оружием в руках шедшие на заговорщиков. Возмущенная толпа смела горстку дворянских палачей.

– Palle! Palle! Смерть изменникам! – Народ с криками негодования устремляется вверх по лестнице. А вот и архиепископ. Он, повернувшись, бежит обратно по ступенькам, по которым только что спускался.

Но наверху стоит Валлентини.

– Заговорщик! – Он указывает на архиепископа. – Хотел занять дворец!

Ответом явился гул множества голосов. Это уже гибель.

Вдруг люди расступаются. Три человека несут изуродованное тело. Его волокли по камням мостовой от собора до Синьории.

– Вот убийца!

Лицо Франческо Пацци неузнаваемо.

– Palle! Palle! – От этого крика в жилах стынет кровь.

Труп Пацци вешают на окно. Архиепископа Сальвиати хватают живым и, пока наверху заседает собравшийся наспех совет, на шею ему набрасывают веревку. Вскоре и он повис на оконной решетке дворца Синьории.

Заговорщиков изловили. Якопо Пацци был убит, капитан Монтесекко брошен в темницу. Это он дал затем показания против изменника ландскнехта Сальвиати. Фронзо принял яд, Альмиари повесили рядом с трупами братьев Пацци и архиепископа.

С двумя священниками толпа расправилась в соборе, закрылась дверь флорентийской темницы и за самым юным кардиналом, любимым племянником папы.

И только Бандини, убийцу Джулиано, не могли нигде найти.

Вооруженные солдаты Синьории прочесали все дворцы. Лоренцо Медичи хотел добить своих врагов. Было арестовано восемьдесят человек, представителей городской знати. Потерявшая своих лидеров партия дворян сразу сошла со сцены Флоренции.

Была выловлена большая часть людей Монтесекко и Бандини, мало кому из них удалось спастись.

Продолжая облаву, ландскнехты взялись и за проверку домов рядовых горожан. Всех заподозренных вызывали в Синьорию. Подозрительным считался всякий, кто принимал в последнее время у себя посторонних или показывался в их обществе вне дома.

Перед следователем теперь стоял и Леонардо.

– Кто он? Сын давнишнего изгнанника Кортенуова? – допрашивали художника о Никколо. – Что он хотел? Для чего посетил вас? Ах, он состоял на службе у заговорщика Чести?

Протокол допроса попал в руки Лоренцо Медичи. И, хотя в нем не заключалось данных, говоривших о виновности Леонардо, взгляд владыки Флоренции как будто слегка помрачнел.

В то же утро он получил и письмо, в котором речь шла о том же мессере Леонардо. Письмо было анонимное, в нем приводились слова художника, якобы заявившего, что он не любит, когда вешают.

– Я тоже не люблю, – пожал плечами Лоренцо Медичи. – По крайней мере в принципе. – И он поднес строки поближе к глазам. Почерк показался знакомым.

Недавно ему довелось читать вдохновенное послание, в котором автор желал ему счастья. Это тот же сочинитель. Одна рука писала оба письма.

А то, первое письмо было от Сандро Боттичелли.

В ночь на четвертые сутки томимому голодом и жаждой, едва живому от страха, Бандини удалось незаметно спуститься с колокольни, и, так как кошелек его был набит золотом, он благополучно выбрался из стен города.

Глава шестая

Планы и встречи

Его преосвященство папа Сикст IV, воспылав безбожной яростью, далеко не по-христиански клялся отомстить флорентийской республике за беспримерное кощунство: заточение в темницу его любимого племянника, юного кардинала и повешение на окне дворца Синьории архиепископа Сальвиати. Находя, по-видимому, свое государство и свой священный сан недостаточно могущественными для борьбы с преданной анафеме республикой торговцев и банкиров, его преосвященство усомнился и во всемогуществе бога, так как поспешил заключить союз с неаполитанским королем и договориться о поддержке с урбинским герцогом, ставшим затем во главе наемного войска его преосвященства.

Началась война.

Союзники одну за другой одерживали победы над флорентийскими дружинами, менее закаленными в боях, и золотисто-кровавой осенью 1479 года враг подступил к самому городу алой лилии. Папе уже мерещился день собственного триумфа, он уже видел себя властелином непокорного города (и прежде всего, его сокровищ, золота), когда наемное войско неожиданно вынуждено было остановиться перед защитным поясом: сторожевыми башнями, укреплениями, закрывавшими дороги, теснины, долы.

Урбинский герцог Федериго был полководцем осмотрительным, не любившим действовать на авось. Намереваясь осадой сломить сопротивление города, он блокировал его по традиционным правилам военного искусства, причем осадил не все укрепления одновременно, а сначала самое главное: Колле, оборона которого оказалась довольно слабой. Жители осажденного городка схватились за оружие. Весть об их отважном сопротивлении полетела через горы. На помощь им тотчас прибыл отряд самых храбрых и предприимчивых молодых флорентинцев. Среди них был и Леонардо да Винчи.

Уловка урбинского герцога – концентрированный удар и внезапное нападение на крепость – не дала ожидаемого результата: атакующие были оттеснены. Тогда предводитель папских наемных войск приказал подтянуть к месту боя более тяжелые бомбарды и пушки и установил их перед укреплением.

Но осажденные успешно отбили и новую атаку врага, одновременно укрепляя собственные позиции. После боя Леонардо получил возможность хорошенько приглядеться к штурмовым орудиям противника и оценить их преимущество перед слабой техникой осажденных.

Его изобретательность подстегивалась неотложностью задачи, в решении которой ему помогали приобретенные им знания в области механики – то, что прежде было лишь удовлетворением собственной любознательности, забавой, теперь смогло бы послужить защите городка – форпоста, передового бастиона Флоренции, прекрасного города искусств.

Отливать пушки времени уже не было. Значит, необходимо было принять меры, чтобы несколько имеющихся в крепости пушек легко передвигались с места на место. Но лафеты крепостной артиллерии, «научная» военная техника того времени не давали этой возможности. И Леонардо создает проект трехколесного лафета, снабженного мощным болтом, скрепляющим его с дулом пушки. Тугодум-командир, который возглавлял скудную артиллерию обороняющихся, только глазами завращал, услыхав о столь дерзком новаторстве. Леонардо был вынужден показать чертежи посетившему крепость главному военному инженеру Флоренции, почтенному Джулиано да Сангалло.[24] Тот почувствовал себя оскробленным, когда Леонардо сгоряча подверг критике всю его деятельность, и отклонил изобретение своего молодого коллеги, придравшись к несущественным, чисто внешним недостаткам чертежа.

Однако воображение Леонардо зажглось неотложным делом создания военных машин. Он уже представлял себе пушку с особо гибкими шарнирами, обеспечивающими ее подвижность, и вдохновенно делал чертеж.

Не успел он закончить проект такой пушки, как у пего родилась новая идея. Почему бы не увеличить скорострельность? И не только у пушек! Кремневое оружие – вряд ли можно представить себе что-либо более медлительное! И Леонардо к снабженному зубчаткой лафету – в таком виде он создает возможность точнее целиться – приспособил «поворотный» механизм. Довольный, он помчался к главному военному инженеру.

Но Сангалло не пожелал его выслушать, он даже не взглянул на чертежи.

– На всякое новшество требуется разрешение синьора Лоренцо.

Леонардо раздраженно пояснил преимущества своего изобретения, но, заметив холодную сдержанность собеседника, с достоинством и как будто смирившись, распрощался. Но он тут же поспешил во Флоренцию, рискуя быть пойманным рыскающими вокруг Колле папскими наемниками. Ему все же удалось благополучно пересечь горы. Во дворце Медичи его дело неожиданно осложнилось. Пришлось несколько суток дожидаться аудиенции синьора Лоренцо.

Наконец Леонардо стоит перед Медичи, с волнением рассказывая о сложных перипетиях с чертежами.

Правитель республики пристально разглядывает молодого художника, листает чертежи. Но внимание его не задерживается на них. Механика для него вещь смутная. Вот гармоничные линии произведений живописи, красочные пятна на них – это другое дело, они могут увлечь его на время, но, в сущности, привержен он только к философии и поэзии. Да еще в прозе могут пленить его игривые обороты. А что в этих вот чертежах? Они, несомненно, хороши, отработанны. И талантлив же этот Леонардо! Жаль только, что он распыляет свои знания на подобную чепуху. Жаль и то, что оп такой неугомонный. И чего бы ему не сидеть в своей мастерской и не малевать смазливых мадонн? Судьба войны решается не храбростью отдельных лиц и применением таких вот машин. Не решается она и на поле битвы. Уполномоченные сипьора Лоренцо уже вступили в переговоры с неаполитанским королем. Но об этом говорить пока еще рано. Лоренцо поднимает умные глаза. Кожа натянута на его худом лице.

– Чертежи на вид прекрасны. Но, к сожалению, я в них не разбираюсь. Так что мне трудно судить: что тут нового и что из этого нового осуществимо.

Напрасно пытается Леонардо пускаться в объяснения. Синьор Лоренцо упорно отсылает его к своему главному военному инженеру, Сангалло.

– Но ведь я от него… он направил меня…

Медичи начинает раздражать напористый посетитель. Художник, а лезет в изобретательство. Впрочем, неудачник Сангалло тоже подавал сначала надежды на поприще искусства. И чего он вздумал навязать это докучливое существо ему на шею?

– Ты ступай к нему, мессер Леонардо.

– Но ведь…

– Не перебивай меня. Ты говоришь, твои изобретения принесут пользу. Я тебе верю. Но одной веры недостаточно. Нужны еще и знания. Ступай к Сангалло. Меня уверили в том, что он великолепно разбирается в военной технике. Ты ему скажи, что я велел заняться изучением этих чертежей.

Мог ли Леонардо подумать, что к тому времени, как он вернется в Колле, Сангалло там уже не окажется. Они разминулись. Напрасно посетил изобретатель коменданта крепости.

– То, что ты тут рассказываешь, мессер Леонардо, замечательно, – сказал капитан. – Но могу ли я сейчас оценить эти чертежи? Ведь все решается практикой. Ты изготовь – пусть в миниатюре – хотя бы один из этих механизмов, быть может, тогда я смогу сказать тебе что-нибудь определенное.

Леонардо снова оставил Колле и отправился во Флоренцию. К себе в мастерскую. Он решил изготовить модель нового орудия. Но не будет ли к тому времени уже поздно? Надо бы иными путями помочь делу. Через несколько дней противник возьмет крепость…

Запершись в своей комнате, Леонардо долго размышлял: в чем состоит теперь первостепенная задача? И после множества набросков начертил проект конструкции, состоящей из толстых бревен, которые дюжинами можно будет сбрасывать с выступов бастиона, отшвыривая таким образом от стен далеко в пропасть лестницы противника.

Он долго и терпеливо работал, производя расчеты наиболее целесообразного распределения и крепления бревен. Из Колле меж тем долетали тревожные вести.

– Не возвращайся туда, – умолял его Лоренцо ди Креди. – Лучше бы ты закончил свою картину.

Но с Леонардо трудно было объясняться. От него досталось даже кроткому мессеру Андреа: такое горячее время, противник у ворот города, а он-де возится со своей скульптурной группой.

Мессер Андреа не счел нужным возразить, и Леонардо с сердцем, наполненным горечью, покинул мастерскую.

Поднявшись на гребень южного хребта, он должен был признать, что этой дорогой вернуться в крепость не сможет.

Скалы гулко отражали грохот орудий, в долине плотным облаком клубился дым. Видимо, противник перешел в решительное наступление. Значит, он опоздал. Он попытался пробраться к осажденным в обход, другим путем, со стороны Пизы. К тому времени, как он вышел на пизанскую дорогу, спустились сумерки.

Орудия уже давно смолкли. Но Леонардо после изнурительного восхождения так устал, что едва передвигал ноги.

Он присел отдохнуть под одиноким деревом. Близилась холодная осенняя ночь. Сырость и ветер пробирали до костей. Пошел дождь.

Леонардо двинулся дальше. Под порывами ветра он с трудом шел по быстро размокающей дороге. Вскоре ему пришлось посторониться: за спиной грохотали повозки. Напрасно кричал Леонардо сидевшим на них людям – те проносились мимо. Но последний возница все же осадил лошадь. На козлах сидел стареющий человек.

От него Леонардо узнал, что это пизанские кучера спешат домой из Колле. Крепость под вечер заняли папские ландскнехты.

Леонардо попросил старика подвезти его.

– Ну что ж, залезай, друг, назад! Спрячься от дождя под брезентом.

Старик протянул своему промокшему седоку еще попону. Дрожа всем телом, Леонардо закутался в нее.

Под тряску повозки он задремал.

«В Пизу, так в Пизу, не все ли равно? А оттуда можно будет добраться домой. Домой? Во Флоренцию? А если к тому времени и Флоренцию начнет разорять враг? Все планы потерпели неудачу…»

На ухабах промокшего Леонардо подбрасывало. С досады он изорвал свои чертежи.

К воротам Пизы Леонардо прибыл темной, дождливой ночью. Со стороны моря со свистом налетал ветер и, стоило высунуться из-под брезента, бил в лицо дождем.

– Не можете ли вы отвезти меня к гостинице Борсо? – спросил он у старика.

– Почему ж не отвезти! Тем более, что Борсо приходится мне кумом.

Эта ночь имела прямо-таки роковое сходство с той, другой, памятной, что была ровно год назад. Только Леонардо тогда не оскорбленная гордость подгоняла, а весьма щекотливое дело: он должен был договориться с мастером Якопо… Как же это было?…

По дороге, ведущей в Пизу, сломалось колесо повозки. Леонардо стал помогать вознице, они вместе кое-как исправили поломку, но на это ушло порядочно времени. В город они прибыли около полуночи.

Стражники у городских ворот посоветовали Леонардо искать пристанище именно у Борсо, так как там еще бодрствуют. Какой-то взбалмошный приезжий заставляет музыкантов до зари играть ему.

Сквозь закрытые ставни на окнах гостиницы свет не пробивался, но изнутри доносились тихие звуки музыки.

На удары, правда, нескоро и неохотно, вышел хозяин. Поднятый им над головой фонарь осветил его настороженное, пытливо изучающее пришельцев лицо.

– Я флорентинец Леонардо, из цеха святого Луки. По дороге у нас сломалось колесо, поэтому я прибыл в такое неурочное время. Прошу о ночлеге и чего-нибудь поесть.

– Для повозки у меня места нет, – проворчал хозяин, – но сами вы, маэстро, можете пожаловать.

– Ладно, я поеду к своей тетке, – успокоил возчик нерешительно топтавшегося на месте Леонардо.

И молодой художник ступил под ведущую во двор арку.

Ворота за ним и хозяином с грохотом захлопнулись.

Большая часть залы первого этажа гостиницы была затемнена. Лишь на одном из дальних столиков мигал светильник да три свечи, благодаря которым причудливо колебались у степы фигуры музыкантов.

Играли на виоле, флейте и лире. Играли единственному слушателю – смуглолицему человеку с задумчивыми глазами, волевым подбородком и точеным носом. В тусклом мерцании приплясывающего пламени фитиля он казался печальным. Но на самом деле печальным, как это тотчас же подметил Леонардо, он вовсе не был. Его взгляд не омрачали ни тоска, ни горе.

Но, как бы там ни было, он производил впечатление уже по одному тому, что всю ночь способен был слушать этих сонных музыкантов. Скорее всего, это был просто какой-то чудак.

Леонардо развеселило вдруг наблюдаемое зрелище. Вероятно, тут сыграла свою роль и слишком жадно осушенная им чара доброго красного вина. Больше всего его забавляло, что музыкант, игравший на лире, одолеваемый дремотой, то и дело грубо фальшивил. Но, всхрапнув, тут же с проклятием просыпался. Это никак не вязалось с исполняемыми им обязанностями церковного музыканта. О должности его мессеру Леонардо сообщил шепотом хозяин Борсо. Заодно он посвятил его в кое-какие дела своего необычного постояльца, синьора Лодовико из Милана, который все ночи напролет, до самой зари, терзает этих несчастных, потому что не может уснуть до петухов.

Но никому, тем более только что прибывшему Леонардо, И в голову не могло прийти, что этот Лодовико и есть брат убитого герцога Миланского, кого невестка и властный канцлер изгнали из Милана. Леонардо принял этого человека за разочарованного в жизни путешественника, обладающего достаточными средствами, чтобы удовлетворять свои причуды. К тому же, очевидно, сей миланский дворянин еще не слыхал настоящей музыки, поэтому может довольствоваться подобным пиликаньем.

Вино разгорячило Леонардо. Он подошел к музыкантам.

– Да бросьте вы хоть на минуту!

– Нельзя, – буркнул игравший на лире и головой указал на одинокого посетителя, – он нам платит за это.

– За что он платит?

– Чтобы мы играли.

– Давайте я поиграю за вас.

– А умеешь ты играть? Или просто хвастаешь?

– Вот услышишь. Дай-ка мне лиру!

Музыкант пожал плечами и недоверчиво протянул свой инструмент. Леонардо знаком попросил остальных двух музыкантов прекратить игру.

Наступившая тишина заставила синьора Лодовико быстро поднять голову.

Леонардо с улыбкой крикнул ему:

– Не беспокойтесь, милостивый синьор! Послушайте для разнообразия пару флорентийских вещичек.

Леонардо стоял в сонном, убогом свете, за его спиной колыхались тени опешивших музыкантов, перед ним была темнота залы. Углубившись взглядом в черноту, он попытался Звуками музыки развеять этот притупляющий траур. Рука его обласкала струны. Синьор Лодовико распрямился на стуле. Блестящим взором он наблюдал за белокурым великаном, прислушивался к вкрадчивому голосу инструмента. Звуки лиры рассказывали ему о далекой родине. Вот он снова в Родных лесах, слушает тихий шорох сосен, красующихся только в его крае. Здесь не знают шепота хвойного леса. А теперь – чу! – птица вспорхнула с ветки и залилась трелью, Затем песня ее замерла, заглушённая грохотом отдаленного водопада. Еще один пассаж – и Леонардо вернул лиру музыканту.

– Маэстро, вы отнимаете у меня хлеб, – проговорил тот с тоской.

И он не ошибся. Как бы очнувшись от глубокого сна, миланец грубо замахнулся на музыкантов:

– Ступайте прочь! – а так как они замешкались, свирепо засверкал глазами: – Убирайтесь, говорю!

Но взгляд незнакомца сразу смягчился, стал чуть ли не ласковым, когда он пригласил к своему столу Леонардо.

– Ваша игра бесподобна, синьор! Вы, вероятно, обитаем те во дворце Медичи?

– Нет.

Леонардо с улыбкой стал посвящать миланца в свои дела.

– Вы, дорогой маэстро, что и говорить, навеки отбили у меня охоту слушать этих жалких дилетантов, – засмеялся миланец. – Я и до этого лишь от бессонницы слушал их. Ведь в Пизе невозможно найти более или менее приличных музыкантов. Эх, не то было в Милане! – вздохнул он и стал рассказывать о герцогском оркестре.

– Я слушал этот оркестр, – понимающе кивнул Леонардо. – Восемь лет назад, когда герцог Миланский посетил Флоренцию. Бедняга герцог!

Леонардо говорил о герцоге, убитом в день рождества в церкви.

Синьор из Милана, помрачнев, опустил голову. Затем снова перевел разговор на музыку. Он вспомнил миланских певцов, поведал о новом музыкальном зрелище-сказке, в котором по желанию ныне покойного герцога Галеаццо пробовали силы наиболее одаренные люди.

– Оперой называется. В ней в равной мере участвуют поэты, музыканты, певцы, устроители зрелища, и даже танцоры.

Леонардо внимательно слушал. Его захватывало все, что было ново. В мыслях он уже представлял себе, как сам напишет такую же оперу, где Аталанте Милиоротти будет петь главную партию. Он сказал новому знакомому о своей идее. Одна идея повлекла за собой другие.

Занималась заря, совсем поблекли огоньки светильника и свечей, а флорентинец с миланцем все еще сидели плечо к плечу, двое случайно встретившихся, нашедших друг друга людей.

Миланец о себе не рассказывал, он говорил лишь о красотах Милана, о его богатстве и удивительных женщинах. Леонардо, наоборот, захотелось рассказать этому человеку все о себе, посвятить его в свои планы. Он говорил о секретах переноски целиком церквей, о том, каким образом можно было бы для этого использовать давление воздуха.

– Это вполне возможно! – воскликнул он горячо и с азартом продолжал излагать недоверчиво улыбавшемуся собеседнику различные свои наблюдения.

К этому времени новые знакомые уже покинули питейный зал и бодро шагали по улицам Пизы, будто не они просидели целую ночь без сна.

Несмотря на позднюю осень, в это утро с моря подул теплый ветер. Открылись лавки. В распахнутой булочной пекарь бил по щекам ученика, с огромными ведрами спешили к колодцу заспанные слуги.

Проходя мимо палаццо Агостини, миланец посмотрел вверх, на стрельчатые башни здания.

– Так примерно выглядят наиболее скромные дворцы Милана, – проговорил он с пренебрежением, отлично зная, что этот дворец считается одним из прекраснейших строений Пизы.

Когда они спустились к берегу Арно, Леонардо уже развивал мысль о том, что надо бы проложить каналы по реке между Флоренцией и Пизой. Тогда бы исчезли тростники, болота и равнина стала бы орошаемой.

Сколько планов, чаяний, воспоминаний просилось на уста Леонардо! Он не смог объяснить, чем вызвана вдруг такая общительность. Он даже не заметил, что его спутник уже с час как совсем умолк, хотя выражение смуглого лица, даже теперь, в лучах солнца, сохранявшего свою темную окраску, продолжало оставаться понимающим, а глаза светились сочувствием.

– Вы непременно должны побывать когда-нибудь в Милане, – произнес он задумчиво.

– Вы правы, я должен туда съездить. Да и хочется мне в Милан. Признаюсь, я не впервые подумал об этом сегодня.

Леонардо притих. Он не сказал о том, когда и почему родилось в его сердце это желание…

Настало время проститься с миланцем. Скульптор Якопо уже, наверное, нетерпеливо дожидается его.

Леонардо пожал миланцу руку с чувством дружбы, внезапно возникшей этой зарей.

– Я увижу вас вечером? – спросил синьор Лодовико.

– К сожалению, я сегодня же должен вернуться во Флоренцию.

– Но мы еще когда-нибудь… когда-нибудь встретимся с вами, – с улыбкой кивнул миланец и размеренным шагом направился к гостинице.

Леонардо, пройдя несколько десятков шагов, остановился у перекрестка и, прислонясь к стене, несколькими штрихами набросал врезавшееся в память лицо своего нового знакомого…

Об этой встрече и думал Леонардо теперь, много месяцев спустя, снова очутившись у входа в гостиницу. Дождь, усиливаясь, рьяно хлестал по камням мостовой.

На стук раздалось знакомое ленивое шарканье. Борсо шел открывать по обыкновению вяло и неохотно.

– Не тужи, куманек, бывает и хуже, – ободрил хозяина возница. – Коллето заняли… Еще хорошо, что мне удалось вовремя улизнуть. Не то папские наемники непременно отняли бы моих лошадей!

Хозяин что-то буркнул в ответ, и ворота за ними с грохотом закрылись.

Леонардо снова ощутил сходство этой ночи с той, прошлогодней, и даже спросил:

– Ну что, слушает еще ваш миланец музыку?

– Кто, синьор Лодовико? Что за чушь вы говорите! Он еще весной покинул Пизу. Неужели вы не слыхали? Теперь он правит Миланом. А канцлера обезвредил.

– Правит Миланом, говорите?! Значит, Лодовико и есть герцог Сфорца?

– Будет вам. Неужто вы не знали, что это был он? Синьор Лодовико Сфорца. По прозвищу Моро, Мавр, то есть.

Да, Леонардо на самом деле не знал этого. И сейчас, как нечто невероятное, вспоминал свою долгую с ним беседу, восстанавливал в памяти черты лица тогдашнего изгнанника.

В окно упорно стучал дождь.

Да, не мешало бы побывать в Милане…

Осенний дождь – стойкий противник. Он может разогнать даже целую армию. Победители Колле охотно приняли предложение Лоренцо Медичи заключить перемирие на три месяца. А ведь синьор Лоренцо знал, что за перемирием последует мир, более того, коалиция. Деньгами многого можно добиться: например, изменить настроение неаполитанского короля, сбавить воинственный пыл урбинского герцога, утолить жажду мести папы. Но жажду мести Лоренцо Медичи ничем не утолить, и от нее никуда не денешься.

Золото дома Медичи и рука синьора Лоренцо настигнут любого на любом расстоянии. Убийца Бандини исчез, но не бесследно. В своем безумном от страха бегство он нет-нет, да появлялся то в одном, то в другом уголке Италии. Но повсюду чувствовал над головой угрозу смерти.

В ушах его все еще гудели, выли губительные колокола флорентийского собора. Но еще страшней было просыпаться ночью от кошмара: «Palle! Palle!»

Не было Бандини покоя на итальянской земле. Ему с трудом удалось пробраться на турецкую территорию. Он прибыл в Константинополь под высочайшее покровительство Порты.

Но и это не помогло ему. Перед золотом Медичи раскрываются все двери. Оно оказало должное действие и на Мохаммеда II. Султан велел арестовать и в кандалах передать Бандини людям Медичи.

Флорентийское правосудие тоже не медлило. 20 декабря 1479 года наемный убийца-неаполитанец был казнен и повешен на окне палаццо Капитано.

Унылым, серым днем продрогший Леонардо, вместе с несколькими товарищами по цеху, тоже находился в толпе на площади. Когда безжизненное тело повисло на веревке, он наскоро сделал с него набросок.

– Каким безобидным кажется он в таком виде! – заметил Леонардо соседу.

То был Сандро Боттичелли. Они уже давно не встречались.

Сандро не проявлял ни малейшего желания возобновлять дружеские отношения с преяшим коллегой.

Более того, на другой же день синьор Лоренцо снова услыхал о мессере Леонардо нечто такое, что отнюдь не пришлось ему по вкусу.

– Но ведь это же ангел! – добродушно засмеялся находившийся при разговоре Полициано.

– Да, но и среди ангелов бывают восставшие, – проворчал властитель Флоренции.

– Лоренцо Великолепный уж как скажет, так не в бровь, а в глаз! – склонив голову перед своим могущественным владыкой, сказал придворный поэт.

Глава седьмая

Поющий череп

Бывают дни, иногда недели, даже месяцы, когда человеку все кажется безотрадным, жизнь выглядит бессмысленной, почти невыносимой, а будущее или малейшую надежду на пего словно обволакивают тяжелые завесы тумана.

Так непонятная, неведомо откуда взявшаяся тоска сжала в своих тисках Леонардо. Порою ему казалось, что он совсем утратил веру в свое дарование, в призвание художника. Правда, в такие минуты достаточно было перелистать заготовленные для большого алтарного образа эскизы или встать перед начатой уже картиной «Поклонение волхвов», как ему становилось ясно: причина хандры не здесь. Ведь теперь уже можно с уверенностью сказать, что его постоянные поиски, продумывание всех деталей непременно дают свои плоды: эта новая его картина будет несравненной.

И тем не менее, он прервал работу и взялся за другую картину. Она была полной противоположностью «Поклонению волхвов», где, несмотря на эскизность, зрителя захватывало движение, стоящие на коленях, преклоняющиеся, ликующие и терзающиеся сомнениями фигуры вокруг обаятельной мадонны и ее божественного младенца, динамика приближающихся и удаляющихся пешеходов, верховых, где люди и животные были полны жизни, все двигалось и вещало о счастье, приключении и чуде. И вдруг Леонардо на кое-как подготовленной деревянной доске изобразил лишь одного-единственного человека, Иеронима, сидящего перед мрачным входом в пещеру под недоверчивым, вернее, грозным взглядом льва. Изображая самоистязающегсся отшельника, художник как бы создавал образ безнадежности, безотрадности жизни.

Но однажды вечером Леонардо сорвал доску с мольберта и швырнул в угол. Нет, он не хочет больше видеть этого старца!

Может быть, его терзает мысль о старости? Но об этом смешно даже думать! Ему нет еще и тридцати, он полон сил, задора, он и теперь, порою подстрекаемый веселыми друзьями, окружившими его, возьмет подкову у кузнеца, чтобы сломать ее…

Леонардо недоумевал: что выбило его из колеи? Тоска по ушедшим из жизни близким?

Его жизненный путь сопровождала память о стольких утраченных им дорогих людях. Вот кротко улыбающаяся Альбиера. Держа его в материнских объятиях, она с такой любовью поглаживает его по голове… Или дед Антонио, который, подобно превратившемуся в скалу великану, заслоняет собой дорогу, ведущую назад, в детство. Или похороненные одна за другой жены отца. После потери третьей жены сэр Пьеро, правда, недолго отдавал дань скорби, он вскоре женился вновь – будучи в возрасте пятидесяти четырех лет ввел в свой дом совсем молоденькую девушку, Лукрецию, дочь Джулиельмо Кортеджиани. Довольно моложавый еще сэр Пьеро был предприимчив и энергичен не только в личных делах, но и на поприще нотариуса. Два года назад он поселился в более просторном доме по улице Гибеллинов, и клиенты в длинной очереди простаивали перед дверями его конторы.

Между прочим, как раз в день четвертой свадьбы отца Леонардо вручили короткое письмо из Отранто. «Занявшие город турки были разгромлены с помощью венгерского войска», – сообщал своему флорентийскому другу подпоручик Габор, доблестно сражавшийся плечом к плечу с Балажем Мадяром. Он писал еще и о том, что бронзовый рельеф лошадки король Матяш выменял у него на целый табун резвых, породистых лошадей. Леонардо может гордиться: его произведение украшает ныне лучшую залу Вишеградского дворца. Подпоручик Габор писал еще – разумеется, рукой известного читателю монаха Матэ, которому, по-видимому, немало трудов стоили эти строки, – что, возможно, ему в скором времени удастся побывать во Флоренции, где в мастерской мессера Леонардо он надеется найти какой-нибудь шедевр, который повезет домой для Матяша Корвина.

Но побывать еще раз во Флоренции Габору Мадяру не Довелось.

Его король отказался от своих намерений пойти в союзе с флорентийской республикой, Миланом и Неаполем на Венецию.

Позднее Леонардо, желая найти письмо юного друга из Венгрии, перерыл все вещи, всю комнату, даже соседнее помещение художников, но напрасно. Пришлось в конце концов поверить в предположение Амброджо, что кто-нибудь из служанок попросту растопил письмом печь.

А это письмо, вместе с другим, также адресованным Леонардо да Винчи, неизвестные руки доставили в Синьорию.

Другое письмо прибыло из Генуи, от Пикколо. Он рассказывал другу об одном дальнем плавании, предпринятом им теперь уже не в сторону Леванто, а к берегам Африки, за Гибралтаром, и о том, что путешествие это принесло свои плоды. Не поддающееся атакам грозного вала, неуязвимое судно «Санта-Кроче» вернулось с большим грузом, слоновыми бивнями, из порта с каким-то мудреным названием, где все мужчины, женщины и дети ходят совершенно нагими и черны при этом, как самая черная ночь. По возвращении из странствий капитан Пикколо приобрел генуэзский дом погибшего при столь страшных обстоятельствах синьора Балтазара Болио и женился на подросшей за время его отсутствия Хайле. «Ты как-то спрашивал о судьбе дочери Ч. До меня дошли печальные вести. Ее, вместе с новорожденным сыном, унесла из жизни коварная лихорадка. Она похоронена в Миланском соборе», – писал он.

Уж не это ли траурное известие оплело туманом грусти весь мир вокруг Леонардо?

Нет и нет, повторял он сам себе в сотый раз. Что для него, и конце-то концов, значила Франческа Чести? Давно исчезнувший, так и не раскрывшийся образ из далекого детства. Сколько женских душ открывалось перед ним с тех нор! Сколько любопытных женских глаз провожало его из окон! А Франческа… Это уже забыто…

И все же он не утерпел и смыл с большого алтарного образа овеянную сиянием материнской гордости голову девы Марии; на месте ее появилось лицо с улыбкой, чуть печальное, смиренное, больше напоминающее то лицо…

Затем он опять бросил кисть, вспомнив внезапно одно свое давнее обещание.

Аталанте уже отчаялся, что Леонардо сделает для него обещанный инструмент – лиру, у которой струны пели бы. Леонардо начал с того, что поговорил с Паоло Тосканелли, и после этого целыми днями спорил с Аталанте о сути звуков.

– Какая может быть полемика о звуках, скажи на милость? – смеялся Аталанте над доводами Леонардо, что песнь его души выражает кисть.

А вот картину свою он никак не может закончить.

У Аталанте Милиоротти зародилось подозрение, что Леонардо обижен на заказчика. Об этом шушукались и в кругу молодых художников. Папа Сикст IV не только заключил мир с проклятой им перед тем страной торгашей, но решил украсить стены воспевающей его славу капеллы произведениями наиболее выдающихся художников Флоренции. Поэтому он обратился к синьору Лоренцо с просьбой прислать к нему самых достойных флорентийских мастеров.

Первым, конечно, синьор Лоренцо назвал имя своего любимца, Сандро Боттичелли. Затем в привычном кругу своих избранных поэтов и философов его же попросил порекомендовать других художников.

– Доменико Гнрландайо,[25] – Боттичелли отставил большой палец. Лоренцо поощрительно кивнул. – Козимо Росселли.[26] – Поднялся указательный палец. Потициано, стоявший по правую руку синьора Лоренцо, поморщился, но флорентийский властитель даже бровью не повел. – И Перуджино, – закончил перечень Боттичелли.

– А Верроккио? – спросил совсем юный вельможа, герцог Пико Мирандола.

– Он теперь полностью отдал себя ваянию. В Венеции получил большой заказ, должен выполнить конную статую Коллеони, да такую, которая соперничала бы с творением Донателло, воздвигнутым в Падуе. Говорят, он совсем отрекся от живописи.

– А знаете ли вы, почему? – спросил Полициано с ликованием.

– Знаем, знаем! Это давняя история! – замахали на поэта присутствующие.

– В таком случае, отчего бы вашей милости не послать вместо него Леонардо да Винчи? – несколько вызывающе сказал поэт, никак не поощрявший предложенных Сандро художников.

– Да он еще слишком молод.

– Молод? – Пико Мирандола, всякий раз принимавший на свой счет разговор о неопытности молодых, удивленно поднял брови.

– Ему с «Поклонением волхвов» вовек не справиться, – Заявил Боттичелли. – Вообще, должен заметить, что более значительные по размеру работы остаются у него незавершенными. Может быть, мой повелитель помнит, что он также не окончил заказ для капеллы Синьории. Он неблагонадежен. Его голова вечно набита чем-то посторонним: то астрономией, то математикой…

– То военными машинами, – засмеялся синьор Лоренцо. – Это правда, Сандро. Ты сам волен решать, с кем тебе работать. Хотя, должен заметить, что я не в восторге от твоего перуджинца.

– Почему? Он силен в композиции, правильно подбирает цвета, – настаивал Боттичелли.

– Но он повторяется, – возразил Полициано.

– Поэт в качестве критика нащупывает суть, – кивнул Медичи.

– А в чем же эта суть? – спросил, напыжившись, Пико Мирандола.

Двое молчавших до этого философов-гуманистов вступили теперь с ним в спор.

Лоренцо Медичи не без удовольствия заключил, что его двор – воистину новые Афины, где поздние, но златоустые ученики божественного Платона возвышенно рассуждают о животрепещущих вопросах.

Еще в тот же вечер Лоренцо Медичи продиктовал письмо папе, в котором рекомендовал предложенный Сандро Боттичелли список, и вскоре четверо живописцев в сопровождении своих учеников отправились в Рим.

Не один из среды молодых художников Флоренции поднимал свой голос против несправедливого отношения к Леонардо. Кое-кто молчал, завидуя светлокудрому великану еще больше, чем пригретым двором мастерам Боттичелли и Гирландайо.

Но Леонардо не чувствовал себя уязвленным. И эта весть нисколько его не задела. К тому же в это время он был поглощен проблемой звука, звучанием струн и резонаторами музыкальных инструментов.

А через недели две Верроккио обратил внимание на то, что Леонардо роется среди давно заброшенных ювелирных инструментов.

– Что, снова за чеканку? – улыбнулся он.

Вздохнув, Леонардо ответил своему учителю молчанием.

Он и сам не знал, к чему сейчас все это? План уже разработан, теория готова, вопрос для него предельно ясен. К чему, в таком случае, воплощение? Ведь истинной радостью является радость открытия! Может ли быть что-нибудь выше постижения?

– Да, может, – отвечает он сам себе, швыряя прочь инструменты. Он в исступлении принимается дробить краски, торопя помогающего ему юного, недавно принятого в мастерскую Томмазо.

Творческая лихорадка не стихала до самого вечера. Пока была проделана вся подготовительная работа, уже подошли сумерки. И все же Леонардо взялся за «Поклонение волхвов». Споро работая над фигурой мужчины в правом углу картины, он невольно вписал в обрамление пышных темных волос свое собственное лицо. Но разве сможет его узнать кто-нибудь? Большую часть лица заволокло мраком, как и мастерскую, по мере приближения вечера. Но Леонардо продолжал писать до тех пор, пока хоть сколько-нибудь различал под покровом темноты пятна на картине. Но и после, в темноте, он, не выпуская кисти и вплотную подступив к картине, долго вглядывался в нее, будто все еще что-то видел, затем со вздохом отошел от мольберта. Овладеваемый снова хандрой, он, не зажигая свечи, вышел из дома. Путь его был к Аталанте.

Леонардо молча слушал шумную беседу собравшейся здесь случайной компании. По просьбе присутствующих хозяин запел. Затем Аталанте, в свою очередь, стал упрашивать Леонардо сыграть что-нибудь на арфе или на лире.

Но Леонардо был неумолим.

В иных случаях он не заставлял друзей упрашивать себя. Почувствовав неловкость оттого, что должен кому-то в чем-то отказать, он, извинившись, стал прощаться.

Попытки удержать его ни к чему не привели. Уже стоя в открытых дверях, Леонардо подозвал к себе Аталанте и шепнул ему на ухо:

– Я не забыл своего обещания! – И выскользнул из жому.

Всю ночь не смыкая глаз, он проработал в мастерской при свете фитиля. Только в полдень следующего дня разогнул он спину. Пообедав, снова приступил к делу. В течение недели Леонардо едва ли проспал несколько часов.

И в одну из ночей задуманная лира была закончена. До Этой минуты он после работы всегда аккуратно прикрывал инструмент платком и уносил в свою комнату, чтобы никто не мог его увидеть.

Даже пронырливый Амброджо, как ни подсматривал, ничего не мог выведать. Леонардо вел себя так же, как во времена работы над «другим ангелом».

Когда на следующее утро, придя к другу, он развернул платок и обнажил сверкающую, странную вещь, Аталанте вскрикнул от удивления.

– Вот обещанное, – сказал художник и внешне спокойно прищурился.

Инструмент мало чем напоминал лиру. То был серебряный конский череп с широко раздвинутыми челюстями. Число струн немного превышало обычное, принятое. Казалось, это голова сказочного коня, у которого выросло множество длинных и тонких зубов. Когда же Леонардо прикоснулся к струнам-зубам, комната наполнилась сильными, чарующими звуками.

Аталанте не мог нахвалиться, глядя на созданное другом чудо.

– Это тебе от меня, – кивнул Леонардо.

– Мне? Просто невероятно! Я… я не могу принять такой ценный дар!

– Обидеть хочешь?

Певец знал, что друг его находится в весьма стесненных обстоятельствах.

– Ты не можешь позволить себе такое… Тут ведь одного серебра…

– А, что там! – махнул рукой Леонардо.

И вдруг повеселел, забавляясь удивлением и восторгом Аталанте. Его радовала и сама лира. Правда, он потратил на нее все свои сбережения. Даже Милиоротти не подозревал, насколько плохи его дела. Теперь он вынужден был снова занимать у своего отца, в то время как не рассчитался с Верроккио, которому должен уже с полгода.

Да что горевать! Теперь все переменится. Вмиг исчезли сплин, дурное настроение, клубящиеся туманы, закрывавшие от него краски мира, неопределенность. Теперь он возьмется и закончит алтарный образ, и тогда… тогда…

О дальнейшем он даже не стал думать.

Зато Аталанте оказался человеком более практичным.

– Пойми, дружище, это королевская штучка, – доказывал он Леонардо, разглядывая лиру. – Для такого бедного паяца, как я, слишком большая роскошь. Ты должен, понимаешь, должен предложить ее синьору Медичи. Между нами говоря, ты и так единственный из всех великих художников у нас, не снискавший его расположения. Пусть он не такой уж и знаток музыки, тем не менее, увидишь, он по достоинству оценит твой труд. Ведь это совместное творение художника и изобретателя. Послушай, снеси ему…

– Не обижай меня, Аталанте! Это же подарок тебе.

– «Тебе, тебе», – передразнил его Аталанте. – Ладно, оставим это… Да, ты же ничего не знаешь! Ведь я…

– Что-нибудь случилось?… И ты молчишь? В чем дело?

– Я еду в Милан.

– В Милан? Так, ни с того ни с сего?

– А ведь и ты бы не прочь!.. Как?

– Когда-то, – пробормотал Леонардо и потупился, – когда-то я хотел, но теперь…

Что его ожидает в Милане? Мраморная плита с именем Франчески в стене одной из стрельчатых северных церквей?… Аталанте, не обратив внимания на затуманенные глаза друга, спокойно продолжал:

– Дело в том, что меня посылает туда Лоренцо Медичи. Миланский правитель, герцог Лодовико Сфорца – великий ценитель музыки. Синьор Лоренцо пообещал ему прислать в Милан лучших певцов Флоренции. Я еду на деньги синьора Лоренцо, а жизнь прожигать в Милане буду на деньги синьора Лодовико. По крайней мере, хоть увижу свет. Ты же, Леонардо, брось сомнения, поехали со мной!

– Брось шутить!

– Я не шучу! Ты ступай со своей лирой к синьору Лоренцо. А я преподнесу ему то, что у меня лучше всего получается: пение под твой аккомпанемент на лире. Ведь это же правда? Синьор Лоренцо купит лиру, и мы вместе махнем! За Этот ноющий конский череп ты сможешь получить сто, двести, а то и триста золотых. С образом, скажем прямо, у тебя дело остановилось на мертвой точке. Поездишь, повидаешь мир, проветришь голову и, когда вернешься, посмотришь, как пойдет работа!

– Нет, нет, – качал головой Леонардо, думая о том, что теперь уже не будет никаких помех и он, собравшись с силами, возьмется за работу и вскоре закончит алтарный образ. Его душу уже не гложет тоска, безысходность, которые выразились в картине «Иероним». Ясно: работа пойдет великолепно! Найден наконец окончательный вариант лика Мадонны. Теперь грудь художника распирает то радостное чувство, которого у него не хватало для создания картины. Этим произведением он как раз стремится передать ощущение радости, счастья, славного будущего. Да-да, именно потому он и забросил картину, что в сердце его недоставало радости, более того, ему изменила бодрость духа.

Сейчас он вдохновенно следил за своим другом. Тот никак не мог наслушаться чудесного, звучного голоса лиры.

За окнами внезапно раздались иные звуки, более сильные, величавые.

Колокола города Флоренции сзывали к мессе. Было воскресенье.

– Пойдешь со мной в Санто-Спирито? – спросил Аталанте.

Леонардо пожал плечами.

– Сегодня проповедь читает фра Мариано да Генаццано. Это самый модный теперь оратор. По мнению Полициано, мы в наши дни никого другого и слушать не должны. Вся наша веселая компания нынче будет там.

– Ну, раз так, значит, не пойду, – заявил лукаво Леонардо, – ему хотелось позлить друга. Но Аталанте и сам понял, что заинтересовать Леонардо проповедником не сможет, как бы ни расписывал он особые заслуги и достоинства иеромонаха, и он попытался увлечь его иным способом: в соборе-де соберутся знаменитые красавицы. Однако Леонардо оставался непреклонен. Нет, он пойдет в другую церковь. Посетит более скромную молельню. Не потому, что чересчур уж стремится к благочестию. Нет. Просто, где меньше собралось прихожан, где не так скученно, там больше будет поле деятельности и можно лучше и ближе приглядеться к тому лицу, которое вызовет интерес. Ибо воскресший творческий пыл побуждал Леонардо к наблюдениям, к изготовлению эскизов. О, он уже ясно представляет себе алтарный образ. Но сколько понадобится лиц с их разнообразными индивидуальными выражениями.

– Ты все же отнеси синьору Медичи лиру, – возвратился Аталанте к прерванному разговору.

– Да перестанешь ты, в конце-то концов!

– Ну что ж, я сам отнесу!

– Инструмент твой. И можешь делать с ним, что хочешь…

Они уже прощались перед собором.

– Итак, ты не поедешь со мной в Милан?

– Теперь нет. – И Леонардо, тряхнув длинными светлыми кудрями, покинул друга.

«Он в самом деле, как непоколебимый архангел, – промелькнуло в голове Аталанте. – Недаром же его назвали восставшим ангелом».

Аталанте еще раз оглянулся, с паперти. Белокурый великан пересекал площадь широким шагом, даже походка его говорила о внутреннем подъеме.

«Он рад лире, – подумал Аталанте. – И это неудивительно. Такой вещицы еще не видела Италия. Вот возьму, да и сам покажу синьору Лоренцо».

Склонив голову, певец вошел во все еще достраивавшуюся церковь, которую уже до отказа наполнили жаждущие удовольствия флорентинцы. Именно жаждущие удовольствия, ибо совокупность великолепной, сравнимой лишь с речами божественного Цицерона проповеди и страстных порывов души каждого, слушающего фра Мариано, и есть источник истинного удовольствия.

Леонардо заглянул в церковь Сан-Лоренцо. Народу здесь было мало, лишь в центре длинного светлого нефа стояло на коленях несколько человек. Леонардо вошел. Остановившись у одной из колонн, долго изучал лицо старого кожевника. Художника захватил острый, резко выступающий вперед подбородок и расставленные намного шире обычного глаза. Он отлично запомнил это лицо.

Человек с таким лицом будет в его картине одним из волхвов.

Он прошел вглубь и приблизился к кафедре. Ее украшал бронзовый рельеф Донателло. Леонардо внимательно рассматривал сцену распятия, фигуры рельефа. Сколько творческой силы, и все же чувствуется какая-то статичность. Нет, его фигуры будут куда динамичнее, в них и теперь уже больше жизни. Он обычно делает сначала набросок обнаженной фигуры, затем, подобно струнам лиры, гармонизирует отдельные части тела и их движения и только после этого облачает фигуры в различные одеяния. Он воссоздает мир. Этот чудесный мир, с его солнечными лучами, со всеми радостями, желаниями. Ведь он намерен летать, как крылатый Дедал, да, взмыть и лететь туда, где человечестве обретет, наконец, счастье. Ибо такое время придет, оно настанет…

– Настанет! – грозно и хрипло доносится с кафедры, где стоит высокий монах с потухшим взглядом.

«Он – точно мой Иероиим, который уже отрекся от жизни, отвернулся от красоты, от познания людей и их дружбы, и так же возводит свой померкший взор к Невидимому».

Леонардо охотно бы избавился от этого гнетущего зрелища: покинувшее было его уныние, уныние, воплотившееся в картине «Йероним», воскресло сейчас опять. Он прогнал бы его, как кошмарный сон, как призраки побежденных ночей… Да нельзя. Монах говорит. Тихо, но внятно, как бы обращая свою речь непосредственно к нему. Едва ли его бесцветный голос долетает дальше того места, где стоит Леонардо.

– А презренную роскошь, гневящие бога кощунственные изображения сожжет огонь. Огонь возмездия. Он поглотит всех тех, кто называет себя детьми радости. Радости не будет, улыбка умрет, и наши близкие, закрывая навеки очи, проклянут нас, ибо мы стали сообщниками разнузданного Сатаны. Флорентийский народ высоко поднимет над головой черепа зарубленных лошадей, ибо иных сокровищ у него не будет, и лишившись рассудка, обезумев, он вообразит, что овладел поющими сокровищами. Есть еще такие, которые считают, что их сердца – певчие птицы. Но они забывают о том, что птица, упав в дорожную пыль, задохнется в ней, будет выглядеть еще более недостойно, чем самый ничтожный земляной червь. Надвинутся темные тучи, вихрем налетят дружины мстительного господа и будут бичевать город грешников, Флоренцию, они смоют алую лилию, сверкающее золото переплавят в ржавое железо, розовое человеческое мясо обратят в прах. Ибо, попомните мои слова, вы попрали здесь всяческую добродетель, всяческую нравственность, вы потонули во мраке, куда не проникает даже луч света, и не видно, чтобы чьи-нибудь ланиты заалели от стыда за содеянное!

Леонардо вслушивался в этот хрипловатый, запинающийся на длинных фразах голос. Оратор, по-видимому, был не в ладах с синтаксисом, и его тяготили увесистые, изобилующие образами предложения. И все же за этими поблекшими глазами и неуклюжими выражениями Леонардо ощутил такую решимость, силу воли и чуть ли не демонический огонь, что по спине его побежали мурашки. Нет, он не желает дальше слушать.

Леонардо вышел из церкви, но его догнал обрывок фразы проповедника:

– Картины радости – в огонь преисподней, власть Флоренции – в руки возмездия!

«Ух-х, если бы этот человек на самом деле заполучил когда-нибудь власть в свои руки…» – подумал Леонардо. И ему стало страшно. Напрасно пытался он успокоить самого себя: ведь монаха всего-то слушают человек тридцать стариков! Этот бесцветный голос не сможет обрести крылья, не сможет воспламенить город. Из тайников его сердца змеей выскользнул ужас: этот монах непременно вступит в борьбу за власть.

– А, – произнес вслух Леонардо, – все это чушь!

Рядом с ним остановился знакомый уже кожевник с согбенной спиной.

– Я не могу его больше слушать, – проворчал он. – Этот монах готов отправить все человечество на дно преисподней. Хрипит, точно какой-нибудь умирающий, и каркает, как ворон, мотает тебе мозг и душу, после него прямо хоть иди в таверну и напивайся до беспамятства. Но, заметьте, он всегда так говорит. И все-таки с тех пор, как он у нас появился – а тому уже три недели, – я каждое воскресенье прихожу послушать его. Пусть не до конца. Знаете ли, мессер Леонардо, есть что-то устрашающее в том, как он отгадывает самые сокровенные мысли человека, затем острием своих глаз, своих слов жалит в самое сердце…

– Вам известно его имя?

– Кого, монаха? Сам он феррарский. Зовут его Джироламо Савонарола.

– Савонарола, – повторил Леонардо. – Такая звучная фамилия и такой незвучный голос.

Леонардо распростился с кожевником. Он никак не мог отделаться от охватившей его во время проповеди тоски. К тому же он вдруг ощутил боль под ложечкой, голова у него была тяжелая, словно в нее наложили кирпичей.

Он должен, должен избавиться от этой теснящей грудь тревоги.

Медленно шагая, Леонардо дошел до небольшого птичьего рынка. Здесь и в воскресенье шла торговля.

«Божьи птички бога воспевают», – гласила надпись, сделанная Синьорией.

Леонардо опустил руку в карман. Но нащупал там всего-навсего одну серебряную пятисольдовую монету. Жаль, сейчас бы пообедать да выпить хорошенько, чтобы одолеть возвратившуюся хандру. Пожалуй, этот кожевник не так уж глуп.

– Но и не волхв, – пробурчал он, гоня прочь мысль о мастерской и начатой картине.

Его денег хватило на две клетки с птицами. Там сидели, нахохлившись, чиж и быстроглазый зяблик.

Леонардо взял плетенные из соломы клетки – в каждую руку по одной – и направился к городским воротам.

Боль под ложечкой не прекращалась. И голова продолжала гудеть. Поборов эти неприятные ощущения, он взошел на вершину холма, где когда-то его друг Никколо рассказывал ему о своих приключениях на Архипелаге.

Трава здесь уже зажухла; побуревшая, она жалась к ногам Леонардо. И холм Фьезоле напротив не зеленел. Была осень, желтеющая, поздняя. Склоны с виноградниками опустели, вокруг чахла разоренная природа.

– Хоть ты не тоскуй, – прошептал Леонардо, открывая клетку чижа. Птица настороженно и пугливо стала озираться. – Ну, ступай, иди же к своим!

Пленник оставил неволю, и Леонардо смотрел на веселые взмахи его крыльев.

– Будь и ты волен, – протянул он руку за зябликом. Зажав его в кулак, Леонардо почувствовал биение крошечного сердца под теплыми перышками. Затем, далеко вытянув вперед руку, разжал пальцы.

Птица на миг обратила к избавителю смышленые глазки и тут же вспорхнула.

«Она полетела на север. Почему? Разве не на юг держат теперь путь птицы?» – задал он сам себе вопрос и вспомнил, как однажды и ему захотелось улететь в ту сторону, на север. От Никколо он узнал, что Франческа Чести живет там… Жила… Да вот исчезла… Леонардо вздохнул. Он и сам не мог разобраться, о ком он сейчас думает: о птице, которая скрылась за кронами осенних деревьев, или о той давно исчезнувшей тени?

Он разрушил соломенные клети. Освобождение маленьких пленников не вернуло ему вновь утраченную бодрость духа, не вернуло к мольберту с «Поклонением волхвов»…

По совету Полициано Лоренцо Медичи приобрел серебряную причудливой формы лиру за сто восемьдесят дукатов, но с тем условием, что мастер, сделавший инструмент, сам отвезет его в Милан и преподнесет от имени правителя Флоренции герцогу Лодовико Сфорца.

Приказы Лоренцо Медичи требовали беспрекословного выполнения.

Да Леонардо и не особенно возражал. Ему казалось, что на город алой лилии, да и на него самого, пала черная тень. Он прощался с Флоренцией как бы окутанный все той же невидимой пеленой безысходности. Не расчувствовавшись, но и далеко не равнодушно. С необъяснимым стеснением в груди. В семье отца у него теперь двое маленьких братьев: старший Антонио – смышленый мальчуган, ему уже минуло шесть лет. Узнает ли его мальчик по возвращении? Леонардо чувствовал, что вернется нескоро. Он упаковал свои рисунки, мольберт, самодельные астрономические приборы, а также предметы, необходимые на поприще живописи. А понадобятся ли они еще когда-нибудь? Как видно, предсказания мессера Андреа, будто он, Леонардо, станет самым великим живописцем Италии, оказались неверными. Теперь он не знает, возьмется ли еще за кисть. Две начатые картины навсегда покинет в мастерской на произвол судьбы.

Он еще побывает у флорентийской колокольни. Еще раз взглянет на рельеф, который в детстве полностью захватил его воображение. Летающий человек. Крылатый человек.

У самого же у него, казалось, крылья были сложены. Тренькающим на лире подарком вельможи – вот кем он стал.

Но где-то в уголке сердца все же притаилась надежда. Нет, это не так, теперь все должно перемениться к лучшему, его ждет Милан, где он, может быть, расправит наконец крылья…

За сомнениями и тоской уже начало пробиваться что-то хорошее. Очарование новой неведомой жизни, любознательность, разбуженная приближением незнакомого мира.

К утру следующего дня, когда Леонардо с Милиоротти покидали Флоренцию, недавнее уныние – а его теперь как рукой сняло – показалось ему не более, чем дурным сном.

Леонардо веселил даже вид дряхлого, предоставленного им домом Медичи дормеза, в котором друзья ехали, уютно прижавшись плечом к плечу. Покачиваясь в хвосте каравана торговых повозок, они выехали из Пистойских ворот.

Когда большак перед поворотом стал подниматься в гору, двое друзей, крикнув кучеру «подождите», выскочили на дорогу.

– Мы отстанем от остальных! – забеспокоился кучер, указав на отдалявшиеся повозки.

– Разве это беда? Или ты боишься за свой живот? – подшутил Аталанте.

– Я-то? – пожал плечами видавший виды старый тосканец и, как бы ожидая ответа сверху, с издевкой возвел к небу глаза, чуть склонив при этом голову набок.

Став позади дормеза, друзья оглянулись. Над Флоренцией клубился легкий туман, густевший на горизонте, у вод Арно.

Они разглядывали город, башни, Аталанте пытался угадать, где, в каком месте, живет тот или иной знакомый, и вдруг засмеялся, видимо, узнав один из домов.

Леонардо кивнул и вполголоса напел:

Флоренция, родная, чудный город мой…

Друг его подтягивал сначала тихонько, затем все громче, своим серебристым тенором.

Крестьянин, копавший огород у обочины дороги, прервал работу и, опершись на мотыгу, с посветлевшим лицом слушал песню.

Распираемый гордостью кучер важно подмигнул ему.

Обоз уже был далеко, а полная надежд песня уверенно и величаво взлетела ввысь над головой недвижно стоявшего Леонардо:

Флоренция, родная, чудный город мой…

Часть третья

К ВЕРШИНАМ

Глава первая

Опасения возницы не напрасны

За поворотом, среди дороги, защищенной холмами, дрались двое мужчин. Напрасны были окрики кучера – те не обращали на него никакого внимания. Со сверкающими ножами в руках они, словно два готовившихся к нападению матерых волка, обхаживали друг друга.

Пришлось осадить лошадей. Дормез остановился. Леонардо и Аталанте вышли из него с противоположных сторон.

Драчуны оказались оборванными цыганами со звериными лицами. Один – сутуловатый, но на вид жилистый и сильный, с туго обтянутыми смуглой кожей скулами. Второй – похож на него лицом и сложением, только гораздо моложе. Что это, волки, изголодавшиеся степные волки? Или они, Эти двое, – странно только, что без зрителей – заставляют друг друга отплясывать танец смерти? Но тут же не ярмарка! Пока что ни один из ножей не был пущен в ход. Но вот старший ударил противника по челюсти. Тот зарычал и кинулся на него. Первый ловко отпрянул.

– Да прекратите же! – крикнул возница с козел. – Или ступайте прочь со своими семейными дрязгами, – указал он кнутовищем на окаймлявшие поворот дороги кустарники.

Вдали, в северной стороне обширной равнины, уже виднелись башни Пистои. На полдороге к ней клубилась пыль. Это был след вырвавшихся вперед попутчиков. Все равно, широкий дормез, в котором ехал Леонардо со своим другом, не мог бы так скоро продвигаться среди кустов, как те повозки. Не беда, вечером они нагонят их на постоялом дворе.

Осенний день подходил к концу, стремительно опускались сумерки.

– Да убивайте же друг друга поскорей! – прикрикнул Аталанте на цыган. – А то скучно, в конце-то концов, становится! Толчетесь на одном месте.

Но противники так были поглощены дракой, что, казалось, ничего кругом не слышали и не видели. Их меньше всего интересовало, что дормез не может продвинуться вперед.

– Наехать, что ли? – спросил возница.

Впрочем, это была лишь угроза, решиться на такое он не посмел бы.

– Погоди! – крикнул ему Леонардо и направился к цыганам.

Он уже находился в нескольких шагах от дерущихся, когда оба цыгана, одновременно отвернувшись друг от друга и оскалив зубы, с высоко занесенными ножами неожиданно ринулись на него.

Аталанте, стоявший на подножке дормеза, испуганно вскрикнул, хотя сразу и не осознал всей опасности, которая угрожала его другу. Но он понял, что дело приняло совершенно неожиданный оборот. А когда младший цыган, сильно замахнувшись, ударил Леонардо, он не на шутку струсил и неистово закричал.

Левой рукой Леонардо ловко схватил бродягу за запястье. Раздался хруст, и смуглая рука выронила кривой нож.

– Тебе конец! – крикнул старший цыган и нацелился, чтобы бросить в Леонардо нож, но Леонардо в то же мгновение швырнул ему его младшего собрата в объятия и этим выбил цыгана из равновесия, так что тот, при всей своей ловкости, промахнулся. Защищавшийся мигом превратился в нападающего. Если Леонардо и отпрянул на шаг, то только для того, чтобы обнажить кинжал и сразу перейти в наступление.

Разбойники однако быстро опомнились. Старшин, только что бросавший нож, теперь достал из-за пазухи топор.

– Колдун! Колдун! – взвизгнул вдруг в кустах хрипловатый женский голос. – Спасайся! Беги! Падре!

Цыган оцепенел, в глазах его появилось выражение тупого страха. Не мешкая, он схватил второго цыгана за руку.

– Неужто это он? Он?!

– Он! Он! Колдун! – всхлипнув, предостерегающе повторила женщина.

– Тогда все зря, – просипел цыган и, резко повернувшись, побежал прочь, таща за собой недавнего врага. Они оба прыгнули в кусты и что было мочи понеслись к вершине подступившего к дороге холма.

Там стояла закутанная в пестрые отрепья старуха. Ветер колыхал ее лохмотья, играл седыми волосами, на макушке прикрытыми грязной маленькой косынкой.

– Колдун! – выкрикивала она и что-то жалобно и быстро бормотала.

Леонардо не понял ее сочащихся болью, полных проклятий слов. Не понимал и смысла разыгравшейся здесь сцены. Аталанте же вообще был в полном недоумении. После того как цыгане исчезли, возница начал излагать свои бесконечные туманные предположения о причинах драки; то и дело он признательно кланялся, отдавая дань мужеству и саженному росту своего седока…

Поздно вечером на пистойском постоялом дворе за стаканом вина Леонардо почудилась какая-то давнишняя картина. Вспомнилась драка у ключа. Цыган и его подруга с младенцем. Неужели это тот малыш успел так подрасти? Ишь, с ножом ринулся… А отец – за топор… Морщинистая каркающая цыганка с седыми космами… Неужели это та юная красавица, улыбка которой и поныне чудится ему, когда он склоняется к ключу?…

Возможно ли, что так пролетело время? Да… С тех пор прошло шестнадцать лет. Просто невероятно…

На другой день дорога была длинной и трудной. Предстояло через горы добраться до Вергатского монастыря. Там можно было передохнуть.

– Давайте теперь уже держаться остальных, – предложил возница. Он засуетился, стараясь занять место в центре обоза. Но староста обоза, синьор Ботто, услыхав о том, что приключилось с ними в пути, приказал вознице дормеза ехать в хвосте, посадив для безопасности туда на козлы мушкетера. А беспечных молодых людей предупредил:

– Не отставать!

Досталось и вознице:

– Пора бы уж тебе ума-разума набраться!

Старому тосканцу оставалось только в затылке почесывать. Зато после он рьяно благословлял синьора Ботто, заставившего его плестись в хвосте… В тот же вечер, еще раньше, чем им удалось по размытым дождями, вязким дорогим добраться до гостеприимного Вергатского монастыря, и одном из ущелий на них напала небольшая разбойничья шайка.

Сопровождавшие груз наемные солдаты после короткой схватки обратили разбойников в бегство. Но в грудь возницы, ехавшего впереди, попала пуля, и он был при смерти. Во время перестрелки были ранены еще двое мушкетеров. Леонардо предложил старосте шелкоткацкого цеха Ботто устроить пострадавших в дормезе, а ему и другу его Милиоротти предоставить их лошадей – им совсем нетрудно продолжать путь верхом.

– Но ведь это же экипаж синьора Медичи! – ужаснулся почтенный Ботто.

Кончилось тем, что сам Ботто сел в дормез, поставленный теперь в середину обоза, а раненых уложили на тюки с сукном в одной из повозок. Пострадавший возница скончался еще до рассвета.

Глава вторая

В деревенском доме

Утром Леонардо и его друг, не дождавшись, пока выстроится обоз, ускакали верхом далеко вперед. Осеннее утро в горах пощипывало холодком, ветер, хоть и не особенно сильный, дул в лицо, затрудняя движение. Понукая, подбадривая и пришпоривая лошадей, друзья намного опередили обоз. С северо-востока перед ними уже открылась равнина, когда небо вдруг заволокло серыми тучами; оседая, они заслонили собой свет. Уже с трудом различалась дорога, когда пошел дождь. Быстро множившиеся капли ветер яростно швырял в глаза лошадям и всадникам, было похоже, что настал день страшного суда. Мрачная, темная завеса все ниже опускалась над окрестностью.

Тем не менее повозки благополучно въехали в деревеньку, которая, правда, не сулила особо надежного убежища. Здесь, на склоне горы, как раз перед их прибытием смело ураганом крышу одного из домов. Шум свирепых порывов ветра заглушал чьи-то стенания, детский плач.

– Помочь бы им! – пытался перекричать ветер Леонардо, удерживая в то же время на месте исхлестанную дождем, вздрагивающую всем телом лошадь. Но Аталанте уже отъехал прочь, к тому же в дверях пострадавшего дома появился огромного роста мужчина.

Леонардо послал свою лошадь вдогонку Аталанте и с трудом настиг его.

– Церковь, – кивнул Аталанте.

Одновременно с церковью всадники различили и дом рядом с ней. Там призывно светилось единственное окошко. Они спешились и постучались.

Священник, пожилой, любезный человек, который, как оказалось, десять лет прожил во Флоренции, доброжелательно раскрыл перед ними свои покои.

Для лошадей тоже нашлось теплое местечко на конюшие. Сами же гости, пристроившись перед горящим камином, стали обсушиваться.

– Ну и погодка, – заметил священник. – Возможно, именно в таком виде явится конец света.

– Как вы это представляете себе, падре? – спросил ошеломленный Аталанте. – Вот так, просто, возьмет и рухнет весь мир?

– Рухнет? Возможно. Но сначала низвергнется на землю новый всемирный потоп.

Леонардо пригладил промокшие волосы.

– Нет, это произойдет совсем не так. Конечно, я не собираюсь вступать в спор со знатоком писаний и предсказаний, я только замечу, что не в богослужебных книгах, а в самой изучаемой по мере возможности природе искал я ответы на свои вопросы.

Священник с улыбкой смотрел на сушившегося у огня великана. Леонардо уже третий день не брился, лицо его было покрыто русой щетиной, которая поблескивала, переливаясь медью, при полыхающем огне камина.

– Не потоп угрожает нашей земле, – тихо проговорил Леонардо. – Напротив, – истощение влаги. Ключи иссякнут. Воды в реках будут опадать в своих все более возвышающихся берегах, а море, не питаемое более почвенной водой, будет мельчать среди увеличивающейся кругом суши и постепенно скудеющего воздуха. Плотность земли, бывшая до Этого средней между плотностью воды и огня, уменьшится, так как земля лишится воды. Реки высохнут, из почвы, когда-то плодородной, не сможет произрастать зелень, деревья не будут украшать землю. Травоядные животные, не найдя себе свежей травы, погибнут от голода, значит, разбойникам – льву, волку и другим хищникам – тоже нечего будет есть. И напрасно станет искать человек пищи, выхода – в конце концов, он вынужден будет прекратить борьбу за жизнь. Человеческий род вымрет. Несущая плоды земля-благодетельница станет бесплодной. Когда исчезнет холод и совсем иссякнет воздух, властителем земли станет огонь, и ее поверхность обратится в пепел. Вот каков будет конец жизни на земле.

– Опасное учение, зловещее предсказание, – пробормотал хозяин. – Прямо дух захватывает от таких слов. Я даже не представляю себе, чем опровергло бы подобную теорию богословие?

Леонардо подавил улыбку.

– Богословие, говорите вы? Насколько мне известно, никто еще не развивал пока публично этой теории. Церковь, безусловно, осудила бы это предсказание, как ересь. Но если бы со временем в различных странах и в разные времена ученые снова и снова пришли бы к тем же выводам относительно жизни вод, воздуха и свойств огня, то после предания анафеме и огню многих десятков дерзновенных церковь, хоть и с опозданием, с оплакиванием замученных, вынуждена была бы пересмотреть собственные взгляды и принять во внимание выводы, сделанные наукой.

– Ты чересчур жесток, Леонардо, – капризно промурлыкал Аталанте. – Сначала до смерти запугиваешь пас, рисуешь нашему воображению всеобъемлющее пламя, а потом стараешься доказать, что твое адское предсказание должно снискать впоследствии благословение папской консистории. Признаюсь положа руку на сердце: до сих пор судьба земли – даже в настоящее время, когда на пей живут еще люди, – не интересовала меня. Думаю, ее хватит на те несколько сот лет, которые я собираюсь прожить. А там…

– Да поможет вашим душам, дети мои, да спасет их благословение христианской церкви.

– В этом вы правы, святой отец! – закивал Аталанте с крайней серьезностью, но в глазах его уже вспыхивали плутоватые огоньки. – И, поверьте, поскольку я имел честь узнать вас, святой отец, как радушного хозяина, то в доказательство вашей правоты я рассказал бы случай, происшедший с одним из товарищей мессера Леонардо по кисти. Но ввиду того, что вы священнослужитель, к сожалению…

– Неужто настолько щекотливая история? – засмеялся священник.

– Ну что вы! Будь это так, разве я посмел бы изложить ее при моем друге Леонардо? О, святой отец, вы не знаете еще, какой это человек! Он потупит глаза, как стыдливая девственница, и способен покинуть даже самое веселое общество, лишь бы не слушать двусмысленностей.

– Оставил бы ты свои жалкие остроты при себе! – махнул рукой Леонардо.

– Ну а как же все-таки та историйка? – потирал руки священник. – Чтобы рассеять ваши сомнения относительно меня, напомню вам то, о чем уже говорил: десять лет прослужил я капелланом во Флоренции. И хотя то было давно, но память этих лет я храню и здесь в своих привычках. Будучи покорным, смиренным слугой бога, в то же время откровенно скажу вам: страсть люблю всякие такие анекдотики…

– И даже те, в которых жарко приходится служителям бога? – оскалил зубы Аталанте.

– О, сын мой! – И священник поднял глаза к потолку. – Есть множество таких поучительных рассказов, в которых священнослужителей выставляют в смешном свете. Но, поверь, и святой отец иной раз любит всласть посмеяться. Впрочем, согласно священному писанию, служитель бога по воле всевышнего может даже совершить проступок, однако если он хранит в своем сердце любовь к ближнему и благие намерения, то…

– Ну уж так и быть, расскажу ту историю. А то боюсь дальнейшей оттяжкой вынудить доброго хозяина к проповеди. Настоящий же момент для этого совсем не подходящий: чулки у меня мокрые, хоть выжимай, да и одежда тоже, вот и не знаю, раздеться ли мне донага или не раздеваясь испускать пар, словно удобренная земля под летним солнцем.

– Как хочешь, сын мой! Только начинай! Не мне держать ответ за всех священников.

– Как раз об одном из святых отцов и пойдет речь. Дело в том, что его окропили… только не святой водицей… – И Аталанте шлепнул себя по бедрам.

Леонардо предостерегающе поднял палец.

– Я об одном прошу тебя, друг мой, давай без вычурностей, без лишних слов, которые ты так любишь. Расскажи сжато, самую суть. Поверь, в сыром виде это сейчас более уместно.

– Вы говорите, окропили чем-то другим?… И такое бывает? – Внимание священника было приковано к Аталанте, который пай-мальчиком встал подле друга и, склонив голову, как на экзамене, заговорил:

– Случилось это в Тоскане. На земле искусств. Один священник в день страстной субботы решил обойти свой приход, чтобы окропить снаружи дома мирян святой водой. Но, увлекшись, стал заходить внутрь домов и там усердно распылять святую влагу. Придя в мастерскую одного художника, он щедро опрыскал между прочим и несколько его картин. Художник, не на шутку рассердившись, спросил, для чего тот смачивает его картины. Святой отец пояснил, что Это так принято, что кропить – его обязанность и что напрасно художник сетует, ибо, освятив картины, он сделал добро. А за добро следует платить добром еще большим. Ведь и господь так обещал, что за все содеянное на земле добро воздаст сторицей. Художник, затаив злобу, молча дождался, пока священник выйдет. Тогда, высунувшись из окна, он обдал его целым ведром воды. «Вот же тебе, – крикнул он, – стократное воздаяние, о котором ты только что разглагольствовал. Да снизойдет на тебя стократная благодать за то, что ты своей святой водицей едва не загубил мои картины!»

Аталанте снова поклонился, как школьник, который ответил урок.

– Есть же такие слабоумные святые отцы! – сотрясаясь от смеха, говорил хозяин. – История эта мила. Я сам ее расскажу кое-кому. Конечно, не священнику соседнего села, ибо это безобидное существо непременно спросило бы: что тут смешного? Пастве своей, разумеется, тоже не расскажешь, а то что она будет думать о тебе! Но если ко мне приблудится – вот как вы сегодня – какой-нибудь милый путешественник, скажем флорентийский торговец или болонский врач, или, может быть, венецианский певец, то позволь мне, сынок, рассказать им тоже, пускай посмеются. – А для чего вам мое позволение? – осведомился Аталанте. – Ведь я сам знаю этот случай понаслышке. И слыхал я о нем не от кого-нибудь, а от благочестивого художника.

– Кто же это?

– Да вот. – Аталанте указал на Леонардо и отвесил земной поклон. Но, почтительно расшаркиваясь, он вместо шляпы с перьями размахивал своим высыхающим чулком.

– Ну, в таком случае, мне еще интересней будет рассказывать другим, – заметил священник и подмигнул. – По крайней мере, гость сразу узнает, что, ступив в мою скромную деревенскую хижину, его нога уже коснулась тосканской земли…

Глава третья

Приключение

Тосканские виды остались далеко позади. Понемногу рассеивался обоз. Большинство повозок держало путь на Мантую, туда же направлялся синьор Ботто, несколько торговцев под охраной наемных солдат направлялись в Феррару. Леонардо и Аталанте могли снова занять свои места в дормезе, который теперь уже в одиночестве катился по долине По в сторону захода солнца.

В Модене они не предполагали дожидаться, пока соберется новый обоз, идущий в Милан, но и не особенно торопили возницу. Друзья наслаждались новизной, даруемой путешествием, то и дело останавливались, жадно рассматривая незнакомые места, города. Они вглядывались во множество интересных лиц, вслушивались в диалекты, наблюдали неведомые им прежде обычаи, да и на отдых не жалели времени. Модена, Реджо, Парма, Пьяченца – каждый из этих городов обещал заманчивый привал, и, поскольку в деньгах друзья недостатка не ощущали, они не были склонны сокращать отведенную на переезд неделю.

У Пьяченцы они переправились через широкую североитальянскую реку. Дольше чем на двое суток нельзя было уже оттягивать прибытие в Милан. Ретивые флорентийские лошадки с лоснящейся серой шерстью не переутомились: слишком часты были привалы. Погода стояла ясная. Несмотря на позднюю осень, день все еще хранил в себе тепло, и нашим путешественникам отлично дремалось под мягкими лучами солнца.

Они, по-видимому, находились уже недалеко от Павии, знаменитого университетского города Миланского герцогства, когда Леонардо у одной извилистой реки велел кучеру остановиться. Его давно интересовал вопрос образования Русел рек, проблемы различных сооружений на реках, и он теперь внимательно изучал замысловатый путь реки, разорвавшейся здесь, на равнине, на несколько рукавов. Пока двое молодых людей взбирались на холм, возница-тосканец, приговоренный к безделью, беспечно задремал, убаюканный нежной лаской солнца. Вожжи и кнут, однако, он продолжал сжимать в руках, как будто дорога в царство сновидений тоже требовала осторожности, бдительности.

С реки Леонардо перевел взгляд на возвышавшийся чуть поодаль лес. Хотя ветер утих и природа казалась застывшей, деревья продолжали ронять свои прекрасные, желто-пламенные листья.

И вдруг Леонардо увидел, что из осеннего леса стремглав выбежал человек. Оглянувшись и заметив людей, он тут же скрылся. Но вскоре снова показался. Теперь человек бежал прямо к ним.

Леонардо коснулся руки Аталанте.

– Смотри!

Бегущий казался совсем еще мальчиком, он легко, как бы приплясывая, мчался под гору. Длинные, с рыжеватым блеском волосы вольно летели следом – он был без головного убора.

– Посмотри, похоже, что он машет нам, – заметил Леонардо.

Однако Аталанте, заволновавшись, осторожным кивком указал в другую сторону.

Из более отдаленной части леса, сверкая шлемами и латами, выскочили несколько всадников. На опушке приосадили коней и стали озираться. Мальчика видеть они не могли: он уже сбежал с холма и был скрыт от преследователей придорожным кустарником. Зато стоявшие на холме мужчины тотчас же были ими замечены. Перебросившись несколькими словами, верховые направились к ним.

– Скорее к карете!..

Аталанте произнес это шепотом, как бы боясь, что во-. оружейные всадники услышат его. А ведь они были еще далеко, за покрытыми густыми зарослями холмами. Перепуганный певец, крепко вцепившись в руку своего друга, потащил его вниз, на дорогу.

Когда Аталанте и Леонардо спустились с холма, мальчик, которого они перед тем видели бегущим, теперь чуть не упал к их ногам.

– Умоляю… – задыхаясь, промолвил он. – Спасите! Спрячьте меня!

Зеленые, цвета морской воды глаза его были еще красноречивей, чем слова. В них отражались страх и вера.

Леонардо склонился над ним, погладил его волнистые бронзовые волосы.

– Не бойся, дитя…

– За мной погоня… Я прошу… мне конец… если вы меня не спасете… – Он внезапно распрямился во весь рост. К его стройному стану так не подходила эта груботканная, чересчур просторная одежда. – Если вы меня не спасете, я утоплюсь в реке!

Он не то сетовал, не то грозил, и от этого казался еще более беспомощным.

Леонардо взял его за куртку.

– Что же ты натворил?

– Я?

Глаза мальчика широко раскрылись. Леонардо еще не приходилось видеть такого невинного, чистого взгляда.

– Пошли!

Аталанте, обомлев, следил, как Леонардо заталкивает мальчика в дормез, тормоша при этом кучера:

– Поехали! Скорее же!

В дормезе, зажатый между Леонардо и Аталанте, дрожа всем телом, жался беглец.

– Не бойся, малыш! – Леонардо ласково обнял казавшийся хилым и хрупким стан мальчика. Он внимательно разглядывал его лицо: как прекрасна тонкая линия носа! А маленький рот – точно у какой-нибудь синьорины.

– Не бойся, живы будем! – Аталанте, теперь уже осмелев, рассмеялся.

– Они нас непременно настигнут! Я уже слышу их голоса. Прямо не верится, что мне удалось вырваться. Нет, они меня все равно поймают, у них отличные скакуны…

– Быстрей, Тонио! – крикнул, высунувшись в окошко, Леонардо и тут же увидел облако пыли, поднятое догоняющими их всадниками. Надежды на спасение было мало.

– Это тебя ищут? – спросил он, обернувшись к мальчику.

Тот молча кивнул. Бирюза молящих о пощаде глаз затянулась слезами.

– Залезай сюда! – И Леонардо приподнял ковер, закрывавший сиденье. – И не шевелись до тех пор, пока я не скажу. Погоня сейчас будет здесь.

Мальчик не мешкал. Он упруго и изящно – даже в этих стесненных условиях – вмиг юркнул под сиденье, где свернулся калачиком.

– Тебя будет здорово трясти, – предупредил его Леонардо и опустил ковер.

И как раз вовремя: преследователи уже скакали по обеим сторонам дормеза.

– Стойте! Стойте! – кричали они грозно.

Старый тосканец, казалось, оглох, он изо всех сил хлестал своих лошадей. Один из верховых, обнажив шпагу, закричал в окно:

– Стойте! Мы солдаты герцога!

– Солдаты герцога? – Голос Леонардо перекрыл стук копыт и колес. – Солдаты герцога, говорите? А какого герцога? И что вам угодно?

– Давай без разговоров! – накинулся на него один из всадников. – Ты лучше прикажи своему кучеру…

– Но что вам от пас нужно?

– Остановите карету!

Аталанте, дрожа, ждал, что будет. А Леонардо, словно поддразнивая их, продолжал осведомляться:

– Так какого же герцога?

Он, видно, никогда не прекратил бы этой игры, не прими дело вдруг серьезный оборот. Один из наемников поскакал вперед и схватил лошадей, впряженных в дормез, под уздцы, а другой обнаженной шпагой стал покалывать кучера, который принял, наконец, благоразумное решение накрутить вожжи на руки. Лошади стали. Двое всадников, остановившись по обе стороны дормеза, принялись дергать его дверцы.

– Почему вы не остановили карету? – заорал на Леонардо капрал отряда наемников.

– А для чего нам было останавливаться? – спросил Леонардо с улыбкой. – К тому же мы, как видите, остановились. Итак, что вам от нас угодно?

– Герцог Лодовико… – грубо начал капрал.

– Вот мы как раз к нему и едем, в Милан. Может, он выслал вас встретить его гостей? Мессера Леонардо?

Капрал заметно смутился. Смущение его еще более усилилось, когда он заглянул в холодные синие глаза Леонардо.

– Значит, вы едете в Милан, к герцогу?

– Именно к нему.

– А не видели ли вы тут девушку?

– Какую девушку?

– Ну, такую, переодетую в мальчика.

– Помилуйте, теперь ведь не масленица.

– Нам показалось, что она спряталась именно у вас.

– Спряталась? Как так?

– Ей было велено оставаться в замке, а она удрала, И теперь нам приказано вернуть ее.

– Но отсюда некого возвращать.

– Что ж, стало быть, мы ошиблись. А не могла ока прыгнуть к вам в экипаж, пока вас там не было?

– Но ведь это же не убежище для беглецов, а карета синьора Медичи из Флоренции.

– А если бы все же нам посмотреть ее внутри?

Леонардо вдруг так резко распахнул дверцу, что капрал вынужден был отскочить в сторону.

Обнажив кинжал, Леонардо ступил на подножку кареты.

– Стало быть, вы желаете проверить, сумеет ли посланник Флоренции защитить свою и ожидающего его синьора Лодовико честь?

– Чего с ним церемониться! – проворчал один из наемников, тот самый, который перед тем щекотал кучера острием своей шпаги. – Рубани его – и все тут!

Но капрал был другого мнения.

– Мы ошиблись, – проговорил он тихо. – Этот человек не врет! Придется нам искать ее в другом месте.

Наемники все разом заговорили, послышалась брань и, наконец, топот лошадей. Солдаты покинули карету, правда, без всяких объяснений и прощальных речей, но все же усмиренные взглядом Леонардо.

Леонардо посмотрел им вслед. Подковы умчавшихся лошадей снова вздымали дорожную пыль. Всадники летели в сторону покинутого ими перед тем пригорка.

– Клянусь святыми апостолами, я уже начал было трусить, – проговорил возница, облегченно засмеявшись.

– Поехали! – Леонардо кивнул и захлопнул дверцу дормеза.

Теперь он поднял ковер на сиденье.

– Можете вылезать! Всадники ускакали.

– Я слыхал их голоса. Сердце у меня так билось, таи билось! – С этими словами беглянка выбралась из-под сиденья. Она густо покраснела. И тут же засмеялась.

– Синьорина! – загадочно произнес Аталанте. – Не стесняет ли вас сие облачение? – И он шутливо потеребил грубую ткань ее одежды.

– Это костюм сына садовника, – робко проговорила, опустив глаза, разоблаченная девушка. – Что же теперь со Мной будет?

– Не бойтесь, – успокоил ее Леонардо. – Мы флорентийцы.

– Вот потому-то нас и следует опасаться, – заметил Аталанте, – но уловив во взгляде Леонардо упрек, изменил задуманную фразу, – ибо флорентинцы любят слушать интересные истории. Так что вам придется рассказать о себе. И обо всем.

После настоятельных просьб нетерпеливого Аталанте и вопросительных взглядов Леонардо все еще трепетавшая от страха девушка заговорила. С некоторой сдержанностью, едва слышно, она пыталась объяснить то, что потом, много лет спустя, вдали от Милана и власти синьора Лодовико, беспечный Аталанте рассказывал как первое приключение в герцогстве Миланском его друга мессера Леонардо, чья жизнь была полна интереснейших происшествий. Но рассказывал он обо всем, что произошло, много лет спустя, потому что случай этот долгие годы друзьям пришлось хранить в тайне.

– Мое имя Лаура Симонетта, – начала девушка и тотчас же умолкла, как бы ожидая возгласа удивления или другого выражения чувства: сострадания или неприязни. Но имя это, видно, ничего не говорило двум флорентинцам.

– Лаура Симонетта, – повторила тогда девушка. – Мой дядя – Чикко Симонетта. – И после короткой паузы почему-то виновато пояснила: – Канцлер.

Теперь-то наши флорентинцы насторожились.

Чикко Симонетта был приближенным вдовы герцога Галеаццо Сфорца. Это он приговорил младшего брата убитого Галеаццо, синьора Лодовико, к изгнанию, за что и поплатился жизнью, когда изгнанник, возвратившись, лишил вдову права опекунства над ребенком, а также государственной власти.

Лаура Симонетта продолжала:

– Одна женщина, та, что охраняла меня в замке, рассказала мне, что мой дядя был злодеем и что он вполне заслужил постигшей его кары. Этого я не знаю, могу только сказать, что по отношению ко мне он проявлял доброту. В его имении меня вскормила, затем вырастила моя кормилица Мария. Ибо мать, как поведали мне, я потеряла при своем рождении. Я и отца своего не знала. По крайней мере, не помню его, да и не могу помнить: мне был год, когда он погиб на войне. Отцом и матерью для меня был дядя Чикко. Впрочем, и его мне доводилось видеть лишь изредка. По мнению Марии, жена ревновала его даже к памяти моей матери. Я не могла понять, чем была вызвана эта ревность, и мне было очень обидно, что тетя ни разу в жизни даже не взглянула на меня. Но в общем все шло хорошо. Я любила Марию, которая позже при таких же обстоятельствах потеряла мужа, как я отца. И для чего только люди придумали войну?

Леонардо взглянул в окно. Всадников уже и след простыл. Зато впереди росла вереница повозок. Они приближались к воротам Павии.

– Отведи-ка дормез в сторону! – приказал Леонардо вознице. – У нас еще есть время.

Затем снова обернулся к девушке:

– Продолжайте!

– История моя короткая. – Лаура печально улыбнулась. – Моего дядю Чикко убили. Едва дошла эта весть до имения, туда явились солдаты. За мной. Меня заставили следовать за ними в Милан. Мне было тогда тринадцать лет, и я очень боялась. В то время мы еще не были разлучены с Марией. Я вместе с ней прибыла в город. Нас поместили в одном невзрачном домике. Там все было темное. Дом, мебель, улица, небо, люди. А темней всего и всех был он. Мавр. Лицо черное, а глаза и подбородок такие грозные. Я его видела только раз, но никогда не забуду. Мне хотелось бежать от него, так я испугалась, хоть он и не коснулся меня. Только подошел вплотную. Но когда смерил меня с головы до пят темными глазами, у меня было такое чувство, как будто… как будто его взгляд сжег всю мою одежду. Я задрожала. А он улыбнулся мне и сказал: «Через год».

«Через год? – спрашивала я себя. – Что это значит?» Поздпей я стала допытываться у Марии, что значат слова «через год». Мария плакала: «Его женой станешь». «Женой?» – удивилась я. Женой этого темного человека? Почему? И как это? В том темном доме, который мне нельзя было покинуть, все было таким мрачным, угнетающим. А я ведь тогда еще и не знала, что дядю Чикко казнили по приказу синьора Лодовико. Через год к нам явились из замка. «Собирайтесь!» Собираться? Куда? Венчаться? В церковь? До этого мне даже в церковь запрещалось ходить. Мария рыдала. Мы должны были расстаться. Меня увезли из города в карете далеко-далеко. В пригородный замок. И я снова оказалась в рабстве. Мне было позволено спускаться только в сад. За мной присматривала какая-то женщина, она целыми днями лепетала о том, как хорош собой, как силен и умен герцог и какое счастье ожидает меня в скором будущем. Ибо он не долго заставит себя ждать. Он приедет сюда и будет мной забавляться, пока дела управления герцогством не отзовут его в город.

Лаура Симонетта на миг умолкла. Затем с остановившимся взглядом продолжала:

– И он явился. Только я его не видела. Меня трепала лихорадка, все мое тело горело, как в огне. На долгие недели я лишилась зрения, сильно исхудала, думала – да и окружающие так считали, – что мне не жить. Герцог, как сообщила мне потом сладким голосом та женщина, остановился в дверях и окропил мою комнату ароматическим маслом. «Я не хочу, чтобы она умерла, – сказал он. – Я пришлю лекаря из университета. Ты меня оповестишь, когда она поправится и снова будет в теле».

Узнав об этом, я начала поститься, чтобы мясо не наросло больше на мои кости. Лучше смерть, чем герцог, решила я про себя. Но та женщина поняла мой замысел и грозилась, что велит запереть меня в башню. Была в том Замке одна высокая темная башня. Оттуда вечерами слышался писк летучих мышей. Нет. Только не это! Но напрасно терзали меня сомнения и страхи – глядя в зеркало, я заметила, что лицо мое становится прежним, по нему разливается сила жизни. А женщина обхаживала меня и льстила: скоро-де можно будет вызвать герцога. Скоро…

Но я его не дождалась. У садовника был сын. Мальчик моих лет. Звали его Леонардо…

– Ишь ты! – засмеялся Аталанте, но друг знаком велел ему замолчать.

Лицо Лауры по-прежнему оставалось серьезным. Зеленые глаза ее мерцали.

– То был милый, чуткий мальчик. Я рассказала ему о своем горе. А он поведал мне свое. Он шепотом говорил о том, как трудно ему живется и как болит у него душа. Мне никакими словами не удавалось развеять его тоску. Однажды он предложил мне бежать с ним вместе. Я охотно согласилась. Вчера вечером он принес мне свою одежду, а сегодня на заре, нарядившись в нее – немного широковата, не правда ли? – я тихонько выскользнула в сад. Сын садовника дожидался меня, спрятавшись, как мы уговорились, в кустах. Мы были уже у задней калитки, когда услыхали вопли той женщины, что сторожила меня. Она звала охрану на помощь. Я забыла сказать, что замок день и ночь охраняли вооруженные люди. Мы об этом знали. Леонардо разведал, где реже расставлена охрана. Нам удалось выбраться из сада в условленном месте… но… поднялась такая суматоха, шум, что мы перепугались. Леонардо подал мне знак: спасайся, а сам решил отвлечь преследователей. Мы договорились встретиться на берегу реки. Когда я уже скрылась в лесу, то услыхала крики наемников. Они заметили Леонардо, но он продолжал бежать. Я видела, как солдаты настигли его, как они обнажили шпаги и…

Лаура Симонетта спрятала лицо в ладонях.

Друзья молча слушали рассказ. Однако Аталанте недолго мог сдерживать свое любопытство. Как только девушка отняла руки от лица, он тотчас же осведомился:

– А вы любили Леонардо? Сына садовника?

– Он был очень милым и добрым мальчиком. Но… Вы… – и Лаура Симонетта подняла зеленые глаза на Леонардо, – вы намного лучше.

– Чем же? – спросил певец.

– Потому что вы спасли меня… и еще потому, что у вас нету горба… как у сына садовника.

Аталанте расхохотался. Леонардо молча поглаживал свои щеки.

– Какая у вас чудесная золотая борода! – воскликнула Лаура, глядя на него. – Я такими представляла себе принцев из сказок Марии, пока не увидела Мавра.

Расщебетавшись, она много чего еще наговорила бы, если бы Леонардо жестом не остановил ее.

– Как нам быть? – обратился он к Аталанте.

– Дело сложное. Ведь герцог…

Леонардо пожал плечами и крикнул вознице:

– Поехали!

Затем после долгого раздумья обратился к девушке:

– Отныне вы всем должны говорить, что прибыли вместе с нами из Флоренции. Ваше имя… ваше имя Катарина да Винчи. Вы – моя кузина. Я оставлю вас до поры в Павии. Ехать вам в самый Милан рискованно. Мы найдем какую-нибудь любезную женщину, у которой вы сможете остановиться. Что до меня, то я, по возможности, буду к вам наведываться.

– А я? – поинтересовался Аталанте.

– Об этом мы еще поговорим. Старому тосканцу нужно будет как-то втолковать… чтоб он не сболтнул часом…

Леонардо снова остановил карету.

Не удивительно, что лишь поздно вечером прибыли они в Павию.

В гостинице Лаура так ловко и быстро поднялась в комнату, завернувшись в широкий плащ Леонардо из красного бархата, что ее странная одежда осталась незамеченной.

А на другой день Аталанте, двусмысленно подмигивая торговцу, купил на павийском рынке женское платье.

Леонардо меж тем подыскал подходящий тихий домик, принадлежавший почтенной вдове некоего покойного доктора университета. Старушка охотно приютила родственницу мессера Леонардо.

Наутро наши флорентинцы продолжили путь в Милан.

Глава четвертая

Миланский конкурс

В столицу герцогства друзья прибыли в превосходном настроении, надеясь, что при дворе Мавра сразу же взойдет для них обоих счастливая звезда.

Аталанте отлично знал о приключении Леонардо ровно четыре года назад, о встрече с пребывавшим тогда в изгнании Лодовико Моро, который теперь являлся правителем одного из богатейших герцогств Италии. Леонардо, в свой черед, воскрешал в памяти те настроения, атмосферу внезапно вспыхнувшей той зарей дружбы, которая окружала их с синьором Лодовико в проведенные вместе часы. Как зачарованно слушал изгнанник звуки убогой, взятой из чужих рук лютни. Теперь Леонардо с нетерпением ожидал минуты, когда в его руках зазвучит перед герцогом серебряный конский череп.

Увы, минута эта наступила нескоро.

Лодовико Сфорца в союзе с герцогом Феррарским воевал в это время против Венецианской республики. И хотя выдвинутые друг против друга наемные армии топтались на месте в надежде, что их хозяева рано или поздно опомнятся и, глядя на зимнюю стужу, прекратят кровопролитие, герцог, не зная устали, метался по своим владениям, мобилизуя силы государства.

Леонардо и Аталанте не раз уже побывали в замке, но ответ получали все тот же: синьор Лодовико еще не вернулся из поездки. И вот начались беспросветные недели осенних свинцовых дождей. Ставшие непроходимыми дороги дольше предполагаемого срока задерживали герцога в том или ином его поместье.

К тому времени, когда он, наконец, возвратился в Милан, Аталанте, простудившись, слег. Ухаживал за ним в неуютном гостиничном номере Леонардо. На счастье, в один из вечеров сюда неожиданно явился Томмазо Мазини – помощник Леонардо по мастерской мессера Верроккио. Когда его молодой учитель покидал Флоренцию, Томмазо не решился высказать ему свою просьбу. Зато, едва обоз выехал за пределы города, он взвалил на спину убогий скарб и пешком отправился следом за учителем.

– Ну что мне с тобой делать! – смеялся Леонардо, который всякий раз счастлив был убедиться в привязанности к нему людей.

Нежданно-негаданно явившийся Томмазо швырнул в угол комнаты свой узелок и решительно заявил:

– Пока что у меня есть руки!

– У меня тоже есть, – прошептал Аталанте, сокрушенно указав на больное горло.

Таким образом, Леонардо пришлось идти к герцогу одному, оставив друга на попечение Томмазо. Но все, чего он на этот раз добился, – это свидания с гофмейстером. Ему и вручил Леонардо письмо синьора Лоренцо Медичи.

– Ну, а певец? – недружелюбно спросил гофмейстер. Именно в этот вечер он собирался представить герцогу своего племянника Пьетро как только что открытого талантливейшего певца Милана.

– Аталанте Милиоротти болен. У него температура. Но я надеюсь, что в течение нескольких дней…

– В таком случае… – И гофмейстер развел руками.

– Но я бы все же хотел, чтобы вы доложили о нас герцогу. Меня он, например, лично знает. Мы уже встречались.

Гофмейстер сдвинул брови.

– Придется подождать! – бросил он и, по-утиному переваливаясь, удалился в соседнюю залу.

Не прошло и нескольких минут, как он уже вернулся.

«Видно, придется все же ему пропустить меня», – подумал Леонардо.

Но он ошибся. Голос гофмейстера теперь был еще жестче прежнего.

– Герцог весьма рад, что мессер Леонардо прибыл в Милан и что он снова услышит его игру, на этот раз даже на присланной ему синьором Медичи лире. Однако дела государства таковы, что не позволяют нашему сиятельнейшему герцогу в настоящее время заниматься музыкой. Он ожидает вас через три дня, в субботу вечером, и надеется, что к тому времени ваш коллега поправится и вы вместе покажете свое искусство.

В субботу вечером Аталанте еще не мог встать с постели. Но и Леонардо явился к замку напрасно: стражник сообщил ему через решетку ограды, что герцог находится в отъезде.

– А когда он вернется? – спросил художник, цепляясь руками за железные прутья.

Ветер бросал в лицо холодные капли дождя. В ответ прозвучало что-то вроде: «Кто его знает».

И действительно, правитель Милана неделями не показывался в городе. Его флаг не вывешивался на башне замка, мрачная и оголенная, упиралась она в затянутое низкими темными тучами небо.

Аталанте выздоровел, но деньги друзей сильно поубавились. На их скудных средствах особенно чувствительно отразилось то, что в конце первой же недели пребывания в Милане Леонардо через филиал банка Медичи перевел в Павиго двадцать дукатов вдове доктора, приютившей Лауру.

Сам он не решился съездить туда, боясь пропустить прибытие герцога.

Меж тем выпал первый снег.

Аталанте решил устроиться в собор певчим. Его охотно приняли. Но это лишь очень незначительно изменило бедственное положение друзей.

Томмазо, который в детстве обучался кузнечному делу, теперь нанялся в одну из мастерских кузнецом. Леонардо тоже хотел было приняться за работу. Закутавшись от стужи в плащ, он в поисках типажей беспрерывно ходил по улицам, но все было напрасно: лишенный возможности отогреть руки, художник не мог запечатлевать ничего из увиденного.

Однажды в одной из церквей внимание Леонардо привлекла мраморная плита в стене. Высеченные буквы еще хранили свежую позолоту:

ФРАНЧЕСКА ПОНТЕВОРА

СУПРУГА ГРАФА ТРЕКАТЕ

УРОЖДЕННАЯ ЧЕСТИ

ЖИЛА 25 ЛЕТ

Он не знал этой женщины, этой графини. Как она мыслила? Как жила? Была ли счастлива? Нет, он ничего не знал о ней. И так мало – об исчезнувшей девушке с ласковой улыбкой…

Леонардо неподвижно стоял перед плитой. Как долго? На этот вопрос он не мог бы ответить, так как не вел счет минутам. Ему казалось, что над его склоненной головой пролетели годы.

На последнее сольдо Леонардо купил свечу и зажег перед плитой…

На скромной квартире, где он поселился с Аталанте и Томмазо, его дожидался молодой человек с приятным, располагающим лицом.

– Простите за беспокойство, вы мессер Леонардо из Флоренции?

Леонардо кивнул, и тогда гость тоже назвал себя: Амброджо де Предис,[27] миланский живописец. Он прослышал, что маэстро находится в Милане. Не будет ли флорентийский художник столь любезен показать ему свои произведения? Живописцам Милана полезно будет поучиться у потомков Джотто.

Он бурно выражал свой восторг и горящими глазами рассматривал привезенные Леонардо рисунки и несколько небольших этюдов. На прощание сказал, что был бы безмерно рад, если бы маэстро удостоил посещением его мастерскую и при отсутствии лучшей пользовался бы ею, как своей.

Леонардо пообещал явиться с визитом к нему на другой же день.

Как только миланец ушел, ворвался Аталанте. Он был чрезвычайно взволнован. На его гладко выбритом лице появились глубокие морщины.

«Стареет», – заключил Леонардо.

Аталанте был вне себя после ссоры с дирижером, в которой, что греха таить, ни тот, ни другой не подбирали выражений при объяснении, бранясь последними словами в священных стенах собора. Предпринятая в Милан поездка казалась ему теперь совершенно бесперспективной.

На другой день Лодовико Сфорца внезапно вернулся в столицу, велев в тот же вечер доставить к нему в замок присланных синьором Медичи музыкантов.

Леонардо и Аталанте завели в необставленную, унылую комнату, где даже камин был холоден, хотя на дворе завывал зимний ветер.

– Что же вы не раздеваетесь? – спросил, ехидно усмехаясь, уже знакомый Леонардо гофмейстер. – Правда, здесь не очень-то тепло. – И он зябко повел плечами. – Ничего. Подождите, пока дойдет очередь до вас. Синьор Лодовико именно сегодня желает послушать новых певцов.

На последнем слове он уже повернулся и, постукивая по полу своей золоченой тростью, ушел, закрыв за собой дверь.

Леонардо сразу же нажал на ручку той же двери.

– Пошли и мы, Аталанте!

Они миновали такое же неприветливое помещение, как Зала, в которой только что находились. Здесьбыло тоже просторно. Стоявший у дверей стражник безмолвно смотрел на белокурого великана со сверкающими глазами. Борода Леонардо ниспадала широкой волной, доходя уже до груди.

– Идем, идем! – сказал он и отворил следующую дверь.

Это оказалась ярко освещенная продолговатая зала. Степы ее были сплошь в венецианских зеркалах, отражавших пламя нескольких сот свечей и горящих возле дверей факелов. В конце залы человек сорок оркестрантов настраивали инструменты. II вот раздались нежные голоса виол.

Оба друга замерли. Через некоторое время Леонардо высмотрел подходящее местечко за одной из колонн. Отсюда была видна вся зала.

Здесь в нарядных одеждах полукругом сидело с полсотни слушателей, мужчин и женщин. А в центре залы на возвышавшемся троне сидел он сам, пизанский знакомый Леонардо.

Но на этот раз синьор Лодовико слушал музыку не в простой суконной паре. Его стройную фигуру – Леонардо только теперь заметил, как высок и статен герцог, – скрывала одежда из сверкающего золотом броката. На груди его красовалась массивная золотая цепочка, а когда грудь вздымалась, на круглом золотом медальоне, висевшем на цепочке, искрился крупный бриллиант.

Его бритое, более чем смуглое лицо обрамляли, точно шлем, длинные пышные волосы. Сильно развитый подбородок выдавался вперед. Линия рта говорила о неумолимости и тщеславии. Выражение этого лица не смягчалось призвуках музыки.

Леонардо останавливал свой внимательный взгляд на каждой черте этого лица, и перед ним был уже не слушатель музыки из сумрачной залы пизанской гостиницы, не любезный приятель, гуляющий с ним по-над Арно, а вельможа-самодур, способный ради собственной прихоти запугивать маленькую тринадцатилетнюю девочку… Оп в эти минуты понял Лауру, готовую бежать навстречу неизвестности от грозной тени этого человека, от его власти и славы. Сердце Леонардо сжимали протест и жажда мести.

Синьор Лодовико теперь отвернулся от музыкантов. Его губы приоткрылись в бледную, но победоносную улыбку. Леонардо проследил за взглядом темных глаз герцога. Они остановились на прекрасном продолговатом лице юной девушки, одетой в белое шелковое платье. Каштановые волосы ее были гладко причесаны. Умные глаза поймали взгляд герцога. Она улыбнулась ему.

Оркестр кончил играть.

Синьор Лодовико кивнул, и гофмейстер застучал золоченой тростью.

– Пьетро Сольми, новый певец из Милана! – объявил он.

Перед оркестром встал коренастый молодой человек. Оч отвесил низкий поклон. То же самое сделал сопровождавший его одноглазый чернявый мужчина.

После первых же звуков Аталанте схватил Леонардо за руку. В его глазах был вопрос.

Леонардо, снисходительно улыбаясь, пожал плечами. Молодой человек пел красиво, голос у него был гладкий, отшлифованный, но в нем недоставало божьей искры, того, что заставляет сильнее биться сердца. Казалось, он исполнял хорошо заученный урок.

– Довольно мило! – воскликнул синьор Лодовико. И, не дожидаясь, пока певец закончит песню, подал знак: следующий!

Посрамленный гофмейстер, значительно большего ожидавший от выступления племянника, волоча ноги и тяжело опираясь на свою трость, вышел на середину залы.

– В знак своего почтения к нашему сиятельнейшему герцогу синьор Лоренцо Медичи прислал его светлости серебряную лиру. Продемонстрирует сей инструмент один флорентинец, петь будет его партнер.

В Леонардо закипело негодование. Отрекомендовал, шельмец, нечего сказать. Он скинул плащ и предстал перед оркестром в розовом шелковом облачении. Длинные золотые волосы делали его на самом деле похожим на сказочного принца. Сказочного и юного, ибо от него веяло могучей силой молодости.

– Лиру эту, – начал он грудным бархатистым голосом, высоко подняв серебряный конский череп, – изготовил в честь почитателей музыки мессер Леонардо да Винчи. Позвольте же, ваша светлость, чтобы подарок Лоренцо Великолепного собственноручно поднес вам изготовитель сего инструмента. Это будет ему единственной желанной наградой!

По залу пронесся шепот. Леонардо спокойным, уверенным шагом приблизился к герцогу.

– Мессер Леонардо! – заговорил правитель Милана. – Мы тебя знаем, и знаем как мастера, сведущего во всех видах искусств. Благодарим, что ты лично доставил нам подарок властителя Флоренции. Но мы убедительно просим тебя исполнить нам что-нибудь на этом инструменте. Мы имели уже честь слышать твою игру, которая, помнится, приносила нам некогда радость. Теперь покажи себя нашим друзьям, пусть и они узнают, что ты нам друг!

– Позвольте мне, ваша светлость, представить вам моего друга, моего выдающегося друга, Аталанте Милиоротти, знаменитейшего певца Флоренции, которого синьор Лоренцо Медичи избрал, дабы он спел вам лучшие песни города алой лилии.

Аталанте тоже скинул свой плащ и в белоснежном наряде поспешил опуститься перед герцогом на колено.

– Рад вас видеть, друзья, – проговорил Лодовико Моро. – Лира эта, как я погляжу, инструмент необычный. Кто знает, может быть, и вы оба тоже необычные…

– Я всего лишь слуга, – с учтивой улыбкой поклонился Аталанте.

А Леонардо стоял перед полукругом зрителей с таким видом, будто собирался помериться с ними силой. И вдруг его взгляд смягчился: ему кивнула, улыбаясь в трогательном ожидании музыки, та самая, одетая в белое, девушка. Она шепнула что-то сидевшему рядом молодому священнику, тот передал ее слова дальше, и они волной докатились до герцога.

Лодовико Моро резко поднял голову.

– Правда. Совершенно верно. Тонкий знаток и ценитель искусств, синьорина Цецилия Галлерани и на этот раз права: сегодня вечером у нас действительно начался конкурс. После долгих и утомительных странствий по нашим владениям среди бед войны мы снова, спустя большой промежуток времени, обрели возможность послушать наш оркестр. Перед нами уже дебютировал сегодня молодой миланский певец. Обратим теперь наши взоры к флорентийскому певцу и мессеру Леонардо. Посмотрим, кто выйдет победителем в сегодняшнем устроенном экспромтом состязании…

– Тому достанется вот этот цветок. – И возлюбленная синьора Лодовико Цецилия Галлерани вынула из-за декольте красную розу.

– Я бы не пожалел за ваш цветок бриллиант. Нельзя ли мне выкупить его у вас? – спросил герцог с высокомерной улыбкой.

– Нет, – рассмеялась девушка, – пусть наш щедрый повелитель побережет свои бриллианты для другого дела.

– Итак, вам придется выступать порознь, – обратился герцог к стоявшим рядом перед публикой Леонардо и Аталанте.

– О, милостивый синьор, кто же в таком случае будет аккомпанировать мне? – в отчаянии спросил Аталанте.

– Не тревожься! Синьор Лодовико, конечно, позволит мне, – Леонардо вскинул кудрявую голову, – тихонько подыграть моему другу.

И, даже не дождавшись согласия герцога, Леонардо, как будто тон задавал здесь он, а не Лодовико Моро, обратился к гофмейстеру:

– Я прошу стул.

Слуги тут же принесли на сцену обитый бархатом табурет.

Совсем тихо зазвенели струны, сильный металлический голос Аталанте смело взмыл, и над залой прозвучало:

Любовь, в твоих цепях томлюсь года,
Но ты – жестокий страж, я – узник твой —
Едины. Нас не разделит вражда,
Порой ты даже говорить со мной…

– Данте, божественный Данте, – прошептала одними губами Цецилия Галлерани.

Слушатели, среди которых, кроме нее, разве что придворный поэт Беллинчони был знаком с сонетом бессмертного флорентинца, затаив дыхание, слушали пение Аталанте.

Когда на его устах замер последний звук, и только лира продолжала, все затихая, всхлипывать, герцог встал.

– Ко мне, ко мне на грудь!

И среди восторженных выкриков публики он обнял поспешившего к нему Аталанте.

Гофмейстер выронил из рук трость. Но кто мог в эту минуту заметить его оплошность? Кто обратил на него хотя бы малейшее внимание?

– Ты будешь моим певцом. Моим первым певцом! – прижимая к себе Аталанте и похлопывая его по широкой спине, воскликнул герцог. – Синьорина Галлерани! Сюда вашу розу!

– Состязание еще не кончилось! – возразила девушка в белом. – Сейчас мы послушаем соло на лире. – И она красной розой указала на Леонардо.

– Мне хотелось бы кое-что сказать, – обратился Аталанте к герцогу.

– Слушаю вас.

– Я не могу умолчать о том, что музыку к исполненному мной сонету Данте написал мессер Леонардо.

– Музыка хороша! – кивнул довольный синьор Лодовико. – Хороша и дружба. И мы охотно послушаем сольное исполнение твоего друга.

Первые звуки скорее угадывались, чем слышались. Казалось, кто-то просыпается прекрасным утром и из сада в комнату все настойчивее врывается гам весны; что ни миг, обворожительней и ясней становится пение птиц. Аккорды постепенно усиливались. Наконец, струны зазвенели в полную мощь, создавая впечатление игры целого оркестра, воплощающего в мелодии вздохи колышимых сильным ветром лесов и гул приближающегося могучего морского вала. Но вот грозный гул переходит в нежные звуки, – под лиру танцуют на росистой лужайке русалки. Танец кончился, родилась новая мелодия, сменившаяся в свой черед одной нотой, которая долго терзалась на одной струне. И вдруг, сладко замирая, зазвучала человеческая речь. То был обыкновенный, но чистый и сильный мужской голос, голос Леонардо:

Частенько в памяти всплывает разное,
Но чаще вспоминаю я о ней.
Мне шепчет вкрадчиво: – Твоя прекрасная! —
И сердце бьется, и дышать трудней!

Строки Данте. От смысла их мелодия не только не отвлекала внимания, но, наоборот, зажигая сердца, прочно запечатлевала в них всю могучую силу чувства. Каждый из присутствующих как бы ощутил в своей собственной груди пыл влюбленного сердца давно истлевшего порта. И снова Зазвенел невидимый оркестр, упрятанный волшебными руками мессера Леонардо в серебряный череп и его струны. Когда он отнял руку от струн и на лире замер последний звук, слушатели, словно окаменев, продолжали сидеть на своих местах, как бы ища глазами только что виденное чудо, но тщетно, потому что, завороженные, они уже забыли, что это было за чудо.

Долгие секунды держало людские души в своих оковах волшебство, повергши залу в глубокое оцепенение.

Тишину первым нарушил вздох Цецилии Галлерани, затем ее тихие слова, эхом прокатившиеся по рядам.

– Волшебник! Флорентийский волшебник!

И та, что первая прошептала эти слова, подошла к неподвижно стоявшему Леонардо и робко протянула ему красную розу.

И тут же поспешила к герцогу. Чуть склонив набок голову, она спросила его:

– Правда, волшебник?

– Флорентийский волшебник! – повторил Лодовико Моро и протянул руку художнику. – А ты будешь моим самым первым музыкантом!

Леонардо улыбнулся:

– Я не музыкант.

– Нет, ты крупнейший из всех музыкантов Италии. Может, ты мне не хочешь служить?

– Да нет, я с радостью. Только…

– Что только?

– Не в качестве музыканта…

– Какую же должность ты хотел бы получить?

– Военного инженера.

– Военного инженера?! А не заблуждаешься ли ты, мессер Леонардо? – И он тут же обратился к одному почтенному синьору: – Ты слышишь, старик Гаджио? – Он снова повернулся к Леонардо: – Об этом у нас будет разговор впереди. Правда, не нынче вечером. Но как-нибудь потолкуем. – И герцог, любезно кивнув Леонардо, взял под руку затянутую в белый шелк Цецилию.

Глава пятая

Письмо

В течение последовавшей за конкурсом недели правитель Милана трижды вызывал к себе Леонардо. С глазу на глаз они обстоятельно и долго говорили обо всем. Но искренность, теплота пизанских дней не вернулись. Напрасно проявлял герцог чуткое понимание, напрасно восторгался Леонардо прежней силой мечты синьора Лодовико и теперешними великими, высоко парящими планами достигшего власти правителя – художник ни на миг не мог забыть мольбы в чистом взгляде трепетавшей в грубой мужской одежде беглянки Лауры.

И Мавр точно почуял тайну, сокрытую от него Леонардо. Его испытующий взгляд то и дело недоверчиво вонзался в искрящийся хрусталь синих глаз Леонардо. Иной раз герцог под личиной бесшабашности и легкомыслия вдруг переводил разговор на какую-либо отдаленную тему, надеясь таким образом выпытать у художника его секрет.

От внимания Леонардо не ускользнуло и другое обстоятельство. Когда верный своей старой привычке, он порой целыми днями бродил по улицам, то замечал, что следом за ним вытянувшейся, дразнящей тенью движется то одна, то другая безмолвная мужская фигура. Приняв это к сведению, он ни шагу не делал больше без своего надежного кинжала.

Аталанте, которого герцог принял с завидным жалованьем на службу, вручив ему на хранение «поющий конский череп», поселился в замке. Леонардо же, с разрешения синьора Лодовико, ознакомился с военным снаряжением замка и башен, с военными мастерскими, вел переговоры с ворчливым и нелюдимым Бартоломео Гаджио, главным военным инженером герцогства, затем разыскал в своем сундуке прежние записи, зарисовки и чертежи и написал письмо такого содержания:

Так как я, светлейший государь, уже достаточно видел и изучал произведения всех тех, которые считают себя мастерами и изобретателями военных орудий, и [убедился в том], что замысел и действие этих орудий ничем не отличаются от обычно применяемых всеми, я хотел бы, чтобы без ущерба для кого бы то ни было ваша светлость выслушала меня, причем я открываю ей свои секреты и предлагаю на ее усмотрение в удобное время оправдать на опыте все то, что частично и вкратце ниже изложено:

1. Я знаю способ делать чрезвычайно легкие и легко переносимые мосты, пригодные для преследования врагов и для бегства от них, и другие безопасные и предохраненные от огня и поражения, легко поднимаемые и опускаемые. Знаю также способы сжигать и разрушать мосты противника.

2. Я знаю способ, как во время осады какого-нибудь моста спустить воду из рвов и как сделать множество мостов, щитов, лестниц и других приспособлений, нужных в таких предприятиях.

3. Также, если благодаря высоте стен или укрепленности места, или его положения при осаде невозможно будет пользоваться бомбардами, я знаю способ разрушить всякую цитадель или другого рода крепость, если только она не построена на скале.

4. Кроме того, я знаю системы удобнейших и легких в перевозке бомбард и умею метать ими камни наподобие града. И их дымом нагонять великий ужас на врага с большим для него уроном и смятением.

5. Также я знаю способы прокапывать тайные изогнутые ходы без всякого шума, даже если бы пришлось проходить под рвами или под рекой.

6. Также я могу сделать закрытые и совершенно неуязвимые колесницы, которые со своей артиллерией, ворвавшись в ряды врагов, вызовут поражение войска любой величины. И за ними сможет следовать пехота совершенно безопасно и без затруднения.

7. Также, если потребуется, я могу сделать бомбарды, мортиры, и огнеметные приборы прекрасной и целесообразной формы, не похожие на обычные.

8. Где нельзя применить бомбарды, я сконструирую катапульты, манганы, стрелометы и другие орудия удивительного действия и не похожие на обычные; вообще в соответствии с каждым данным случаем могу сконструировать бесконечное множество разных приспособлений для нападения и защиты.

9. И если случилось бы быть в море, я знаю множество систем приспособлений для нападения и защиты и [мне известны] суда, которые не будут повреждены ни выстрелами бомбард любой величины, ни действием пороха и дыма…

Леонардо перечитал письмо. Как много сказано в нем! И он способен претворить в жизнь все перечисленное здесь. Гарантия этому – имеющиеся чертежи. Помощницей при их составлении была ему наука, наука о механике. И наблюдательность. Наблюдательность художника.

Но неужели сам-то художник в нем умер?! Нет. А все это он изложил для того, чтобы убедить синьора Лодовико: не пустая прихоть толкнула его на то, чтобы предложить свои услуги в качестве военного инженера. Ведь сейчас идет война с Венецией.

Внезапно он подумал о том, что мессер Верроккио уже, наверное, приступил к большой конной статуе, увековечению образа Коллеони. Учителя не интересуют военные орудия. Пожалуй, он в известной степени прав.

И Леонардо продолжил письмо:

10. В мирное время я надеюсь выдержать сравнение со всяким в архитектуре, в постройке зданий, как общественных, так и частных и в проведении воды из одного места в другое.

Также я берусь в скульптуре, в мраморе, бронзе или глине, как и в живописи, выполнить все, что возможно, не хуже всякого желающего помериться со мной.

Можно будет также выполнить бронзового «Коня», что принесет бессмертную славу и вечный почет счастливой памяти синьора вашего отца и славному роду Сфорца.

Да, да. Не только Верроккио может состязаться с памятью Донателло. Ему, Леонардо, дано превзойти их обоих. Он создаст великое творение своей жизни, памятник герцогу Сфорца, отцу Лодовико. Для славы рода Сфорца? О нет, для своей собственной.

И он снова взялся за перо.

Если какая-нибудь из вышеизложенных вещей покажется кому-нибудь невозможной и неисполнимой, я готов показать ее на опыте в вашем парке или в любом другом месте по выбору вашей светлости, которой я всеподданнейше себя препоручаю.

Леонардо еще раз, последний, пробежал глазами написанное. Затем подписал письмо и поспешил в замок.

Флаг правителя Милана снова оказался снятым с окна башни. Герцог неожиданно выехал из города.

Леонардо ошеломила эта весть.

– Мессер Леонардо, – обратился к нему один из придворных, – у меня к вам поручение от герцога. Ступайте скорее к казначею.

– К казначею? – Леонардо с облегчением вздохнул: ведь он в последнее время существовал на одолженные у Аталанте деньги и на те несколько сольдо, которые Томмазо получал за свой труд в кузнице.

Придворный проводил его к казначею, шепнув по пути:

– Мессер Леонардо включен в список инженеров герцогства.

Леонардо удовлетворенно кивнул. Не напрасно, значит, посвятил он герцога в свои мысли.

Но приятное расположение духа как дым рассеялось, когда казначей выплатил ему первое жалованье. Пять золотых дукатов.

– Это за месяц? – удивился Леонардо. – Нет ли здесь недоразумения?

– Что вы! Какое может быть недоразумение? Я столько же выплачиваю выдающемуся архитектору, мессеру Браманте,[28] – сообщил казначей.

При виде удрученного лица Леонардо придворный рассмеялся. И тотчас побежал рассказывать новый курьез.

Леонардо возмущался не зря. Его другу Аталанте была назначена плата в четыре раза больше. Знал он также, что при дворе герцога даже посредственный музыкант получал, по меньшей мере, двенадцать дукатов в месяц.

И все же он не почувствовал сожаления от того, что не пошел в музыканты.

Его занимали мысли о созидательном труде. Сжимая в руке свернутое трубочкой письмо, он пошел домой.

Леонардо ждал возвращения герцога.

Лодовико Моро приехал через две недели. Леонардо впустили к нему в первый же день, и художник вручил правителю Милана свое письмо.

Он следил за выражением смуглого, оливкового оттенка, лица. Но оно было непроницаемо, казалось, лицо это принадлежит неживому человеку. Оно напоминало маску, и притом маску жестокости. А ведь синьор Лодовико с интересом читал письмо. На некоторых из пунктов он в задумчивости задерживался. Затем снова принимался читать. Наконец молча кивнул.

– У меня имеется при себе несколько зарисовок, – сказал Леонардо и раскрыл папку, которую до этого держал под мышкой.

Синьор Лодовико внимательно и понимающе разглядывал чертежи, вникал в суть дела, подробно расспрашивал о некоторых деталях и поощрительно слушал вдохновенные объяснения Леонардо.

– Да, да, – кивал то и дело синьор Лодовико, – все Это необычно и интересно. Это, может быть, перевернет существующую военную науку. Особенно хороша боевая колесница! Какая же великолепная выдумка! Заслуживает всяческого внимания.

– Как только ваша светлость изволит отдать приказ, тотчас же можно приступить к делу.

– Все это хорошо, мой дорогой маэстро, только приказа такого я не отдам.

Синьор Лодовико наслаждался видом оторопевшего Леонардо. Он признавал талант, более того, гениальность Леонардо, он ощущал силу этого человека и не пожелал видеть возле себя мужа, в чем-либо превосходящего его самого. Ему доставляло теперь удовольствие кичиться своей властью. Он наслаждался возможностью играть судьбами других людей.

– Мы заключили мир, мессер Леонардо. Больше не воюем. Войне конец. Мои очи не желают видеть эти смертоносные машины.

– Мир! – с искренней радостью воскликнул Леонардо, тут же позабыв обо всех этих военных планах, как будто не он сидел ночи напролет над этими изобретениями.

Леонардо указал на письмо:

– «…а в мирное время…» – процитировал он свои же слова.

– Да, да, – закивал синьор Лодовико, утратив при виде радости Леонардо приятное ощущение самодовольства. Его задело, что художник нимало не сожалеет о напрасно затраченных трудах и потерпевших крах богатейших своих идеях. Что это за человек, в конце-то концов? Может быть, в самом деле он непостижим, как сказала Цецилия? Волшебник?!

Мавр решил казаться великодушным, добрым.

– Будет здесь у нас вдоволь архитектурных работ. Я даже подумываю об одной картине. Но об этом мы еще поговорим.

– А как же бронзовый всадник? Памятник Сфорца?

– И об этом еще подумаем. Времени хватит. Я, конечно, уже не так молод… но, хоть мы с вами, мессер Леонардо, люди и не первой молодости, тем не менее нет необходимости решать все в нынешний же день. Вернее, нынче мы… – Он вдруг умолк.

В залу вошла Цецилия Галлерани.

– Я помешала? – спросила она, очаровательно склонив набок голову.

– Что вы, что вы! Мессер Леонардо как раз собирался уже покинуть меня.

– Мессер Леонардо, – тихо сказала возлюбленная герцога, – быть может, не знает даже, что я тоже играю на лире. Когда-нибудь и мне хотелось бы попробовать свои силы на том серебряном конском черепе. А если меня попросят, я и спою, чтобы услыхали… чтобы услыхали в музыке, в пении, не только очарование…

– Что вы имеете в виду, синьорина? – спросил герцог с презрительной усмешкой.

– Простоту, – засмеялась Цецилия Галлерани и без смущения прижалась к широкой груди своего возлюбленного.

Леонардо откланялся.

Лодовико Моро нетерпеливо махнул рукой. Леонардо уже шел к дверям. Но, обернувшись, еще раз взглянул на стройный девичий стан. В своем фисташкового цвета бархатном наряде Цецилия Галлерани напоминала нимфу. Тонкий пояс в виде золотой цепочки ловко обхватывал ее удивительно тонкую талию.

Не глядя на своего возлюбленного, она протянула ему руку. Ее длинные ресницы вздрагивали. Она не улыбалась. Зато взглядом обласкала богатырскую фигуру удалявшегося художника.

Глава шестая

Еще один ангел

Весной – первой проведенной Леонардо в Милане весной – в мастерскую Амброджо де Предиса бурей, как и подобает матерому морскому волку, ворвался Никколо.

Леонардо в это время уже в седьмой раз набрасывал фигуры к заказанному алтарному образу. Швырнув прочь уголь, он сгреб в свои объятия хохочущего друга и подкинул его под самый потолок.

– Ну а теперь хватит! – засмеялся Никколо, ощутив на миг пол под ногами. – Что ты делаешь с достоинством человека! Еще хорошо, что семья моя не видит этого позора!

Зато теперь он, в свой черед, изо всех сил сжал Леонардо.

– Твои лапы – что железные тиски! – с удовлетворением признал художник, потирая бока.

– Поэтому-то, наверное, мне и боятся давать сына в руки. Я бы с ним вместе приехал, да и Хайлу забрал бы с собой, но наши чересчур осмотрительные соседушки и все повитухи Генуи воспротивились. По их мнению, мои крошки еще очень слабы. А ведь…

– Значит, сын родился?

– Вот, храню для тебя в кармане письмо, где черным по белому написано… Я уже сообщал тебе, что настало время моему синьору Чести возвратиться. Вот я и взялся доставить его сюда. Понимаешь, я бы и малыша своего прихватил, да не дали. Ох, если бы ты видел это существо! Такое пухленькое, одно слово, бутуз. И, если тебе это еще не известно, прими к сведению: зовут его Леонардо. И, само собой разумеется, ты ему приходишься крестным отцом – per procura. Твой подарок крестнику я заберу с собой. А сейчас меня интересует, что ты малюешь? Пока только этюд? А ну-ка? Очень даже можно разобрать. Это будет Мадонна? Не правда ли? А вот это – младенец! Ну точь-в-точь Хайла и маленький Нардо. А это кто? Еще один ангел? С тем нее успехом его можно принять за такого, как ты теперь, бородатого пророка. Тут еще у тебя полная неразбериха. Скажи, он получится таким, как тот… тогда?

– В таком же роде, только в миланском издании.

– Ну так вспрыснем же сие миланское издание!

Перед предложением весельчака Никколо нельзя было устоять. Да Леонардо не очень-то и противился. Он отложил в сторону все дела. Отбросил даже мысли о работе. Кутили втроем: Леонардо, его друг детства Никколо и Аталанте, охотно принимая в компанию всех встречных. Так безмятежно пролетела согретая солнечными лучами первая неделя мая. Шаловливые ветры несли с гор вместе с запахом сирени аромат полных приключений скитаний ушедшей юности…

Никколо прибыл в Милан, сопровождая своего хозяина, синьора Андреа Чести, чье разбитое параличом, немощное тело вдруг год назад обрело силу. С тех пор синьором Андреа снова овладели беспокойные мысли, побуждавшие его к еще более дерзким, чем некогда, предприятиям.

Видавшее виды, постепенно одряхлевшее судно «Санта-Кроче» он продал, но лишь после того, как построил другое. Свое новое трехмачтовое детище Чести назвал «Кораджо», что значит «отвага». И, само собой разумеется, капитаном его был назначен Никколо.

Андреа Чести явился теперь в Милан с целью убедиться в достоверности сообщения о том, что дружба между Лоренцо Медичи и Лодовико Моро находится в стадии охлаждения. Если это правда, то росту дома Чести ничего не препятствует. Следует только как можно скорее склонить Лодовико Моро к снаряжению большого судна и проведению совместной с Чести операции: их суда должны обогнуть Черную Африку и таким путем подплыть к берегам Индии. Синьор Лодовико лукаво и любезно сыпал словами, подававшими надежду на согласие. Он вел пространные переговоры со смелым новатором, пострадавшим от Медичи. Терпеливо выслушал даже капитана Никколо, который поведал ему о своем путешествии в Африку, развернув при этом добытые во Флоренции от доктора Тосканелли карты. Вскоре, однако, щедрый на средства и добрые советы Чести узнал, что правитель герцогства Миланского – таков был официальный титул Лодовико Моро – посвятил в планы кругосветного путешествия… Медичи.

Глубоко оскорбленный, Чести незамедлительно принял меры: упразднив свое миланское представительство, сдержанно простившись с синьором Лодовико, он тотчас же отправился назад, в Геную.

Насколько Леонардо был рад нежданному появлению своего друга Никколо, настолько же обрадовался, узнав о внезапном его решении отплыть. На это у Леонардо были особые причины.

В один из солнечных весенних дней он с Никколо и Аталанте побывал в Павии.

– Я должен взглянуть на новые постройки, – пояснил он свой отъезд Амброджо и всем прочим миланским знакомым.

У строящихся зданий, однако, трое добрых друзей задержались недолго. Они поспешили свернуть в один из переулков.

За полгода маленькая Лаура – то есть Катарина да Винчи, как теперь звали ее, – выросла и превратилась в красавицу девушку. Она нисколько не скрывала своей радости, когда после столь долгого отсутствия ее «любимый братец» все же явился к ней.

– Что и говорить, Катарина – преданная сестра! – сочувственно кивала головой вдова доктора. – Сколько рассказывала она мне про вас, мессер Леонардо! И как ждала!

Она тут же отвела в сторону художника и пожаловалась ему: в последние дни подле ее дома слоняются какие-то подозрительные личности. Нет, конечно же, не студенты, о них она бы и словом не обмолвилась (ведь это настолько естественно, что лоботрясы осаждают дом, у окон которого юная красавица поливает цветы). Эти люди даже справлялись о Катарине у соседей.

Беда пришла, как заключила вдова, в воскресенье. Живший у одной из ее соседок благородный миланский гость поинтересовался, не является ли эта девушка родственницей казненного Симонетты, ибо, по его мнению, она похожа на канцлера. А раз уж пошли толки…

Этот разговор застиг Леонардо врасплох.

На всякий случай, он призвал вдову к осторожности. Но достаточно ли одной осторожности?! Защитит ли она при нападении?

Возвратившись в Милан, он обратился к Андреа Чести. Старый скиталец как раз в это время был оповещен о двурушничестве Лодовико Моро.

– В Геную! Скорей обратно в Геную! – выкрикивал оп вне себя.

С трудом успокоившись, синьор Чести все же внимательно выслушал Леонардо. И тотчас же предложил причалить в Павии, чтобы забрать с собой девушку.

– Можешь быть спокоен за нее, мессер Леонардо!

Кажется, Андреа Чести впервые так обратился к Леонардо. По праву давнего знакомства и живой памяти о проведенных с юным Нардо часах тяжелых испытаний он, встретясь с ним вновь, прижал его к груди, как родного сына.

Леонардо с улыбкой показал на его подарок:

– Рукоятка все та же!

– Никогда, мальчик мой, не выпускай из рук эту вещицу. Что поделаешь, коли мы в такой век живем!.. Кисть ли будет сжимать твоя рука иль долото – ты всегда будь наготове схватиться за рукоять этого оружия.

Леонардо проводил синьора Чести и Никколо до самой Павии. Здесь опечаленная Лаура выслушала доводы Леонардо, доказывавшего, что ей необходимо перебраться в Геную.

– Когда же я увижу тебя снова, мой дорогой братец? – И она полным мольбы взором взглянула на художника.

Леонардо не ответил. Он проводил девушку к экипажу и заботливо помог ей встать на подножку. Лаурой овладело отчаяние. Не в силах расстаться с Леонардо, она с плачем схватила его за руку.

– Так надо… – тихо проговорил он и добавил: – Там ты будешь в безопасности!

– Она заменит мне дочь, – грустно заметил Андреа Чести, погладив мокрое от слез лицо Лауры.

Дочь Чести!.. У Леонардо перехватило дыхание. Но он тут же с силой захлопнул дверцу экипажа.

– Не горюй, старина! – Никколо потрепал друга по плечу. – Постарайся как можно скорее побывать у нас в Генуе. Но только, чур, – предостерегающе поднял он палец, – когда и я буду дома! А то, чего доброго, и Хайла потеряет рассудок от твоих золотистых кудрей, как эта вот малютка! – И он кивнул вслед удаляющемуся экипажу, в маленьком заднем оконце которого все еще виднелся трепещущий кружевной платок.

Никколо сердечно обнял друга и вскочил на коня. Леонардо с тяжелым сердцем смотрел на вздувавшийся, словно от морского ветра, темный плащ Никколо.

– Это ваша сестра, мессер Леонардо? – спросил совсем рядом бледнолицый молодой человек.

Художник не заметил, когда он приблизился.

– А в чем дело? – Голос Леонардо звучал сурово. Нисколько не мягче были и последующие его слова: – Я, собственно, не имел чести…

Агент правителя Милана предпочел не связываться с этим угрюмым великаном, рука которого слишком нервно вздрагивала на рукояти кинжала.

– Виноват, – пробормотал он и быстро удалился.

На улице появилась ватага веселых, горластых студентов. Их крики встревожили весь квартал. Держа друг друга под руки, они, словно волна, унесли испуганного незнакомца.

Леонардо в беспокойстве то и дело задавал себе вопрос: доберутся ли без помех его друзья с опекаемой им девочкой до Генуи.

Но мрачные мысли оттеснила улыбка, едва Леонардо вспомнил последние проведенные с Никколо минуты. Вот уж друг так друг. Брат по сердцу. Как он его обнимал! С каким мужеством скрывал боль прощания.

Последнее рукопожатие Лауры тут же было забыто им. Что могла значить для него грусть девушки, ее затуманенные отчаянием бирюзовые глаза теперь, когда воображение разжигали другие глаза…

Цецилия Галлерани пригласила его к себе еще перед рождеством. Обстановка ее дворца, порядок и все, что встречало тут посетителя, свидетельствовали о том, что это действительно обиталище фаворитки одного из богатейших правителей Европы. Но, помимо всего, великолепное убранство отражало еще и утонченный вкус хозяйки.

Мебель, чеканка были делом рук лучших мастеров Флоренции и Венеции. Стены украшали французские ковры. Перед одним из них Леонардо с удивлением остановился. Его внимание приковало изображение стройной девушки. У ее ног отдыхало сказочное однорогое чудовище. Их окружал пышный, играющий многоцветными красками сад.

– Не правда ли, она похожа на меня? – спросила, улыбнувшись, Цецилия Галлерани. – А ведь, говорят, ковру этому более ста лет, к тому же он французского происхождения. Скажите, мессер Леонардо, вы любите французов?

– Я был знаком лишь с немногими из них. Помню, один поэт этой страны посетил Флоренцию. Он казался мне чванливым и капризным, с ним трудно было найти общий язык. Мало того, что он именовал себя лучшим парижским поэтом, – заметьте, в правильности этой оценки никто из нас так до сих пор и не убедился, – он еще хвастался своим глубоким знанием творчества древних. Один из моих приятелей даже решил по этому поводу сыграть с ним шутку. Он на скорую руку набросал несколько причудливых, путаных фраз. Как попало, более того, преднамеренно ошибочно строя латинские предложения. Затем, со словами, что это недавно найденные строки Цицерона, поднес писанину французу. Надо было видеть, как француз тут же вошел в раж и стал вдохновенно распространяться о великой премудрости, скрытой за этими бессмысленно подобранными словами. Когда же наш приятель обрисовал ему настоящее положение вещей и грянул хохот, француз выхватил шпагу и непременно искромсал бы всю нашу безоружную компанию, если бы…

– Если бы?…

– Если бы один из нас не схватил его за ухо и не втолковал ему, что невежливо, глупо, более того, невозможно утопить в крови веселую шутку флорентинцев.

– Скажите, пожалуйста, мессер Леонардо, – хрупкая Цецилия подняла глаза на художника. – уж не вы ли, случайно, и есть тот самый «один из нас»?

Огромная фигура Леонардо сотрясалась от беззвучного смеха.

Цецилия взяла его за локоть и повела дальше.

– У меня вы познакомитесь с поэтами иного рода. С иными французами. Посол короля месье Дюнуа, например, – образованный и знающий цену юмору человек. К нам он явился из страны, где процветает остроумие. Вы, надеюсь, слыхали о Матяше Корвине?

Вскоре Леонардо действительно встретился во дворце Галлерани с французским послом, весьма располагающим к себе человеком, и, главное, с поэтами, которые не только в качестве поклонников окружали прекрасную Цецилию, но и как ее братья по перу.

Однако при первом визите художника Цецилия Галлерапи представила его лишь юному священнику, своему родственнику. Он один присутствовал, когда Цецилия пригласила гостя присесть и своим чистым, милым голосом спела ему несколько сочиненных ею самой песен. Поэтесса сама аккомпанировала себе на лире, и Леонардо мог убедиться не только в ее музыкальности, но и наблюдать за длинными пальцами прекрасной женской руки, ловко перебиравшими струны.

Эти пальцы уже давно околдовали Леонардо. Казалось, каждый из них способен был думать и рассказывать! Вернувшись домой, Леонардо несколько раз воспроизводил по памяти руку Цецилии. На одном рисунке ее пальцы заставляли звенеть струны арфы, на другом – обнимали свиток. Особенно выразительным был указательный палец, этот необычно гибкий палец, который тогда, при первом посещении Леонардо, уперся в грудь молодого священника.

– Братец! Вели закрепить четвертую пуговицу на своей сутане. А то как бы она не потерялась и ты не утратил вместе с ней свое счастье.

Эта незначительная на первый взгляд деталь, как позднее убедился Леонардо, многое раскрывала из характера Цецилии Галлерани. Порою казалось удивительным, что крайне педантичная в мелочах Цецилия обладает такой широтой взглядов, так ценит великое и прекрасное. Простота же и непосредственность Цецилии Галлерани обезоруживали всякого, кто даже самое короткое время находился в ее обществе.

К Леонардо она была расположена, отлично помня то неотразимое впечатление, какое произвел он на нее и на герцога и на всех присутствовавших при своем первом волшебном появлении на сцене. Словно оберегая себя от колдовства, Цецилия не желала больше подпадать под чары того видения и тех сказочных звуков. Она даже не подозревала, какое облегчение приносило флорентийскому художнику то обстоятельство, что она никогда больше не просила его петь или играть ни ей самой, ни ее друзьям.

– Пусть так неизменно сохранится в памяти тот удивительный вечер, – сказала она как-то, сидя рядом со своим сиятельным покровителем. При этом ее миндалевидные темные глаза покосились на Леонардо.

К просьбам Цецилии отказаться от Леонардо как исполнителя песен синьор Лодовико относился со скрытым раздражением, считая это женским капризом. Влюбленный в музыку, он желал часто слушать замечательного создателя и повелителя «поющего конского черепа».

Он и в мыслях не имел отказать себе в таком удовольствии, однако в присутствии Цецилии делал вид, что охотно исполняет ее волю. Таким образом, между правителем Милана и художником создалось нечто вроде сообщничества.

– Никто не должен знать об этом, – шептал Лодовико Моро. – А то еще скажут ей…

Он велел запереть все двери. Будто собираясь обсудить с мессером Леонардо самые сокровенные государственные тайны, он задернул на окнах тяжелые портьеры, даже из смежных помещений удалил всех придворных слуг, стоящих у дверей стражников. Художнику же было велено принести под плащом лиру и играть на ней, но так тихо, чтобы звуки не просочились из залы. Иногда синьор Лодовико просил Леонардо петь, но в целях предосторожности петь тоже pianissimo.

В такие минуты не Леонардо, а синьор Лодовико походил на художника или скульптора, изучающего натурщика – проницательный взгляд герцога был устремлен на светловолосую голову певца, казалось, ни одна черточка на лице юноши не осталась герцогом неизученной. И Леонардо все больше убеждался в том, что синьор Лодовико старается угадать его тайну.

А тайна была. И не одна. Как между герцогом и художником, так и между возлюбленной герцога и художником.

Цецилия Галлерани готовила своему покровителю сюрприз: свой портрет. Герцог не должен был об этом даже подозревать, пока картина не будет готова.

– Как вы думаете, возможно это? – спрашивала она шепотом у Леонардо.

– Разве взять, да по волшебству, незримо, перенести сюда доску, ящик с красками, сосуды с растворителями и все прочее, – смеялся Леонардо. – Ну-ка, где ваша волшебная палочка? Нет? Что ж, стало быть, написать с вас втайне портрет здесь, в вашем дворце, невозможно. А что, если бы вы соизволили явиться ко мне в мастерскую? Нет, опять же нельзя: мастерская-то не моя… И из тайны снова ничего не выйдет. Вот что! У меня есть идея. Я попытаюсь срисовать вас. Незаметно. Несколько набросков, пара рисунков углем – а там я смогу дома написать портрет маслом… пожалуй…

– Блестящая идея! – воскликнула Цецилия, хлопнув в ладоши и подняв на Леонардо благодарный взгляд.

Леонардо трижды рисовал ее тайком. Но возвращаясь затем в мастерскую, напрасно пытался писать портрет на основе этих рисунков. Раз двадцать приступал он к работе. И столько же раз бросал ее.

– Не идет, – недовольно сообщил он, наконец, заказчице. – Не могу я так, заочно, придать эту вот живость… Писать нужно только с натуры. Если это невозможно…

Цецилия Галлерани покачала головой и с мягкой насмешкой скривила губы.

Но эта ирония не только не задела Леонардо – наоборот, он еще больше залюбовался своей необычной заказчицей, огонь миндалевидных глаз которой уже успел проникнуть в его сердце.

И теперь, когда он на пути к Милану покачивался в седле тощей, взятой напрокат клячи, сквозь листву придорожных каштанов вместе с последними лучами солнца снова сверкнули те карие глаза. Он тут же явственно представил ее лицо, стан, всю Цецилию. Но только не такой, какой видел ее в кругу друзей или рядом с синьором Лодовико. Леонардо не мог дать себе отчета, почему его воображение рисовало подле нее маленького Леонардо, не виденного им крестного сына. И тотчас же перед ним возникла картина, она выросла и расцвела из схемы алтарного образа. Да, именно он, воображаемый ангел, будет смотреть на зрителя своими миндалевидными глазами, ангел будет указывать на маленького Иоанна своим удивительным пальцем. Так, как делает она.

Леонардо пришпорил лошадь. Она перешла на галоп.

Наконец и Милан. Леонардо спешился. Он с нетерпением ожидал той минуты, когда возьмет в руку кисть и встанет перед эскизом алтарного образа.

Как ни бесконечной казалась Леонардо, обуреваемому творческим огнем, эта поездка, все же она окончилась. И вот он стоит перед мольбертом. Зародившийся в его воображении образ был по-прежнему ярким. Леонардо не стал сейчас касаться сырых набросков фигур, даже не стал их рассматривать. Он самозабвенно принялся писать чуть склонившего набок голову, изящным жестом указывающего вперед ангела, облекая его плечи в затканный серебром брокат, а руки – в легкую, прозрачную ткань.

Несколько дней увлеченно работал он над картиной. Работал с тем азартом, который даруется только вдохновением. Его новый друг Амброджо де Предис с крайним недоумением следил за ним. Его пугало поведение Леонардо. Ему чудились в нем даже признаки помешательства, когда тот порою по целому часу мог неподвижно стоять, впиваясь взглядом в почти пустую доску, затем, теряя грань между днем и ночью, в исступлении писать картину. И все же быть не может, что это помешательство… Ведь, работая, Леонардо любезно улыбается ему, балагурит с ним, сыплет прибаутками. Его ретивый помощник, этот флорентинец Томмазо, словно завороженный, ни на шаг не отходит от него, разве только Леонардо сам попросит его о чем-нибудь. Но и в эти минуты верный Томмазо так шустро принимается растирать краски или промывать кисти, как будто от быстроты выполнения этих работ зависит его жизнь.

С каждым мазком кисти явственней, совершенней, прекрасней становился окутанный шелками ангел. Амброджо де Предис не видел в своей жизни ничего подобного. Когда лицо это спустя пять-шесть дней окончательно ожило каждой своей черточкой, он, пораженный, воскликнул:

– Да ведь это же не ангел! Это же она! Синьорина Цецилия Галлерани.

Леонардо, не отрываясь от работы, засмеялся, потом запел:

Частенько в памяти всплывает разное,
Но чаще вспоминаю я о ней.
Мне шепчет вкрадчиво: – Твоя прекрасная! —
И сердце бьется, и дышать трудней!

Амброджо де Предис испуганно перекрестился. Испуг этот еще больше возрос, когда в мастерской появился гонец из замка: герцог немедленно требует Леонардо да Винчи к себе.

– Теперь это, к сожалению, никак невозможно! – бросил художник через плечо.

– Как так? – обомлел гонец. Ни один смертный не отважился бы прекословить владыке Милана. Впрочем, будучи смышленым малым, он попытался объяснить:

– Начинаются работы над каналом Мартезана. – Об этом он слыхал в замке. Тут Леонардо все же оторвал свой взгляд от картины.

– Канал Мартезана? По моему проекту? Превосходно! Писать я буду лишь до тех пор, пока солнце светит. А к вечеру прилечу к синьору Лодовико. Ничего, до завтра-то ангел уж как-нибудь подождет.

– Это ангел?

Гонец только теперь приблизился к Леонардо и взглянул на картину.

– Да ведь это же… – воскликнул он и выбежал из мастерской.

А через час произошло событие, невиданное доселе на этой узенькой миланской улице, не отличавшейся от других никакими достопримечательностями, разве тем, что один из выстроившихся в ряд, старых, ветхих домиков снимал Амброджо де Предис. Перед этим домиком толпилась блестящая свита правителя герцогства Миланского. Вельможи, оттесняя друг друга, при суетливой толкотне стремянных старались спешиться. Но, всех опередив, в мастерскую ворвался одетый в блестящий золотой брокат синьор Лодовико. Его высокая фигура, едва не полностью закрыв дверной проем, заслонила собой свет майского солнца.

– Это называется, я обзавелся инженером! – начал он громко и ядовито. – Некий необыкновенный флорентийский маэстро, чуть ли не самым заветным желанием которого было стать моим военным инженером, который вручил мне трактат на шести страницах о пользе строительства каналов, о возможностях сделать судоходной Мартезану, теперь, видите ли, вбил себе в голову, что должен немедленно написать алтарный образ для церкви Сан-Франческо. По какому же это случаю?

Леонардо, улыбнувшись, поклонился. Из рук он еще не выпустил ни кисти, ни палитры.

– А по такому случаю, что на жалованье инженера герцогства, не будь никому в обиду сказано, можно прожить, лишь положив зубы на полку.

– Ах ты, золотобородый флорентийский разбойник! Конечно же, будешь ходить не солоно хлебавши, коли втайне от всех прячешь в Павии для своей утехи юную девицу.

– Ваша светлость имеет в виду мою кузину?

– Кузину? Да нет у тебя никакой кузины! Из Флоренции прибыло достоверное сообщение!

– Не знаю, что за сообщение… Не могут же учесть во Флоренции всех моих родственников…

– Ах, вон ты куда!.. Напрасно крутишь! Все знаем. Пока мои агенты, добросовестно потрудившись, напали на след, ты открыл клеточку и – кш-ш! Птичка улетела!

– Никуда она не улетела, ваша светлость. А живет в генуэзском доме морского капитана Никколо Кортенуова да Винчи.

– Ну вот, еще один родич!

– Это мой друг детства.

– Часом, не тот ли черномазый проказник, что перепробовал в твоем и Аталанте обществе вина всех погребков Милана?

– От вашей светлости, я вижу, нельзя ничего скрыть.

– В этом ты прав. И именно потому я здесь. Где картина?

– Потрудитесь, синьор, пройти сюда, вот сюда!

Сноп солнечных лучей осветил лицо ангела.

Синьор Лодовико прищурился, наморщил лоб. Он долго, пристально изучал глядевшего в его сторону ангела. Да, это на самом деле ангел! Ангел его жизни… Как она хороша! И как жизненно передана здесь, на картине! Герцог был глубоко тронут, но скрывал свои чувства. Нет, он не должен выказывать, насколько нравится ему эта… этот ангел. А стоит ли таиться?

– Одно бы мне узнать, – приглушенно заговорил он, плохо владея собой, – кем тебя считать: разбойником или волшебником?

– Живописцем, ваша светлость.

– Живописцем? Гм… А почему не волшебником, не чародеем, сведущим в черной магии?

– Милостивый синьор изволил забыть, что по этому поводу я уже выразил перед ним свои скромные соображения.

– Не беда, повтори еще раз. К тому же, граф Бергамино, например, еще не слыхал… Да будут твои взгляды известны и ему. А то страшно, как бы не попал и он во власть какого-нибудь заклинателя.

Острие иронии Лодовико Моро теперь направил на одного из самых почтенных вельмож своей свиты, и Леонардо счел это хорошим признаком. Он сообщнически подмигнул герцогу, но и от этого улыбка не сошла с губ синьора Лодовико.

Художник поклонился убеленному сединами графу Бергамино и, будто вся эта напыщенная компания явилась сюда только за тем, чтобы услышать его суждения, он повторил все высказанное им уже однажды синьору Лодовико.

– По моему мнению, глупейшим следует считать утверждение, что черная магия с ее суевериями достойна внимания. Ибо некромантия – это развеваемый ветром стяг, это вожак своры глупцов, разглагольствующих о великих успехах «вызывателей духов», о том, чего на самом деле еще никто не ощущал. И все-таки этим начиняют книги твердя, что духи могут проявлять силу и умеют говорить. Хотя они не люди. В действительности же говорить могут только люди, благодаря имеющимся у них органам речи. Утверждают еще, что при помощи магии можно переносить большие тяжести, вызывать грозу, дождь, что она может обращать людей в кошек, волков и прочих животных. А я считаю, что животному скорее уподобляется тот, кто верит подобным россказням.

– Ты понял, мой граф? – обратился синьор Лодовико к Бергамино, который, по-утиному крякая, хватал ртом воздух.

– Да-а-а… – выдавил он наконец.

– Ну, значит, ты достоин своей славной в веках родословной, – засмеялся властитель Милана – сам он не мог похвастать столь благородными предками, его отец, Франческо Сфорца, начал свою карьеру с кондотьера.

Теперь, взглянув на Леонардо, синьор Лодовико указал на картину:

– Кто это?

– Ангел.

– Ангел? Гм…

– Он стоит на коленях перед Мадонной, Мой синьор видит очертания Мадонны?

– Я вижу нечто другое, мессер Леонардо! Но не могу сказать, что я недоволен. Значит, это будущий алтарный образ церкви Сан-Франческо? Работа очень спешная?

– У меня договор, мой синьор.

– Спешный ли это заказ?

– В течение года я полагаю закончить.

– А ангела, гм, этого ангела ты сколько времени писал?

– Целую неделю не покидал я мастерскую.

– С тех самых пор, как ты возвратился из Павии?

– Да, с тех пор, как я возвратился из Павии. Но он еще не закончен.

– И не скоро будет закончен. Ты прервешь работу!

– Из-за канала?

– А-а, к чему мне теперь этот канал! Ты будешь писать картину. Для меня. Это будет твоей срочной работой! Портрет синьорины Галлерани!

Глава седьмая

К вершинам

– Когда же ты кончишь тот портрет? – сочувственно спросил Амброджо де Предис, услыхав, что Леонардо отдает Томмазо подробные указания: какие краски следует приготовить, как их растереть и что из инструментов надо собрать для отправки во дворец Галлерани.

Улыбнувшись, Леонардо развел руками: что мог ответить он другу, когда сам был в полном неведении.

Впрочем, он чувствовал уверенность, бодрящую уверенность.

Уже несколько дней, как к нему вернулась эта бодрость духа. Жизнь снова представлялась легкой, податливой, простой, а сам себе он казался теперь освобожденным, недавно скинувшим оковы человеком.

Да так оно, пожалуй, и было на самом деле. Он разбил невидимые оковы…

Вот уже сколько недель он пишет этот портрет, сколько мятежных, полных недовольства и самобичевания недель! Не с красками, не с сюжетом вступил он в единоборство, а с самим собой. В груди волной вздымались противоречивые чувства, в напряженном мозгу боролись несовместимые мысли. В душе воцарился полнейший хаос».

Первоначальную радость, ощущение новизны начатой работы сменило тупое безразличие. Он работал с перерывами и в каком-то полусне.

В часы позирования Цецилия Галлерани, бывало, взявшись за лиру, вполголоса напевала – тогда зала наполнялась не только звуками ее голоса, чистого и волнующего, но и очарованием, излучаемым всем ее существом, и все это вместе пленяло художника, опутывая его невидимыми сетями. Леонардо был околдован той, которая звала его волшебником. Какой же он волшебник! Ему просто тридцать лет. А напротив – Цецилия во всеоружии своих семнадцати…

Синьорина Цецилия музицировала или с милой непосредственностью сообщала какую-нибудь миланскую историю. Иной раз она сама обращалась к Леонардо с просьбой рассказать что-нибудь интересное. Но не настаивала, если у Леонардо не было настроения развлекать ее, и сама покорно умолкала, когда художник в интересах работы просил ее об этом.

Леонардо с чувством стеснения в груди следил за каждым движением Цецилии Галлерани, за трепетом ее длинных шелковистых ресниц, жадно ловил всякое слетавшее с ее уст слово, но, по мере того как он, постоянно изучая лицо своей натурщицы, все глубже проникал в тайники души молодой женщины, его увлечение слабело. Видя, как портрет обретает все более явственные черты, как успешно увековечивает его кисть на куске дерева сияющую юность прекрасного лица, Леонардо постепенно избавлялся от цепей невысказанной, бессмысленной страсти. Ожоги от взглядов миндалевидных глаз начали понемногу заживать.

И вчера, когда Леонардо заметил, что этот удивительный взгляд обрел жизнь на дереве, а губы на продолговатом изящном лице так естественны, что, кажется, вот-вот откроются и заговорят, ему стало ясно, что он победил не только свою любовь, но и Цецилию Галлерани. Победил тем самым, что спас ее юную красоту от тлена, увековечив, сохранив ее для будущих поколений. Он, мессер Леонардо да Винчи, оказался сильней…

– Сначала я еще съезжу на строительство канала, – бросил он уже из двери мастерской.

Амброджо де Предис понимающе кивнул.

Строительство канала шло своим чередом: синьорина Галлерани не соглашалась позировать более нескольких часов в день, и Леонардо охотно выезжал в свободное от работы над картиной время за город. Пусть там не было трогательных, ласкающих взор ландшафтов родного края (впрочем, окрестность Милана имела, несомненно, свою прелесть), Леонардо довольствовался видом деревьев, цветов, полей с работавшими там крестьянами да отрезком неба, на шелку которого летят провожаемые взглядом птицы.

«Когда-нибудь еще и я полечу», – думал он, схематично запечатлевая в альбоме для эскизов мелькание ласточки и плавный полет хищной птицы, как последняя камнем падает наземь, взмахи крыльев вороны и строение крыльев диких гусей.

Леонардо не сомневался в том, что после изучения вопросов, связанных с полетом птиц, и проведения соответствующих опытов, он сумеет создать такую машину, которая подымет его к клубящимся облакам. Он был уверен в этом, как и в своих расчетах, отстаиваемых им в споре с руководителями земляных работ или коллегами-инженерами.

А спорить приходилось много. Работавшие на строительстве инженеры нередко находили его замыслы слишком смелыми.

На канале работало свыше тысячи рабочих. Взглянув на вырытый участок бассейна, Леонардо уже представил себе величаво плывущие, снаряженные особыми пушками, парусные суда, возвещающие о величии творения рук человека, о его изобретательности.

«…и о власти синьора Лодовико», – съязвила мысль.

А ведь он намеревался увековечить славу рода Сфорца и конной статуей. Она была задумана еще во Флоренции, в то время, когда перед Верроккио встала сложная задача: создать конную статую кондотьера Коллеони. Тогда же Леонардо решил сделать памятник Франческо Сфорца. Наезжая в Павию, он всякий раз обстоятельно изучал там древнюю конную статую, рассчитывая пропорции. Когда на глаза попадалась породистая лошадь, Леонардо поспешно зарисовывал ее корпус, движения. Затем представлял себе в седле лошади кондотьера, ставшего впоследствии герцогом Миланским…

Теперь, на пути ко дворцу Галлерани, ему встретился весьма интересный всадник. Черный жеребец и облаченный во все черное верховой. Очевидно, чужестранец. Но вот вспугнутый внезапно появившейся у перекрестка повозкой конь вздыбился. Леонардо, прислонившись к стене дома, несколькими штрихами зарисовал позу коня.

Затем вошел во дворец Галлерани.

– Вы, кажется, в приятном расположении духа! – встретила художника хозяйка дома, протягивая ему обе руки с красивыми длинными пальцами. – Значит, вы меня сегодня будете, развлекать!

Она уселась на тахте, обычном своем месте. При ней теперь была одна лишь синьора Тереза, ее прежняя кормилица – женщина скромно склонилась над столиком с рукоделием в отдаленном углу залы.

– У нас побывал Беллинчони, но его сонет мне не понравился, а когда я об этом сказала, он, оскорбленный, удалился, – сообщила синьорина Галлерани. – С тех пор мне тоже не по себе. Я сейчас действительно нуждаюсь в том, чтобы меня развлекали.

– Не знаю, удастся ли. – II Леонардо снял с портрета защищавшее его покрывало.

С картины смотрело живое, редкой красоты женское лицо с удивительно тонкими, одухотворенными чертами. Что ж, осталось, собственно, отработать только фон, можно будет повозиться еще с отдельными деталями одежды… а потом… а потом… все.

– Не будьте таким букой, мессер Леонардо, – сердилась на молчавшего художника хозяйка дома. – А то на вас обрушится моя семикратная месть, да-да!

– Семикратная месть?… – рассеянно переспросил художник. – Скажите, пожалуйста, мой помощник принес новые краски?

– Он приготовил их вон там, – сказала, подняв глаза от рукоделия, синьора Тереза.

Леонардо разводил краски, помешивал олифу. Цецилия, капризно надув губки, следила за его движениями.

– Семикратно отомщу! – процедила она.

– А знаете, отчего вы повторяете именно число семь? – спросил Леонардо. В этот момент его внимание привлек не портрет, а живая фигура, живое лицо. Вокруг красивой женщины витали яркий свет и вкрадчивая тень.

– Семь? Просто это число взбрело мне на ум. Чистая случайность! – едва заметно передернув плечами, сказала Цецилия Галлерани.

– Нет, это вам только так кажется, – строго и наставительно возразил Леонардо. – А вы подумайте! Ну, не вспомнили? Семикратная месть…

– А, вы о библии! Или нет?…

– II о ней тоже… – пробормотал художник.

– А ведь правда! Как я об этом не подумала! О семи смертных грехах, не так ли?

– А в противовес грехам имеется семь дел милосердия, – улыбнулся Леонардо.

– Вот уж нисколько они меня не интересуют!

– А семеро святых?

– Мессер Леонардо, видно, решил щегольнуть своей осведомленностью?

– Ну вот! – продолжал улыбаться художник. – Только вы не подумайте, что мои знания лезут шилом лишь из мешка церкви… И уж если говорить о числе семь, то могу добавить, что неделя состоит из семи дней, что предшествующий пасхе пост длится семь недель.

– Вы сведете меня с ума своими премудростями! Я попрошу синьора Лодовико назначить вас вместо моего кузена каноником. 3начит, ничего интересного у вас для разговора нет?

– Возможно, и найдется. Вы слыхали, вероятно, о халдеях? Они считали, что существует семь небесных светил. По мнению же персов, семеро добрых духов противостояли семерым злым духам преисподней. Кстати, и змею они считали существом о семи главах.

– Как будто бы не хватило такой вредной твари одной-единственной головы?! К тому же, примите к сведению, мессер Леонардо, что я не симпатизирую персам. Вы лучше расскажите что-нибудь о римлянах! У них тоже играет роль Эта священная – или грешная – семерка?

– Синьорина, ведь и вам знакома история римлян. Перед возникновением республики там было семеро царей. Город же построен на семи холмах.

– Правда? Ну а дальше что?

– Некую тайну в одной книге хранили за семью печатями.

– Ну а как вы думаете, мою тайну сколько печатей хранит?

– Одна-единственная, – засмеялся Леонардо.

– Вы это о нем? О синьоре Лодовико? – В голосе Цецилии прозвучала досада. – Тогда уж лучше продолжайте свои мудрствования о семерке. Каким смыслом наделяли ее, скажем, греки?

– Я вам напомню. Вы ведь знаете, что у греков было семеро знаменитых мудрецов, семеро героев Фив. Греческие мифы повествуют о семи чудесах света. И…

Леонардо умолк. Уловив в глазах натурщицы искомый блик, поспешил запечатлеть его на картине.

– Ну а дальше? – торопила хозяйка дома.

– Дальше… Вы помните строки? «За честь называться отчизной Гомера спорили семь городов…»

– Да сокрушат семь громов твою премудрость, мессер Леонардо! – раздался в дверях голос Лодовико Моро. – Я уже несколько минут стою здесь и слушаю твои пространные речи! Вот почему никогда не будет готов портрет! – Однако притворное негодование быстро сбеясало со смуглого лица, которое вдруг просветлело.

Герцог поспешил к Цецилии.

– Как давно вы не видели картину! – Хозяйка дома с упреком взглянула на своего сиятельного покровителя.

Лодовико Моро вежливо поклонился и, снисходительно прошествовав к мольберту, встал рядом с художником.

– Мессер Леонардо! Да ведь портрет уже готов! – с удивлением воскликнул он.

– Почти.

– Почти? О, это нечто невыразимое. Синьорина, скорее сюда! Здесь перед вами… – он осекся, будучи не в силах выразить то, что видел на портрете. Нет, он видел не только лицо. Не только прекрасное лицо. То был образ юности. Светлой, могущественной юности в момент, когда она излучает, согревая и озаряя все вокруг, свою силу и очарование.

– Мессер Леонардо! – воскликнул еще раз герцог.

– Мессер Леонардо! – прошептала Цецилия Галлерани, зачарованно стоя перед своим двойником.

Властитель Милана не мог совладать с собой. В восторге он стал кружить Цецилию, затем принялся обнимать Леонардо.

– Такого еще не было! Уж я ли не видел картин! Бывал во Флоренции, Риме, Генуе, Пизе и Ферраре, где восхищался творениями наших мастеров. Но то были картины. А вот Это – сама жизнь. Ведь она дышит! Синьорина Цецилия, примите к сведению, что вы отныне живете в двух вариантах! Ты же, мессер Леонардо, будешь работать. Будешь писать для меня…

– Буду, буду, – улыбнулся Леонардо. Но вдруг вспомнил о другом: – А как же конная статуя?

– И ее сделаешь! Все! Все, что хочешь! Но только мне! Никому другому! Как ты сказал о Гомере? «За честь называться отчизной Гомера спорили семь городов…» Да разве играет какую-нибудь роль, где он родился? Намного важней, где он творит, где подобный тебе мастер созидает. О, ты – Гомер живописи! Семь городов? Да знаешь ли ты, что, вступи сейчас со мной в единоборство семь городов Италии и семеро владык, я не отдам моего Леонардо, чтобы их, а не меня околдовывал он чарами прекрасного, – не отдам! Даже если мне посулят земли, села, коней, несметные сокровища. Нет, ты останешься у меня!

– Останется? О нет, он пойдет дальше, к вершинам! – мечтательно проговорила Цецилия Галлерани.

«К вершинам, – мысленно повторил Леонардо. – Это верно, но к вершинам надо лететь».

Он знал, что достигнет их.

em
em
em
em