Disclaimer

Gileádi Roland és csapata lankadatlanul keresi a Setét Tornyot. minden világok mozgatóját. az élet működtetőjét. Útjuk során egy kis településre, Calla Bryn Sturgisbe vetődnek. A mezővároska mindennapjai békésen telnek, lakóinak többsége földművelésből és állattartásból él, s közöttük lelt otthonra Callahan atya, aki korábbi életében megjárta a földi pokol számos bugyrát. Ám ezt a békét huszonhárom évenként feldúlja az ún. Mennykőcsapásból támadó Farkasok hordája, amely elrabolja az errefelé oly gyakori ikergyermekek egyikét. Igaz, később ezek a gyermekek visszatérnek, ám lényük leglényegét a Farkasok elvették tőlük. Felnőnek ugyan, de csak szellemileg visszamaradott, melák igavonókként tengődnek korai halálukig. A lakók úgy döntenek, elég: ezúttal szembeszállnak a Farkasokkal, s ehhez segítségül hívják Rolandot és harcostársait. Megkezdődik a felkészülés. De vajon kik vagy mik ezek a Farkasok? Farkasbőrbe bújt emberek, netán álcázott robotok? Milyen célra kellenek nekik az ikrek, s miért pont ők? Felvirrad a támadás napja. Kétséges az összecsapás kimenetele: bár a maroknyi harcosnak akad néhány segítője a falusiak között, helyzetüket súlyosbítja, hogy a hasadt személyiségű Susannah-t annak idején megejtették a homályszörnyek, s rövidesen várható a vajudás... A ciklus ötödik kötetében Roland - és vele Ön is, kedves Olvasó - közelebb kerül a titokzatos Setét Toronyhoz.<

<

"...nem tudok úgy elaludni. hogy a lábam kilóg a takaró alól. Mert ha egyszer egy hideg kéz kinyúlna az ágy alól és megragadná a bokámat..." - írja Stephen King e húsz kiváló elbeszélést tartalmazó kötet előszavában.
A félelem - hiába is tagadnánk - mindannyiunk életében jelen van. Emlékezzünk csak vissza gyerekkori mumusainkra. nyomasztó álmainkra. felnőttkori szorongásainkra. Ezek a félelmek olykor megalapozottak. máskor teljesen irracionálisak. néha elmosódottak. máskor határozott alakot öltenek. Aztán ott a borzongás, ami szintén kellemetlen, de azért mégis mohón olvassuk az újságban, hogy: "Agyonverte...". "Kútba dobta...", "Feltrancsírozta..." stb.
Stephen King a maga mesteri és utánozhatatlan módján formába önti. történetekké kerekíti ezeket az érzéseket, csakhogy e teljességgel modern mesékben nem a vasorrú bába. hanem egy megvadult mosodai gőzvasaló üldözi áldozatát. a hétfejű sárkány helyett életre kelt játék hadsereg indít véres bosszúhadjáratot, netán a fűnyíróember ajánlja fel szolgálatait a kertvárosi ház gyanútlan lakóinak, s nem kell az óriások birodalmába látogatni, megteszi egy sivár országúti pihenő, ahol őrjöngő kamionok hajkurásszák a kávéra betérő fáradt utast. Puhaléptű Jackről már nem is szólva...
Nos, kedves Olvasó, kucorodjon kedvenc karosszékébe, készítsen maga mellé egy csésze teát. bár olykor egy pohárka feszültségoldó töményebb sem árt (hanem a cigarettával csínján bánjon, mert esetleg meglátogatják a Leszoktató Rt. munkatársai!). és lapozza fel a kötetet. Azért előtte nem árt ellenőrizni - biztos, ami biztos -, hogy jól bezárta-e az ajtót...
<

Thad Beaumont tizenegy éves kisfiú, egy novellapályázat kitüntetettje. Irtózatos fejfájások gyötrik, az orvosok agydaganatra gyanakszanak. Amikor azonban megoperálják, a fejében egy kifejlett szemet, körmöket, fogakat találnak, a meg nem született ikertestvére maradványait. A sebész minderről mélyen hallgat a kisfiú és a szülők előtt.
Ugrás az időben: Thad Beaumont családos ember, két ikergyereke van, saját nevén nem különösebben híres író, ám George Komor álnéven már több horror-bestsellert publikált. Mivel valaki felfedezi a titkot, hogy a két szerző egy és ugyanaz, és meg akarja vele zsarolni, Thad és a felesége, Liz úgy dönt, hogy egyszer és mindenkorra eltemetik George Komort, még sírkövet is állítanak neki - a People című képeslap pedig mindezt megírja és fotókkal illusztrálja.
Csakhogy George Komor nem akar meghalni! Legalábbis erre lehet következtetni abból, hogy a temetőben a jelképes sír helyén hatalmas lyuk támad, lábnyomok vezetnek tőle az országút felé, ahol hamarosan brutális kegyetlenséggel meggyilkolnak egy öregembert. A cáfolhatatlannak tetsző bizonyítékok - ujjlenyomatok! - Thad Beaumontra mutatnak. És a gyilkosságok egyre szaporodnak...
Az író sejti, miről van szó - de hogyan hitesse ezt el a rendőrséggel? Arról nem is beszélve, hogy az író sem tud mindent. Mert mi köze például ehhez az egészhez a verebek tömegének, amelyek a kulcspontokon meg-megjelennek - s végül főszerephez jutnak?
Amikor aztán a családja kerül életveszélybe, Thad úgy dönt, hogy személyesen is szembeszáll... az árnyékával.
<

Egyik novelláskötetének ajánlásában King beszélgetésre invitálja az olvasót. S nem akármilyen csevegésre. Beszélgessünk a félelmekről, a rettegésről – mondja. – Képzeljük magunkat egy elhagyott házba. Kint hideg februári szél fúj, vigasztalanul esik az eső. Ilyen időben az embert egyszerűen elhagyja az ereje – sugallja az író –, de itt a legjobb alkalom, hogy elgondolkodjunk azon, mi űzi az embert az őrület határáig s még azon túl…
A kötetben összeválogatott nyolc novellában izgalmasan keverednek a science fiction, a fantasy és a horror elemei. A színhelyek elhagyott, titokzatos erdei utak, pókhálós padlások, lélegző, eleven sivatagok, űrállomások vagy éppen az ember leghétköznapibb élettere. A történés a fontos, s abban biztos lehet az olvasó, hogy izgalmas, fordulatos s olykor hátborzongató elbeszéléseket tart a kezében.

<

Estate 1973, Heavens Bay, Carolina del Nord. Devin Jones è uno studente universitario squattrinato e con il cuore a pezzi, perché la sua ragazza lo ha tradito. Per dimenticare lei e guadagnare qualche dollaro, decide di accettare il lavoro in un luna park. Arrivato nel parco divertimenti, viene accolto da un colorito quanto bizzarro gruppo di personaggi: dalla stramba vedova Emmalina Shoplaw, che gli affitta una stanza, ai due coetanei Tom ed Erin, studenti in bolletta come lui e ben presto inseparabili amici; dall'ultranovantenne proprietario del parco al burbero responsabile del Castello del Brivido. Ma Dev scopre anche che il luogo nasconde un terribile segreto: nel Castello, infatti, è rimasto il fantasma di una ragazza uccisa macabramente quattro anni prima. E così, mentre si guadagna il magro stipendio intrattenendo i bambini con il suo costume da mascotte, Devin dovrà anche combattere il male che minaccia Heavens Bay. E difendere la donna della quale nel frattempo si è innamorato.<

Lisey Debusher London huszonöt év házasság után vesztette el férjét, Scottot, aki több díjjal kitüntetett, népszerű író volt. Két év telt el azóta, s most végre elég erőt érez magában, hogy rendezze az irodalmi hagyatékot. Ráadásul kutatók és egyetemi könyvtárak is sürgetik, szeretnének hozzájutni a kiadatlan kéziratokhoz.
Lisey munkához lát.. Egyre több minden kerül elő - nemcsak befejezetlen vagy épphogy elkezdett művek, hanem recenziók, újságcikkek, interjúk, fényképek is. Liseyben megelevenedik a múlt. Mély és nagyon bensőséges kapcsolatukat néha rémisztő elemek árnyékolták. Scott roppant bonyolult személyiség volt, s gyermekkorában rettenetes traumák érték. Ez tükröződött a műveiben is. Lisey, aki rengeteget tanult tőle a könyvekről és az olvasásról általában, megismerhette a lélek mélységeit is. Később megértette, hogy létezett egy hely, ahová Scott visszavonult - egy hely, amely férjét megbetegítette, de ugyanakkor meg is gyógyította, amely elevenen felfalhatta, ám vezérelveket is adott életéhez. Most, Scott halála után Liseynek kell szembenéznie férje démonaival, s miközben átfésüli a papírhalmot, kezdetét veszi egy majdhogynem végzetes utazás a Scott-féle sötétség birodalmába.
Kingnek talán ez a legszemélyesebb és legerőteljesebb műve az alkotás gyötrelmeiről, az őrület kísértéséről és a szerelem titokzatos nyelvéről. És mint megszokhattuk, borzongató, feszült, izgalmas olvasmány a kiapadhatatlan fantáziájú író tollából.

<

<

Hay momentos en los que nos vemos abocados a tomar una decisión. Momentos en los que elegimos, de entre todas las opciones que la vida nos ofrece, un camino y no otro. Estas decisiones, que nos ocupan a menudo tan sólo unos segundos, determinan en realidad el resto de nuestra vida. Pueden cambiarlo todo en un abrir y cerrar de ojos. Esta novela es el relato de uno de esos momentos: de Berlín en 1984, de un momento que lo cambió todo y de las consecuencias y las huellas que dejó para siempre en los corazones de dos amantes.<

Miután egy antológia szerkesztése során több száz novellát elolvasott, Stephen King ismét kedvet kapott ehhez a rövid, tömör formához, mellyel karrierjét kezdte. S hogy akadt-e témája is hozzá? Ott az utazó katalógusárus, aki felvesz egy néma stoppost, hogy megossza vele felesége hűtlenségének történetét, nem is sejtve, hogy a szótlan férfi nagyon is figyel. Ott a férfi, aki egy mobilvécébe zárva tanulja meg újra szeretni az életet. Ott van az ember, aki nem ment be azon a végzetes szeptemberi napon dolgozni, s munkatársai hátrahagyott holmija révén nemcsak maga, de mások lelki békéjét is helyre kell állítania. Vagy ott van N., aki egy pszichiátert keres fel kényszeres viselkedése miatt, de a történetnél sokkal többet, rémületesebbet is átad neki. Napnyugta után: nevezzük szürkületnek, nevezzük félhomálynak, de olyan időszak ez, amikor az emberi kapcsolatok természetfeletti színezetet kapnak, amikor semmi sem az, aminek látszik, amikor a képzelet a sötétségbe foszló árnyékok után kap. A tökéletes időpont Stephen Kingnek.<

Ralph Robertsnek van egy kis problémája: újabban alvászavarokkal küszködik. Vagyishogy jóformán le se hunyja a szemét. A helyzet napról napra romlik: előbb csak négykor, aztán háromkor, később már kettőkor ébred. Miközben pokoli kínokat áll ki, különös dolgokra lesz figyelmes megszokott környezetében: látomásai vannak, amelyek mégsem nevezhetők egykönnyen a képzelet szülöttének.
Komoly probléma - bár talán nem is olyan ritka, mint hinnénk. De hát Ralph világéletében Maine államban, Derryben élt, márpedig Derry közismerten más, mint a többi város, ezt Stephen King sok millió olvasója, aki emlékszik például az Az-ra, tanúsíthatja. Most is valami hátborzongató zajlik Derryben, a hétköznapi élet megszokott felszíne alatt lenyűgöző és rémítő erők dolgoznak. A természetes és véletlen halálok számra egyre nő, s Ralph valahogy nyakig benne van az egészben. A barátai nemkülönben. Akárcsak az idegenek, akik útjukat keresztezik.
Meglehet, hogy a regény elolvasása után a nyájas olvasó szemére se jön többé álom. Üdvözöljük népes táborunkban...
<

Roland és barátai, Eddie és Susannah Dean elszántan haladnak úti céljuk, a titokzatos Setét Torony felé. A homárszörnyekkel sikeresen megküzdöttek ugyan, ám mepróbáltatásaiknak koránt sincs vége. Új ellenséggel találják szemközt magukat, a félig gép, félig állat ősöreg óriási medvével. Elhívják Jake-et, azt a kisfiút, akit a harcos annak idején kénytelen volt feláldozni. Lud, az egykor szupercivilizált-technicizált város (talán a valahai New York?) - amelyet feltehetőleg szörnyűséges nukleáris katasztrófa pusztított el - romjai között élethalálharcot vívnak a testileg-lelkileg eltorzult, vérszomjas túlélőkkel.
Kimerült, ám tántoríthatatlan hőseink folytatják útjukat. Sikerül-e elérniük a Setét Tornyot, s ott vajon mi vár rájuk?

Roland és barátai, Eddie és Susannah Dean elszántan haladnak úti céljuk, a titokzatos Setét Torony felé. A homárszörnyekkel sikeresen megküzdöttek ugyan, ám megpróbáltatásaiknak koránt sincs vége. Új ellenséggel találják szemközt magukat, a félig gép, félig állat ősöreg óriási medvével. Elhívják Jake-et, azt a kisfiút, akit a harcos annak idején kénytelen volt feláldozni. Lud, az egykor szupercivilizált-technicizált város (talán a valahai New York?) - amelyet feltehetőleg szörnyűséges nukleáris katasztrófa pusztított el - romjai között élethalálharcot vívnak a testileg-lelkileg eltorzult, vérszomjas túlélőkkel. Kimerült, ám tántoríthatatlan hőseink folytatják útjukat. Sikerül-e elérniük a Setét Tornyot, s ott vajon mi vár rájuk?<

<

King a világhírű thriller-író mestere a mesélésnek, a meglepetéseknek és fordulatoknak. A korábbi írásai közül kiválasztott kettő a borzongás, a baljós sejtelem két különböző formáját használja. Stephen King harmadik, válogatott novellagyűjteményét tartja kezében az olvasó, amelyeket a Szerző hétévente állít össze. Nem véletlenül... mármint nem véletlenül hétévente! Mert mint tudjuk, a 7 nemcsak prím-, hanem misztikus szám is!
Akik rendszeresen olvassák műveit, tisztában vannak vele, hogy King önmagával szemben a legszigorúbb. Így ebbe a kötetbe is csak a legjobb írásait válogatta, sőt beemelt néhányat a még nem publikáltak közül is, hogy valódi nóvumokkal örvendeztesse meg olvasóját.
Ahogy ő mondja, s joggal: "Állandó Olvasóját".
Ebben a kötetben huszonegy elbeszélést tár az "Állandó Olvasó" elé. Egyik-másik már-már kisregény terjedelmű, de "Á. O." ezt aligha bánja... Hiszen Stephen King a tőle megszokott fantáziadús lendülettel tartja ébren olvasói érdeklődését, bújjon ki akár egy elképesztően hosszú ujj a lefolyóból, keljen életre egy vásári fogsor afféle igazságtevőként, vagy kalandozzon el szerzőnk a sci-fi világába, ugorjon akár ötven évet is az időben ide-oda, hogy hátborzongató módon keverje össze írót és főhősét...
Stephen King nem ígér békés álmot novellái elolvasása után. Legfeljebb oldódást. Mert az általa leírt borzalmakat sokkal jobb érzékletesen hiteles leírásai alapján elképzelni, mint megélni.
Csattogó, életre kelt fogsorral persze ritkán találkozunk, mint ahogy ritkán adódik alkalmunk bosszúból eltemetni egy túlméretezett Cadillacet a sivatag közepén... ócska tornacsukák is ritkán árválkodnak felfordult döglegyekkel borítva egy férfivécé fülkéjében...
De éppen erről van szó!
Arról, hogy Stephen King még azt is kitalálja, amiről kínzó rémálmainkban kapunk csak futó benyomásokat - hogy aztán gyorsan elfeledjük őket.
A modern lélekgyógyászat alapja a kibeszélés, a dramaturgiailag megfontoltan előlegezett, verbális tett. Talán ezért olvassuk oly sokan King műveit. Mert King levezeti az indulatokat. Tudja, hogy vízió az egész, de azért "éjjelente - biztos, ami biztos - égve hagyja a fürdőszobai lámpát"...
Fél talán?
Lehet.
De ki nem fél manapság?
Valódi vagy képzelt szörnyektől?
Javasoljuk az "Á. O."-nak: ő ne a fürdőszobai, hanem az ágy melletti olvasólámpát hagyja égve...
Jobban jár... Ezt a könyvet úgysem tudja eltenni...<

Ugye emlékszik még, KEDVES OLVASÓ, Christene-re, a bestiális Plymouthra?
Nos, Stephen King új regényének főszereplője ezúttal egy '54-es Buick 8-as Roadmaster.
Történt egyszer, a hetvenes évek végén, hogy a nyugat-pennsylvaniai Statlerben a városszéli benzinkúthoz hívták ki a rendőrséget. Egy gazdátlan autót kellett elszállítaniuk. Igencsak furcsa jószág volt. Az átlagosnál nagyobb, gyönyörű Buick, kívül-belül makulátlan, sehol egy karcolás vagy egy sárpötty. Bevontatták a rendőrség mögötti garázsba, s minthogy nem jelentkezett érte senki, ott állt évekig. Csakhogy a jármű nagyon különös dolgokat produkált: olykor fényvihart kavart, máskor ijesztő lényeket okádott ki a csomagtartója, kis állatok tűntek el benne. Lehet, hogy az egyik rendőrt is elnyelte?
Curtis Wilcox újoncot nem hagyta nyugodni az ügy, szinte rögeszméjévé vált az autó, de társai sem szabadulhattak a rejtélyes esetek hatása alól. Évek múlva Curtist halálos baleset (?) éri, és immár felnőtt fia, Ned meg akarja ismerni apja megszállottságának okát. És Sandy Dearborn őrmester mesélni kezdi a történetet az elejétől napjainkig, és megelevenednek az események, amelyek olyan iszonytatóak, hogy azt közönséges halandó fel nem foghatja... mert ilyesmi csak STEPHEN KING kimeríthetetlen fantáziájában születhet.
Ne feledje bezárni a garázst!
Jó szórakozást!<

Békésen autózik a gyanútlan utazó a nevadai sivatagot átszelő gyér forgalmú műúton, amikor megpillant egy útjelző táblát, amelyen döglött kutya teteme himbálódzik a szélben. Még fel sem ocsúdhat a látvány okozta sokkból, amikor szinte a semmiből ott terem a rend nagyon marcona őre; hogy, hogy nem, előkerül némi kábítószer a csomagtartóból, és hiába minden magyarázkodás - irány a fogda a közeli kisvárosban, Desperationen. Reménytelenség - micsoda nyomasztó név egy városnak! Ám mindez semmiség azokhoz a testi-lelki borzalmakhoz képest, amelyek a foglyul ejtett emberekre (és az olvasókra) várnak. Vajon sikerül-e hőseinknek elmenekülniük e halálvárosból, ahol felütötte fejét a Gonosz, s amelynek bányája valami rettenetes múltbéli titkot rejt? A horrorkirály új regénye még a legedzettebb King-rajongók idegeit is próbára teszi.
<

Roland és harcostársai segítségével Calla Byn Strugis lakosai elsöprő győzelmet arattak a Farkasok felett. Ám örömükre árnyék vetül: az ünneplés forgatagában Susannah eltűnt az Ajtó Barlangja irányában. Eddie kétségbeesése határtalan, hisz feleségénél minden percben megindulhat a szülés. A ka-tet nem tétlenkedik - az asszony után erednek. Callahan atya és Jake 1999 New Yorkjába jut, ahová Susannah is került. A asszony hasadt személyiségében most Mia vette át a vezér szerepét, mindenáron magának akarja a születendő gyermeket. "Kettejük" párharcában egyelőre egyikük sem győzedelmeskedhet, hiszen Mia tudja, hová kell menniük, ám Susannah nélkül nem boldogul ebben a számára ismeretlen világban. Vitáik során kiderül, ki az erőszakban fogant gyermek valódi apja, és Susannah-t letaglózza a felismerés...
Az atya és Jake kétségbeesetten keresik társnőjüket, aki Mia parancsára a Dixie Malac nevű kocsmába ment, hogy ott szülje meg gyermekét, mohó vámpírok karéjában...
Eközben Roland és Eddie 1977-ben, Maine államban bolyong, véres küzdelembe bonyolódva régi ellenségeikkel. Útjuk során összefutnak "teremtőjükkel", egy Stephen King nevű íróval is...
A Setét Torony, minden világok pillére pedig egyre jobban inog...

<

Nagyobb csapás nem érhet egy írót, mintha plágiummal vádolják.
Morton Raineynek amúgy is elég baja van. Nemrég vált el, az utóbbi időben nem megy neki az írás, most meg délutáni szunyókálásából azzal veri fel egy őrült pasas, hogy ellopta a sztoriját.
Beleolvasván a kéziratba, Mortnak el kell ismernie: valóban, a szöveg szinte szóról szóra egyezik azzal, amely meghozta számára a hírnevet és a sikert. De hát egy kiadott mű útja nyomon követhető, a megjelenés évéből kiderül, melyik írás keletkezett előbb. Igen ám, de minden erre utaló bizonyíték eltűnik... és ezzel kezdetét veszi a rémálom...
Történt valami a múltban, olyasmit tett, amit a tudata legmélyére süllyesztett, mert nem volt bátorsága szembenézni vele? És most itt ez az ember, aki emlékezteti a bűnére? Mort végül már semmiben sem biztos, legfőképpen abban, melyikük az őrült...
Az sem kevésbé hátborzongató, ha repülőgépen utazva egyszer csak elfogja a balsejtelem az embert, hogy mindjárt valami borzalom történik: nem egyszerű légi katasztrófa, hanem valamilyen természetfeletti dolog. Mondjuk, a repülőgép legénységestül-utasostul beleszáguld egy időhasadékba, és hirtelen egy másik világban találják magukat. Leszállnak egy látszólag normális repülőtéren, ám mégis minden kicsit más, mert ez bizony a múlt, minden pusztulásra vár, arra, hogy jöjjenek a létezést felzabáló szörnyetegek. Menekülni kellene, de a múlt fogságából, úgy tűnik, nincs hova menekülni...
STEPHEN KING két kisregénye a lélek és a fantázia éjsötét birodalmában játszódik, 1 és 2 perccel éjfél után. Hogy mi történik éjfél után 3 és 4 perccel, azt A NAPKUTYA című kötetből megtudhatja, Kedves Olvasó.

<