/ Language: Русский / Genre:prose,

На Произвол Судьбы

Фрэнк ОКоннор


О'Коннор Фрэнк

Н произвол судьбы

Фрэнк О'Коннор

Н произвол судьбы

Перевод И. Рзумовской и С. Смостреловой

I

Всякий рз, когд миссис Эрли зствлял Терри ндевть смые хорошие штнишки и джемпер, он понимл, что ждут его тетю. Терри хотелось, чтобы тетя приезжл в десять рз чще, ведь он был мировецкя!

Мть Терри умерл, и он жил с миссис Эрли и ее сыном Билли. Миссис Эрли был суровя струх, глухя, ворчливя, скрючення от ревмтизм и всегд готовя дть зтрещину, вот Билли тоже был прень мировой.

В то воскресное утро тетя появилсь, кк рз когд Билли изо всех сил скреб себе подбородок, проклиня подлую, тупую бритву, нд долиной рзносился звон колокол, зввшего к мессе. У тети было большое румяное лицо, еще и обгоревшее н солнце, и он стремительно вошл в их мленький мрчный дом, приветственно взмхнув рукой.

- Здрвствуй, Билли! - воскликнул он громко, и в ее голосе звенел смех. - Опять опоздл к мессе?

- Отстньте, мисс Коннерс, - зикясь, пробормотл Билли и, оторвв взгляд от зеркл, повернул к ней лицо, все в мыльной пене. - Бритв совсем зтупилсь, не инче ммш тишком бреется.

- Кк поживете, миссис Эрли? - прокричл тетя, поцеловл струху и тут же принялсь с воодушевлением рзвязывть рюкзк. Тетя все делл энергично и с воодушевлением: слов тк и сыплись у нее изо рт - иногд их дже трудно было рзобрть.

- Вот взгляните, я вм тут кое-что привезл! Хотя нет, это сигреты для Билли ("Дй вм бог здоровья, мисс Коннерс", - откликнулся Билли), вот это для вс, это - к обеду.

- А мне ты что привезл, тетечк? - спросил Терри.

- Ах, Терри! - воскликнул он в испуге. - Про тебя-то я и збыл!

- А вот и нет!

- Збыл, Терри, - скзл он с убитым видом. - Клянусь, збыл нчисто. А может, все-тки нет? Что-то мне нщебетл одн птичк. Что же он мне скзл?

- Ккя птичк? - зинтересовлся Терри. - Не дрозд?

- Большя ткя, серя.

- Точно, дрозд! Он поет у нс з домом.

- И что же птичк просил тебе привезти, кк ты думешь?

- Лодку! - зкричл Терри.

И првд, получил лодку.

После обед они вдвоем пошли гулять в лес. Тетя шгл широко, н ходу рзмхивл рукми, поэтому никк не удвлось идти с ней в ногу, но все рвно, он был мировя, и Терри очень хотелось, чтобы он приезжл почще. А когд он был с ним, он изо всех сил стрлся вести себя кк взрослый. В то утро он твердил себе: "Помни, Терри, ты теперь не мленький, тебе уже девять лет, не збывй об этом!" Конечно, никких девяти ему не было, он все еще оствлся пятилетним крпузом, но его подружке Флорри уже исполнилось девять, вот Терри и хотелось делть вид, будто ему столько же.

Если тебе девять лет, ты все понимешь. А Терри еще многого не понимл.

Когд они поднялись н вершину холм, тетя легл н спину, согнул ноги в коленях и зкинул руки з голову. Он любил гулять и всегд ходил с голыми ногми, в твидовой юбке и в свитере. Н этот рз он приехл в черных очкх, и когд Терри посмотрел через них, все вокруг покзлось ему совсем темным: зросшие лесом холмы по другую сторону долины, втобусы и мшины, сноввшие внизу среди утесов, железня дорог и рек, видневшиеся вдлеке, еще ниже. Тетя пообещл, что, когд приедет в следующий рз, привезет очки и Терри, только мленькие, специльно для него, и он никк не мог примириться с мыслью, что придется ждть их тк долго.

- А когд ты снов приедешь, тетечк? - спросил он. - В следующее воскресенье?

- Может быть, - ответил он, перевернулсь н живот, подперл голову рукми и, поссывя соломинку, спросил, смеясь:

- А что? Ты любишь, когд я приезжю?

- Очень!

- А ты бы хотел, Терри, уехть отсюд нсовсем и жить со мной?

- Ого-го! Еще бы!

- Ты в этом уверен? - спросил он, кк бы поддрзнивя его. - Уверен, что не будешь скучть без миссис Эрли, без Билли и Флорри?

- Не буду, тетечк, честное слово, не буду, - зволновлся он. - А ты меня скоро возьмешь?

- Еще не зню, - ответил он. - Но, может быть, скорее, чем ты думешь.

- А куд ты меня возьмешь? В город?

- Я тебе скжу, - зшептл он, нклоняясь к нему поближе, - если ты поклянешься стршной клятвой, что никому не проговоришься.

- Клянусь!

- Дже Флорри?

- Дже Флорри!

- Скжи: "Умереть мне н этом месте", - велел он зловещим шепотом, от которого кровь леденел в жилх.

- Умереть мне н этом месте!

- Ну тк слушй. Один хороший человек из Англии хочет н мне жениться и увезти меня с собой. И я, конечно, скзл ему, что без тебя не поеду, он скзл, что возьмет тебя тоже... Првд, это будет здорово? - и тетя зхлопл в лдоши.

- Еще бы! - скзл Терри и тоже стл хлопть в лдоши, кк он. - А где это - Англия?

- О, ужсно длеко! - ответил он, мхнув рукой в конец долины. - Тм, где кончется железня дорог, дже еще дльше. Нм придется сесть н большой проход, чтобы туд добрться.

- Господи, - скзл Терри. Тк обычно говорил Билли, когд происходило что-то, чего он не мог постичь, это случлось довольно чсто. Терри испуглся, что тетя дст ему з божбу оплеуху, кк миссис Эрли, но тетя только зсмеялсь.

- А ккя он - Англия, тетечк? - продолжл рсспршивть Терри.

- О, змечтельня! - ответил тетя громко и, кк всегд, восторженно. - Мы втроем будем жить в большом доме, ншем собственном, свет тм можно включть и выключть, из крнов льется горячя вод, ты будешь ездить в школу н собственном велосипеде, я буду тебя провожть.

- У меня, что ли, будет свой велосипед? - спросил Терри недоверчиво.

- Будет, Терри, двухколесный. А в хорошую погоду, вот кк сегодня, мы с тобой пойдем гулять в прк, это, знешь, вроде того сд вокруг большого дом, где рботет Билли... Тм рстут деревья и цветы, в середине пруд и можно пускть корблики.

- И прк тоже будет нш?

- Нет, не то чтобы нш, другие тоже будут тм гулять: мльчики и девочки, и ты сможешь с ними игрть.

Ты будешь пускть корблики, я буду читть, потом мы пойдем домой, попьем чю и я искупю тебя в внне, когд ты ляжешь спть, я рсскжу тебе скзку.

Вот это будет жизнь, верно, Терри?

- А ккую скзку ты мне рсскжешь? - спросил он поспешно. - Рсскжи сейчс.

И тетя снял темные очки, обхвтил рукми колени и нчл рсскзывть скзку про трех медведей, д тк увлеклсь, что стл их изобржть, рычл, скулил, бегл н четверенькх, волосы упли ей н лоб и зкрыли глз, Терри визжл от стрх и восторг. Тетя првд был мировя!

II

Н другой день к нему пришл Флорри. Он жил в деревне, и, чтобы повидться с Терри, ей нужно было пройти лесом чуть ли не милю, но он любил приходить к ним в гости, и миссис Эрли всячески ее привечл. "Твоя юня леди", - нзывл он девочку, и Флорри вспыхивл от удовольствия. Флорри жил н почте у мисс Кленси и отличлсь очень хорошими мнерми.

Это все признвли. Он был высокяг худенькя, волосы черные, кк смоль, лицо удлиненное, мтовое и нос Q горбинкой.

- Терри! - крикнул миссис Эрли. - Твоя юня леди пришл!

И Терри выбежл из-з дом, держ в рукх свою новую лодку.

- Откуд это у тебя? - спросил Флорри, широко рскрыв глз.

- Тетя подрил! Првд, мировя?

- Д ничего, по-моему, - скзл Флорри и улыбнулсь, блестя зубми, он явно хотел покзть, что считет его млденцем, рз он тк рдуется игрушечной лодке.

У Флорри, ндо зметить, был один большой недостток, и Терри это огорчло, потому что он ее очень любил. Он был миля, добря, всегд держл его сторону, здорово умел рсскзывть истории, от которых муршки бежли по коже, дже н сму себя нгонял стрх и боялсь потом идти одн домой через лес - но он всем звидовл. Тем, что имелось у нее, пусть это был хоть стря потрепння кукл, он гордилсь, словно чудом из чудес, но если ккя-нибудь новя вещь, дже смя змечтельня, появлялсь у других, Флорри срзу делл вид, что ее это ничуть не интересует. Тк было и сейчс.

- Пошли к большому дому, купим н пенни крыжовник! - предложил он.

- Нет, снчл пойдем н речку пускть лодочку, - стл нстивть Терри, он знл, что, если зхочет, всегд может своего добиться.

- Тм ткой шикрный крыжовник, - скзл Флорри возбужденно и опять тк, будто никто, кроме нее, никогд крыжовник не пробовл. - Ягоды вот ткущие!

Мисс Клэнси дл мне пенни.

- Снчл н речку, - непреклонно скзл Терри. - Вот увидишь, кк он поплывет - взззз!

Флорри уступил, кк обычно, когд Терри упрямился, но, уступив, нчл, кк всегд, ворчть. Он твердил, что теперь они опоздют, что Джерри - их друг, млдший сдовник - уже уйдет, глвный сдовник, мистер Скотт, дст им всего горсточку ягод, д и то неспелых. Терри терпеть не мог, когд он ворчл - прямо кк струх.

Выйдя н берег, они подтянули одежду и вошли в воду. Рек был довольно глубокой, д. под деревьями сквозь удивительно прозрчную воду виднелись круглые и глдкие коричневые кмушки, словно вымостившие дно. Течение было быстрое, и прусня лодочк срзу опрокинулсь нбок и стл беспорядочно кружиться, пок не уткнулсь в берег. Флорри это ндоело горздо быстрее, чем Терри. Он уселсь н берегу, подложил под себя руки и, все больше скучнея, нблюдл з лодкой, болтя в воде ногми.

- Ну знешь! И смотреть-то не н что, ведь мы могли бы уже несться крыжовник н целый пенни! - скзл он с досдой.

- А что, тебе не нрвится? - спросил Терри с возмущением. - Ткя хорошя лодк!

- Почему же он не плвет кк ндо? - возрзил Флорри с видом школьной учительницы, делющей выговор.

- Кк же ей плвть, ведь течение ткое быстрое! - воскликнул Терри.

- Вот это интересно! - отозвлсь он, сделв вид, что збвляется его словми. - В первый рз слышу, что течение бывет слишком быстрым для лодок!

Это тоже было в ней очень противно: по ее глубокому убеждению, только то, что он см знет, - првильно.

- Просто твоя лодк дрянь!

- Ничего не дрянь! - вознегодовл Терри. - Мне ее тетя подрил.

- Он вечно дрит всем всякую дрянь, - ответил Флорри совершенно спокойно, что всегд приводило других детей в бешенство, - берет по дешевке у себя в м-"

гзине, где рботет. Это все знют.

- А тебе звидно! - поддрзнил ее Терри, кк обычно дрзнили Флорри жившие в деревне ребят, рзозленные ее высокомерным видом.

- Тоже очень интересно! - скзл он спокойно, по-прежнему сохрняя н своем худом удлиненном лице взрослое нсмешливое выржение. - Может, объяснишь, чему это я звидую?

- Мне тетя дрит подрки, тебе никто ничего не дрит!

- Он же тебя тк любит, - скзл Флорри ядовито.

- Любит!

- Чего же тогд он не зберет тебя к себе?

- Зберет! - торжествуя, ответил Терри, совсем збыв в сердцх о своем обещнии.

- Ах, вот оно что! - воскликнул Флорри нсмешливо. - Кто это тебе скзл?

- Он см!

- Не слушй ее, Терри, - сурово проговорил Флорри, - он живет с мтерью, и ее мть никогд не позволит тебе жить у них.

- А тетя не будет больше с ней жить, - скзл Терри, чувствуя, что нконец-то взял верх нд Флорри, - он выходит змуж!

- З кого это он выходит? - спросил Флорри небрежно, но Терри видел, что он поржен.

- З одного человек из Англии, и я буду жить с ними! Вот тк!

- Из Англии? - повторил Флорри, и Терри понял, что н этот рз сбил с нее спесь, ведь Флорри никто не мог увезти в Англию, и он прямо корчилсь от звисти. - И ты, конечно, поедешь? - спросил он с горькой обидой.

- Поеду, - ответил Терри, см не свой от рдости, что Флорри повержен: строит из себя вжную леди, ее-то сму никто в Англию не возьмет, - И у меня будет свой велосипед! Вот!

- Это он тебе скзл? - спросил Флорри с ткой ненвистью и презрением, что Терри совсем рссвирепел.

- Вот увидишь! Вот увидишь! - зкричл он в бешенстве.

- Д он просто дурчит тебя, млыш, - скзл Флорри пренебрежительно, болтя в воде длинными ногми и не сводя с него своих темных, злых, широко рскрытых глз, совсем кк ведьм из скзки. - Зчем тогд он отослл тебя сюд?

- Он не отсылл, - ответил Терри и нгнулся, чтобы плеснуть в нее водой.

- Д ты что? Это же кждый знет! - скзл Флорри лениво, чуть отвернув голову, чтобы вод не попл ей в лицо.- Он говорит, что он тебе тетя, но всем ясно, что он твоя мть.

- Непрвд! - крикнул Терри. - Моя мм умерл!

- Тк всегд говорят, - спокойно ответил Флорри. - Мне тоже тк говорили, но я-то зню, что это врнье.

Вовсе твоя мть не умерл, млыш. Просто он гулял с кем-то, попл в беду, и ее мть велел отпрвить тебя сюд, чтобы от тебя отделться. Вся деревня это знет.

- Бог тебя нкжет, Флорри Клэнси! Грязня врунья! Бог тебя н месте убьет! - зкричл Терри и, бросившись н нее, стл молотить ее своими пухлыми кулчкми. Но сил у него было мло, и Флорри легко оттолкнул его и встл н ноги; он стоял, рскрсневшяся и торжествующя, н поросшем трвой берегу, деля вид, что опрвляет плтье.

- Не вбивй себе в голову, что поедешь в Англию, млыш, - скзл он предостерегюще. - Кому ты тм нужен? Ей-богу, мне тебя жлко, - добвил он с нпускным сочувствием. - Я бы хотел тебе помочь, д ведь ты ткой глупый.

С этими словми Флорри нпрвилсь к лесу, но по дороге рз или дв обернулсь и смерил его своим стрнным взглядом. Он злобно смотрел ей вслед, визж ж подпрыгивя н месте от бессильной ярости. Он ничего не понял, что он говорил, только чувствовл, что он все-тки опять одержл победу.

- У! Дрянь противня! А смой целых девять лет! - пробормотл он и с плчем помчлся через лес к дому.

Он знл, что господь нкжет Флорри з врнье, если бог не нкжет, то уж миссис Эрли ей здст. Миссис Эрли в это время прикреплял прищепкми белье н веревке и посмотрел н Терри недовольно.

- Ну, что опять случилось? - спросил он.

- Флорри Клэнси все врет! - крикнул он, вспухлое лицо искзилось от ярости. - Дур большя!

- Ндоели вы мне об, - скзл миссис Эрли. - Посмотри, н кого ты похож! Дй-к я тебе нос вытру.

- Он говорит, что моя тетя вовсе мне не тетя, - всхлипнул Терри.

- Что ткое? - не веря своим ушм, спросил миссис Эрли.

- Он говорит, что это моя мм - тетечк, которя привезл мне лодку, - проговорил он сквозь слезы.

- Вот оно что! - мрчно скзл миссис Эрли. - Ну попдись он мне, я ей всыплю - видно, он этого добивется, негодяйк! Что бы тм твоя мть ни нтворил, он - женщин порядочня, вот кто ткя эт девчонк и откуд он взялсь, никому не известно.

III

И все-тки дело обернулось для Терри плохо! Ох кк плохо! Ссориться, конечно, можно, но что в этом хорошего, если тебе всего пять лет, от твоего дом до деревни целя миля и пойти больше некуд, рзве что через мост н стнцию или н шоссе, тм хоть неделю гуляй, детей не встретишь. Терри был бы рд помириться с Флорри, но он не покзывлсь, знл, что провинилсь и что миссис Эрли только и ждет, кк бы здть ей головомойку.

И вдобвок ко всему тетя не приезжл несколько месяцев. А когд приехл, то тк неожиднно, что пришлось переодевться быстро-быстро - н стнции их ждл мшин. Это срзу утешило Терри (до сих пор он никогд не ктлся н втомобиле), тут еще выяснилось, что они поедут к морю и что тетя привезл ему новенькие ведерко и лоптку.

Они перешли речку по деревянному мостику и увидели недлеко от стнции шикрную серую мшину, рядом совсем незнкомого высокого человек. Он тоже был шикрный - в серой шляпе и очень вежливый, но Терри сперв не обртил н него особого внимния. Он был слишком знят мшиной.

- Терри, это мистер Уолкер, - громко, кк всегд, скзл тетя. Поздоровйся кк следует.

- Здрвствуйте, мистер, - проговорил Терри.

- Смотрите, д этот прень просто боксер! - воскликнул мистер Уолкер и притворился, что боится Терри. - Ну кк, мленький Смсон, умеешь боксировть?

- Не умею, - ответил Терри, злез в мшину и вскрбклся н зднее сиденье, - слушйте, мистер, мы проедем через деревню? - поинтересовлся он.

- Зчем тебе через деревню? - спросил мистер Уолкер.

- Похвстться хочет, - зсмеялсь тетя. - Д, Терри?

- Аг!

- Неплохя мысль! - скзл мистер Уолкер, и они поехли по шоссе, потом свернули в деревню, кк рз когд кончилсь месс, и Терри, бросясь в мшине из стороны в сторону, окликл всех, кого знл. Встречные снчл рзевли рты, потом улыблись и нчинли мхть ему в ответ. Терри кричл без умолку, но мшин ехл быстро и шум зглушл его слов.

- Билли! Билли! - звопил он, увидев Билли Эрли возле церкви. - Это тетин втомобиль! Мы едем ктться! У меня есть ведро и лоптк!

Около почты стоял Флорри, зложив руки з спину, и Терри, преисполненный великодушия и сознния собственной вжности, окликнул ее тоже, тетя высунулсь из мшины и помхл ей рукой, но Флорри, хоть и поднял глз, притворилсь, будто не узнет их. Вот Флорри всегд тк! Жлко ей, что он н мшине ктется!

Терри никогд не видел моря, оно окзлось ткое удивительное, что он подумл, не Англия ли это? Тут было неплохо, но немножко дуло. Вдоль всего берег тянулись мленькие белые дом. Тетя рздел Терри и зствил его нтянуть ярко-голубые купльные трусики, но кк только подул ветер, Терри здрожл, жлобно зплкл и, обхвтив себя рукми, спрятл лдони под мышкми.

- Фу, перестнь, ты же не мленький, - сердито скзл тетя.

Он и мистер Уолкер тоже рзделись, взяли Терри з руки и повели к воде. Он успокоился, перестл дрожть, сел в мелком месте и стл смотреть, кк блестящие волны нбегют н его глдкий мленький живот.

Волны были тк похожи н лимонд, что он их попробовл, но они окзлись солеными. Терри решил, что если это и есть Англия, то пускй, хотя лучше бы тут были прк и велосипед. Н берегу игрли дети, они строили змки из песк, и Терри тоже принялся строить, но через некоторое время к нему подошел мистер Уолкер и, к его крйней досде, стл ему помогть. Терри никк не мог взять в толк, почему бы мистеру Уолкеру не построить себе свой змок, ведь кругом столько песк!

- А теперь ндо сделть ворот, верно? - нзойливо предлгл мистер Уолкер.

- Лдно, лдно! - нетерпеливо отозвлся Терри. - Лучше идите, стройте вон тм.

- Терри, ты хотел бы, чтобы я был твоим ппой? - вдруг скзл мистер Уолкер.

- Не зню, - ответил Терри, - ндо тетю спросить.

Ну вот, ворот готовы!

- По-моему, тебе у меня понрвится, - скзл мистер Уолкер. - У нс тм мест еще лучше, чем здесь.

- Д? - зинтересовлся Терри. - А ккие мест?

- Ну, знешь, тм у нс есть кчели, крусели и все ткое.

- А прки?

- И прки есть.

- Мы сейчс туд поедем? - нетерпеливо спросил Терри.

- Ну, сегодня туд поехть нельзя - туд ндо плыть н проходе. Я живу в Англии, понимешь? Кк рз н другом берегу вот этого моря.

- Знчит, это вы хотите жениться н тете? - спросил Терри. Он был до того потрясен, что дже потерял рвновесие и упл.

- Кто тебе скзл, что я хочу жениться н твоей тете? - спросил мистер Уолкер и, судя по его виду, тоже удивился.

- Он см, - ответил Терри.

- Д ну? - воскликнул со смехом мистер Уолкер. - Что ж, я думю, это было бы неплохо для всех нс, в том числе и для тебя. А что он еще говорил?

- Что вы купите мне велосипед, - быстро ответил Терри. - Купите?

- Будь уверен, - серьезно скзл мистер Уолкер. - Кк только переедешь ко мне, первым делом куплю тебе велосипед. Договорились?

- Договорились! - соглсился Терри.

- Ну что ж, по рукм! - скзл мистер Уолкер и протянул ему руку.

- По рукм! - отозвлся Терри, поплевв себе н лдонь.

Мысль о том, что его отцом может быть мистер Уолкер, ему понрвилсь. Ясно, из него выйдет хороший отец, он все понимет првильно.

Они попили чю н берегу и приехли н стнцию поздно. Н плтформе горели мленькие лмпочки. По другую сторону долины холмы прятлись з темными деревьями, и непонятно было, где же дом, в котором живет Терри: ни один огонек не проглядывл. Терри устл, ему не хотелось вылезть из мшины, и он рсхныклся.

- Двй скорей, Терри, - торопливо проговорил тетя и вынесл его из втомобиля, - Скжи мистеру Уолкеру "спокойной ночи".

Терри остновился перед мистером Уолкером, который вышел из мшины рньше, и опустил голову.

- Что, молодой человек, не хочешь со мной попрощться? - удивился мистер Уолкер.

Услышв в его голосе упрек, Терри поднял голову и вдруг, збыв обо всем, обнял ноги мистер Уолкер и уткнулся лицом ему в колени. Мистер Уолкер рссмеялся и похлопл его по плечу. Когд он зговорил, голос его звучл совсем по-другому:

- Держись, Терри, будет и н ншей улице прздник.

- Пошли, Терри, - скзл тетя быстро и деловито, и это нпугло его.

- Иу что ты, дружище? - спросил мистер Уолкер.

- Я хочу к тебе, - прошептл Терри, нчиня плкть. - я не хочу здесь оствться. Я хочу к тебе, в Англию.

- Хочешь ко мне в Англию? - повторил мистер Уолкер. - Видишь ли, сегодня я туд еще не еду, но, если ты хорошенько попросишь тетю, можно устроить это в другой рз.

- Нечего збивть ребенку голову ткими мыслями, - резко скзл тетя.

- Вы, кк я понимю, сми нсчет этого пострлись, - тихо ответил мистер Уолкер. - Что делть, Терри, сегодня ничего не выйдет. Придется оствить до другого рз. Беги-к с тетей.

- Нет! Нет! - кричл Терри, пытясь увернуться от тети. - Он хочет от меня отделться!

- Кто это тебе нговорил тких глупостей? - строго спросил мистер Уолкер.

- Это првд! Првд! - отвечл Терри. - Он вовсе мне не тетя! Он моя мть!

Уже выкрикивя эти слов, он понял, что сделл чтото ужсное. Ведь это говорил Флорри Клэнси, он терпеть не могл его тетю. По тому, кк змолчли взрослые, он почувствовл, что все испортил. Тетя смотрел н него, и он испуглся ее взгляд.

- Терри! - скзл он изменившимся голосом, - сейчс же идем домой, и хвтит этих глупостей.

- Двйте я его отнесу, - коротко предложил мистер Уолкер. - Я нйду дорогу.

Он соглсилсь, и Терри тут же перестл реветь и брыкться и уткнулся в плечо мистер Уолкер. Он знл, что этот нгличнин - его друг. И потом он очень устл. Он уже почти спл. Услышв, кк под ногми мистер Уолкер зскрипели доски мостик, он открыл глз и увидел темный склон холм, поросший соснми, и реку, свинцовую в сумеркх. Он снов проснулся уже в тесной комнтушке, где они жили с Билли. Мистер Уолкер держл его у себя н коленях и снимл с него бшмки.

- А ведерко? - вздохнул Терри.

- Верно, прень, - скзл мистер Уолкер, - про ведерко-то я чуть не збыл.

IV

После этого кждое воскресенье, в дождь и в солнце, Терри, пробирясь через мост и стнцию, шел н шоссе.

Тм был трктир, у которого собирлись мужчины, жившие в долине, они сидели н огрде и выжидли, когд освободится место и можно будет пропустить сткнчик, Терри не решлся оствлять ведерко и лоптку дом, мло ли где и когд они могут ему пондобиться, поэтому он всегд брл их с собой. Он сдился у подножья огрды, неподлеку от мужчин, откуд ему были видны втобусы и мшины, идущие по шоссе в обе стороны.

Иногд из-з угл появлялся серый втомобиль, точь-в-"

точь кк у мистер Уолкер. Терри ковылял ему нвстречу, но, увы, кждый рз лицо водителя окзывлось незнкомым. По вечерм, когд утренние втобусы уже ехли нзд, Терри возврщлся домой, и миссис Эрли брнил его з кпризы и хныкнье. Он и см ругл себя все время, ведь бед нчлсь из-з того, что он нрушил обещние, которое дл тете.

Однжды в воскресенье н шоссе появилсь Флорри.

Он медленно прошл мимо Терри, ожидя, что тот зговорит с ней, но он промолчл. Это Флорри был во всем виновт! Он остновилсь и обернулсь, готовя зговорить первя. Ясно, что он знл, где его нйти, и нрочно пришл сюд мириться.

- Ты кого-нибудь ждешь, Терри? - спросил он.

- Не твое дело, - огрызнулся Терри.

- Потому что если ты ждешь свою тетю, то нпрсно, он не приедет, лсково продолжл Флорри.

В другое время Терри не стл бы с ней рзговривть, но он был тк обескуржен исчезновением тети и мистер Уолкер, что соглсился бы у кого угодно узнть, куд они подевлись. Плохо, когд тебе всего пять лет, мленьким никто не хочет ничего рсскзывть.

- Откуд ты знешь? - спросил он.

- Мисс Клэнси скзл, - доверительно ответил Флорри. - Мисс Клэнси все знет. При ней н почте говорили. И тот человек в серой мшине больше не приедет. Он уехл в Англию.

Терри нчл тихонько шмыгть носом. Он и рньше боялся, что мистер Уолкер говорил с ним не всерьез.

Флорри придвинулсь ближе и сел н трву рядом с ним. Он выдернул из земли стебелек и стл теребить его у себя н коленях.

- Почему ты меня не послушлся? - спросил он укоризненно. - Ты же знешь, я всегд с тобой дружу и врть не буду.

- А почему мистер Уолкер уехл в Англию? - спросил Терри.

- Потому что твоя тетя не зхотел с ним поехть.

- Он говорил, что хочет.

- Ее мть не пустил. Он уже был жент. Если бы твоя тетя поехл с ним, он и тебя збрл бы. Твое счстье, что не збрл.

- Почему?

- Потому что он протестнт, - сурово скзл Флорри, - протестнты ходят в непрвильную церковь, не тк, кк мы.

Терри попытлся предствить себе, кк првильня церковь может возместить ему дом, где свет включется и выключется, прк и собственный велосипед, но понял, что слишком мл. Пятилетнему это не по зубм.

- А почему тетя не приезжет ко мне, кк рньше?

- Потому что он вышл змуж з другого, и ему это не понрвится.

- Почему?

- Потому что это нехорошо, - ответил Флорри чуть ли не с жлостью. Ну кк ты не понимешь? Тот нгличнин был из непрвильной церкви, вот ему и было все рвно. А этот, з кого он теперь вышл, хозяин мгзин, где он рботет. И мисс Клэнси говорит, удивительно, что он вообще н ней женился. Он не зхочет, чтобы он к тебе ездил. Теперь у нее будут првильные дети. Понимешь?

- А мы рзве непрвильные?

- Конечно, нет, - скзл Флорри, сникнув.

- А что в нс плохого?

Этот вопрос Флорри чсто здвл себе см, но он был гордя и не могл покзть ткому млышу, что ответ не знет.

- Все, - вздохнул он.

- Эй, Флорри Клэнси! - окликнул ее один из мужчин, стоявших у трктир. - Что ты сделл этому прнишке?

- Ничего я ему не сделл, - ответил он возмущенно и встрепенулсь, словно очнулсь от сн, - нечего ему тут болтться одному. Он может под мшину попсть. Пойдем домой, Терри, я тебя отведу, - добвил он, беря его з руку.

- Он говорил, что увезет меня в Англию и подрит велосипед, всхлипывл Терри, когд они переходили железную дорогу.

- Он тебе просто голову морочил, - скзл Флорри уверенно. Ее голос понемногу нчинл звучть инче - громче и презрительнее. - Зведет себе других детей и тебя збудет. Мисс Клэнси говорит, они все ткие.

Он говорит, нечего из-з них рсстривться, сми они только о себе думют, больше ни о ком. Он говорит, у моего отц куч денег. Если не будешь со мной ссориться, я, может, женюсь н тебе, когд ты подрстешь.

Он повел его смой короткой дорогой, через лес.

Листья н деревьях уже зпестрели всеми крскми.

Потом Флорри сел н трву и степенно рзглдил плтье н коленях.

- Ну чего ты плчешь? - пристыдил он Терри. - См во всем виновт. Я же всегд с тобой дружил.

Дже миссис Эрли зовет меня твоей юной леди. Я всегд зступлсь з тебя перед всеми. Я не хотел, чтобы эт тетк дурил тебе голову своими обещниями, но ты же тк любил ее и ее дрянные игрушки - больше, чем меня. Я тебе говорил, ккя он, ты мне не верил, вот теперь и плчешь! Если поклянешься, что всегд будешь з меня, я опять буду с тобой дружить. Клянешься?

- Клянусь! - скзл Терри.

Он обнял его, и Терри зснул, Флорри не спл и, бережно прижимя мльчик к себе, всмтривлсь в него пытливо и сосредоточенно. Нконец-то он приндлежит ей! Нет больше соперников. Потом Флорри тоже уснул и не слышл, кк через долину прошел вечерний поезд. Он был ярко освещен. Нступл пор длинных вечеров.