/ Language: Русский / Genre:nonf_publicism,

Литературная Газета 6398 № 51 2012

Литературка ЛитературнаяГазета

"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/

Такая дедовщина нам нужна!

Такая дедовщина нам нужна!

Приходит в полночь Новый год,

Добрейший праздник,

Ватагу лютых непогод

Весельем дразнит.

И, как художник-фантазёр,

Войдя в посёлок,

На окнах вызвездил узор

Абстрактных ёлок.

Студит шампанское на льду

И тут же, с ходу,

Три ноты выдул, как в дуду,

В щель дымохода.

И, как бывало, ночь полна

Гостей приезжих,

И что ни встреча - то волна

Открытий свежих.

И, как бывало, не суля

Призов и премий,

Вкруг Солнца вертится Земля,

Движется время.

А ты, Любовь, тревожной будь,

Но и беспечной,

Будь молодой, как санный путь,

Седой - как Млечный.

Пускай тебе хоть эта ночь

Одна осталась, -

Не может молодость помочь,

Поможет старость!

Павел АНТОКОЛЬСКИЙ

Вето на запреты

Вето на запреты

СКАНДАЛ

Дети как заложники политических игр взрослых

Обещанного конца света, которого так ждала захлебнувшаяся от предвкушения катастроф жёлтая пресса, не произошло, но високосный год на исходе всё же неприятный подарок миру преподнёс. 21 декабря, в день конца света, Госдума приняла в третьем, окончательном, чтении закон "О мерах воздействия на лиц, причастных к нарушению прав граждан Российской Федерации", предполагающий, в частности, и запрет на усыновление российских детей гражданами США. Это был наш ответ на "закон Магнитского", вводящий санкции в отношении российских чиновников и силовиков, причастных, по мнению американской стороны, к гибели в тюрьме юриста Сергея Магнитского и коррупционным преступлениям, которые он якобы разоблачал.

Американцы вмешались в наши внутренние дела и, не дожидаясь конца расследования, решили сами наказывать наших граждан. Мы, по мнению депутатов, ответили симметрично, а вот на мой взгляд никакой логики в связке "дети - коррупционеры" нет.

Оппозиция же так возбудилась, что совершенно перестала обращать внимание на факты. Наши дети, читаю в одной весьма уважаемой газете, "кричат и плачут от боли, холода, голода", а в приютах они так и вообще "мучаются, корчатся в ледяной кровати, в моче и кале". Не знаю, где это коллеги узрели ледяные кровати, я вот была во многих приютах и льда там не заметила. Мочу и кал видела и видела нянечек и добровольцев, без тени брезгливости меняющих подгузники довольно большим уже детям со множественными нарушениями, утирающих им носы и кормящих с ложечки. Американцы, утверждает автор, усыновили 80 тысяч больных детей. Вообще-то они усыновили всего 60 тысяч, из них больны были, по разным данным, от 10 до 20%.

Внук наркома Молотова, читаю далее, депутат Никонов "обрекает на мучения каких-то чужих уродов". Господа, так кем вы считаете тех детей, о которых плачете? Уродами?..

Бедные наши дети. В 90-е на них делали бизнес многочисленные агентства по усыновлению, кстати, лихо подделывающие справки о болезнях, дабы вывести желаемого ребёнка и продать его подороже. Теперь вот детки - разменная монета для депутатов, не придумавших, как наказать вмешавшихся в наши внутренние дела американцев, и журналистов, ради красного словца не жалеющих не только отца, но и младенца.

В США погибли 19 детей из России, кричат те и другие. Только первые прибавляет "аж", вторые - "всего". Сколько же забитых приёмными родителями и запертых на пятидесятиградусной жаре малышей должно умереть, чтобы стало много?

А история Маши Аллен из Новошахтинска Ростовской области, которую американский папа-педофил насиловал в течение пяти лет? К ней как относиться? Как к неизбежным издержкам?

Проконтролировать, как живётся российским сиротам за океаном, практически невозможно. Недавно, рассказал в одном из своих интервью уполномоченный по правам ребёнка Павел Астахов, к нему поступила информация о ранчо, в котором содержатся 32 российских ребёнка. Когда, наконец, разрешение посетить это райское (не приют ведь, и лёд там, на тёплом Диком Западе, - экзотика) ранчо было получено, детей спешно вывезли в Канаду.

 Наложить вето на усыновление надо было сразу же после гибели первого ребёнка, а не в ответ на запрет какому-то там чиновнику путешествовать по Штатам и хранить в американских банках свои деньги.

На следующий день после нашего "симметричного" ответа в США начался сбор подписей под петицией к властям о включении в "список Магнитского" депутатов российской Госдумы. Среди первых подписантов в подавляющем большинстве были наши бывшие соотечественники - очень хотелось то ли укусить свою Родину, то ли выслужиться перед новыми хозяевами. По такой логике следующим выпадом должен стать сбор подписей под запретом въезда в Россию американских парламентариев, далее, понятное дело, разрыв дипломатических отношений, гонка вооружений, третья мировая и[?] конец света.

Смешно. Если бы не было так грустно. В воскресенье на сайте Белого дома начался сбор подписей под запретом на въезд в США Владимира Путина, если он подпишет принятый Госдумой закон о запрете усыновления. Не подпишет - наши ненавистники будут кричать, что они победили и поставили Россию на колени, подпишет - значит, готов развязать холодную войну. Честное слово, и враги бы не придумали лучшего хода, чем наши депутаты.

А как же дети? Да при чём здесь, право слово, дети. В руках взрослых они - игрушка. И в "дикой" России, и в устанавливающих во всём мире собственный порядок "цивилизованных" Соединённых Штатах.

Людмила МАЗУРОВА

P.S. Между тем, несмотря на депутатское решение и вне зависимости от того, поддержит ли закон в его нынешнем виде Совет Федерации и подпишет ли его президент, запрет на усыновление в силу сразу не вступит. Сначала нужно расторгнуть уже действующие международные соглашения по этому вопросу, а для этого уже правительство, в данном случае МИД (а его глава Сергей Лавров выступает против депутатской инициативы), или президент должны внести в Госдуму предложение об их расторжении.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Рождественская ёлка / Сборник рассказов и стихотворений русских писателей. - Издательский дом Мещерякова, 2013. - 176 с. - 2000 экз.

Стоит первым снежинкам закружиться в морозном воздухе, как наступает особое время, когда все, от мала до велика, ждут волшебных, упоительных, самых семейных праздников - Рождества и Нового года. Вы ещё не заразились западным стилем Рождества? Ваш ребёнок ещё не путает Санту и Дедушку Мороза? А если уже путает, значит, эта книга вам тем более нужна! Какими Рождество и Новый год были раньше? Как зимние праздники отмечали в XIX-XX веках на нашей Родине? Какие игрушки дарили детям того времени, какие поздравления писали? Уютная, тёплая книга для взрослых и детей любого возраста с цветными реалистичными иллюстрациями под старину, с изображениями открыток и людей в стиле XIX-XX веков.

 

Алиса Даншох. Розовые истории и другие "однажды". - М.: Литературная газета, 2012. - 192 с.: ил. -

1000 экз.

"Однажды с Алисой Даншох" - так называется авторская рубрика обозревателя "ЛГ", которую она ведёт на страницах газеты более пяти лет. Читатели (и почитатели!) давно привыкли к её всегда интересным и разнообразным материалам. Как признаётся автор, она хранит впечатления от интересных встреч, умных книг, увлекательных путешествий, хороших спектаклей. Рано или поздно впечатления эти становятся очередными "однажды". В новую книгу, которую "Литературная газета" с любовью и, отметим, без ложной скромности элегантно и достойно издала к концу уходящего года, вошли не только эти самые "однажды", но розовые и даже сказочные истории. А на цветных иллюстрациях - Экзюпери и Кипренский, Брюллов и Пьер-Жозеф Редуте, Билибин и Волошин, а также масса бронзовых друзей Алисы, фотографии из поездок по миру - от Венеции до Англии, от Франции до Новой Зеландии.

Русский народный календарь / Составители: О. Третьякова, Н. Тверитинова. - М.: Метафора, Астрель, 2012.  - 608 с. - Серия "Книга в подарок". - 4000 экз.

Народный календарь - не только увлекательное чтение. Это кладезь многовековой народной мудрости и прикладных знаний, благодаря которым читатель научится безошибочно предсказывать погоду, вырастит рекордные урожаи на своём приусадебном участке, а по бабушкиным рецептам приготовит сотни вкусных и оригинальных блюд. Здесь вы найдёте и православные праздники, и языческие обряды, получите возможность обучиться секретам старинной русской ворожбы, отыскать клад в ночь на Ивана Купалу, заполучить рубль неразменный, навсегда избавиться от сестёр Лихорадок и Горе-Злосчастье со своих плеч скинуть.

«Золотой Дельвиг» приближается к финалу

«Золотой Дельвиг» приближается к финалу

КЛАСС "ПРЕМИУМ"

"ЛГ" сообщает своим читателям, что продолжается работа жюри над формированием короткого списка премии имени Антона Дельвига "За верность Слову и Отечеству", так называемого шорт-листа.

Существует немало премий, в которых номинации не объявляются, а премии присуждаются за романы или, например, только за поэтические книги. Премия имени Антона Дельвига насчитывает целый ряд номинаций. Это и проза, и поэзия, и переводы, и книги для детей, и публицистика, и литературоведение, и эссеистика, и произведения в жанре сатиры и юмора... Потому естественно, что наш короткий список предполагает быть несколько длиннее, чем списки многих других премий.

"Золотой Дельвиг" отличается ещё и тем, что его внимание не ограничивается кругом столичного литературного сообщества. Как и длинный список, опубликованный в прошлом номере газеты, короткий список, будем надеяться, тоже обеспечит самое широкое представительство региональной или губернской литературы, а также включает в себя литераторов, которые пишут на национальных языках огромной России. Таким образом, премия Дельвига не замыкается в рамках привычного премиального круга и старается охватить всё реальное богатство российской словесности.

Шорт-лист премии имена Антона Дельвига "За верность Слову и Отечеству" будет напечатан в "ЛГ" 16 января - в первом номере 2013 года.

Если о безобразиях только говорят – значит, можно!

Если о безобразиях только говорят – значит, можно!

ОЧЕВИДЕЦ

В этом году разговоры о коррупции не звучат разве что из утюга. Собственно, о ней, родимой, и раньше не молчали, но теперь она стала главной темой. И уж так зазвучала - ни спрятаться, ни скрыться. И всё так, знаете ли, смело, гласно, невзирая на лица: тот спёр, этот заныкал, те вымогали, эти крышевали. Кого крышевали? Ну ясное дело - тех, которые спёрли.

Вот это настоящая свобода слова! Не о ней ли мечтали и тридцать, и сорок лет назад на прокуренных интеллигентских кухоньках-шестиметровках? Не за неё ли страдали ввергнутые в узилища народные заступники - диссиденты? И дерзали ль мы мечтать, что доживём?

И вот свершилось. Словно водопад Виктория обрушивается на нас лавина разоблачений и обличений. Разоблачения касаются уже самых могучих и приближённых к престолу и Олимпу. Это раньше, говорят, даже в романе социалистического реализма не дозволялось делать отрицательным героем особу выше секретаря райкома партии. Секретарь обкома обязан был быть героем положительным. Представляете, какой совок и тоталитаризм?!. Это в романе-то, в вымышленном произведении! А сегодня пожалуйста - о реальных министрах, депутатах и вообще о всех начальниках без изъятья - труби, сколько хочешь. И ничего тебе за это не будет. Более того - это тема не просто дозволенная, а настоятельно рекомендуемая. Откуда я взяла, что рекомендуемая? А по содержанию главных - казённых - телеканалов. Они часами трубят о коррупции.

При этом богатые особняки ни у кого не изъяты, хотя все особняки чиновников построены на ворованные или иные криминальные деньги - легально богатым чиновник быть не может по определению. Один ландшафт-дизайнер в газете с сельской идиллической простотой сообщает, что изощрённый ландшафт - дело очень дорогое, так что полный дизайн могут позволить себе разве что высокие чиновники. Это в эпоху совка и тоталитаризма публикация в прессе могла быть основанием для возбуждения уголовного дела. Сегодня можно просто выезжать на местность и возбуждать дела по факту возникновения чиновничьих особняков. Тем более для удобства следственных действий они даже сгруппированы в единые посёлки.

Ну и? И ничего.

Зато надумали: будут держать под наблюдением имущество чиновников. Да не только чиновников, а - страх сказать - их супругов и даже несовершеннолетних детей. Очень мудрый закон. Потому что никакой разумный родитель не доверит имущество несовершеннолетним детям - для этого есть совершеннолетние. Или родители, наконец, братья-сёстры.

Уголовный кодекс перечисляет близких родственников. Им, между прочим, разрешается не свидетельствовать против обвиняемого. Вот этот список: "супруг, супруга, родители, дети, усыновители, усыновлённые, родные братья и родные сёстры, дедушка, бабушка, внуки". Если бы взаправду захотели просветить имущество чиновников, то, вне всякого сомнения, в круг проверяемых вошли бы как минимум вышеперечисленные близкие родственники. Это как минимум. А как максимум им было бы запрещено заниматься бизнесом.

Сразу возопят: это нарушение прав! Такого нет нигде в мире! Верно. Но в этом случае можно было бы предполагать, что с коррупцией и гомерическим воровством решили бороться в самом деле. И родственникам государственного мужа в этом случае пришлось бы собраться на семейный совет и решить, что им дороже: старший брат - министр или средний - бизнесмен. Потому что одну "дорогую Елену Николаевну" госбюджет ещё выдержит, а когда их разведётся чересчур много? А нефть ненароком подешевеет? То-то и оно[?]

Но всё это, боюсь, из области фантазии. Тогда зачем нам непрерывно бубнят о коррупции?

Мне кажется, вот зачем.

Истинной целью всей этой кампании станет легализация коррупции.

Можно даже сказать так: когда нет последствий, целью гласности и свободы слова становится легализация безобразий.

Когда о чём-то непрерывно говорят, возникает эффект привыкания. Так, кстати, действуют реклама, тотальная пропаганда. "Значит, так положено, значит, это в природе вещей" - такое формируется подсознательное убеждение. Ну положено так, мир так устроен. Человек вообще очень адаптабельное, то есть привыкающее, существо. Особенно человек замороченный, сбитый с толку, лишённый мало-мальски социальных координат.

Разоблачать, вообще говорить о безобразиях и не принимать мер против них - это значит их, безобразия, разрешать. Это знает каждый руководитель, даже простой родитель, и тот знает. Либо ты говоришь и решительно пресекаешь, а при необходимости наказываешь, либо (если не можешь, не имеешь сил или в силу каких-то причин не хочешь) - молчи. Это элементарный принцип менеджмента. Руководитель не может выступить на собрании и просто проинформировать: "У нас в кассе воруют". Дальше должны быть приняты меры. Причём меры должны приниматься с поучительным грохотом.

Так что тут два подхода: либо говорить и действовать, либо молчать. Первый подход практиковался в сталинские времена: политические процессы, ор в прессе, обсуждение в трудовых коллективах - и примерное наказание виновных. Второй подход был характерен для брежневских времён: безобразия скрывали. Не разрешали о них говорить. И это, между прочим, было по-своему логично. Во всяком случае, не противоречило принципам рационального менеджмента. Если о безобразии говорят, но не действуют - значит, МОЖНО. Так это прочитывается народом - от группы детсадовцев до населения большой страны.

Забавная ирония истории! Когда-то казалось, что гласность и свободное слово - это могучий заслон от безобразий. Оказалось, может быть ровно наоборот: свобода слова - надёжный оплот казнокрадов и жуликов, ширма для любых безобразий. Гласность сначала вводит их в быт, делает привычными и нестрашными. А там, глядишь, подрастает поколение, которое вообще ничего другого не знает.

Поэтому если задать сакраментальный вопрос древнеримских юристов cui prodest? (кому выгодно?), ответ

получается прост: да им же, казнокрадам. Вот ведь какая петрушка!

Татьяна ВОЕВОДИНА

 

ФОТОГЛАС

ФОТОГЛАС

В Москве откроется памятник выдающемуся государственному деятелю России Петру Столыпину. Бронзовую скульптуру установят у здания правительства РФ со стороны Конюшковской улицы. Автор проекта памятника - народный художник России Салават Щербаков.

Хотите послушать "Альтиста Данилова"? Тот самый знаменитый роман Владимира Орлова, опубликованный 33 года назад в "Новом мире"? Тогда идите в столичный Камерный музыкальный театр имени Бориса Покровского, где идут премьерные спектакли одноимённой оперы Александра Чайковского. Режиссёр-постановщик и хореограф - Михаил Кисляров, дирижёр - народный артист России Владимир Агронский.

В Доме-музее М.Н. Ермоловой опять звучали стихи и, конечно, музыка... Пушкин, Вяземский, Надсон, Пастернак, Фет - стихи этих поэтов читал Иван Тимохин, который вёл музыкально-поэтический вечер фонда "Арт-линия" "Снег идёт, снег идёт". Автор композиции - Татьяна Малышева - включила в программу произведения Д. Мийо, И. Шамо, Давида Де-Ора, Комаровского, Чайковского, Баха, Рахманинова, Кальдаре и Скарлатти. Их блистательно исполнили взрослеющие музыкальные вундеркинды Куинь Ньы Данг, Адар Мазо, Полина Желиба, Мария Урыбина, Осип Чебурашкин и Михаил Митрофанов. А уж как дружно собравшиеся исполнили "В лесу родилась ёлочка..."! Сверкали огнями ёлки, пахло мандаринами и невероятной красоты и вкусноты яблоками. Все дети и взрослые, пришедшие в этот морозный вечер в гости к "Арт-линии", получили ещё и подарки.

 

Мы другой такой страны не знаем

Мы другой такой страны не знаем

ЗЛОБА ДНЯ

В Ульяновске на базе Мемориального центра имени В.И. Ленина планируется создать музей СССР для изучения советского опыта во всём его многообразии...

Этот замысел находит всё бо[?]льшую поддержку в российском обществе. Нам и впрямь давно пора всесторонне изучить советскую эпоху, чтобы Россия наконец перестала быть страной "красных и белых", двигалась к общественному согласию, уважая и понимая свою славную и трагическую историю.

Нужна правда!

Андрей ФУРСОВ,

историк:

- Считаю, что Музей СССР - очень важная вещь. Функций у него должно быть несколько. Он должен знакомить прежде всего молодое поколение с достижениями СССР. Музей должен стать своеобразным антидотом выдумкам лживой западной пропаганды и нашей прозападной пятой колонны, которая льёт грязь на Советский Союз. Он должен рассказать правду об СССР, которую искажают последние 20-25 лет.

В своё время нашего замечательного мыслителя Александра Зиновьева спросили: "Вы защищаете коммунизм?" Он ответил: "Нет, я защищаю правду о коммунизме".

Главной функцией музея СССР должна быть защита правды об СССР как о великой стране. Я, например, горжусь тем, что родился в этой замечательной стране.

Не проклинать,

а знать

Сергей СЕРГЕЕВ,

научный редактор

журнала "Вопросы

национализма":

- С точки зрения русского национального строительства советское наследие глубоко двойственно.

С одной стороны, большевики, хотя вовсе и не хотели этого, создали важнейшие предпосылки для русского национального строительства.

Во-первых, благодаря всеобщему среднему образованию и активной просвещенческой политике. В антинациональном, по сути, для русских государстве культура дореволюционной русской элиты - частично и вынуждено реабилитированная во второй половине 30-х годов - наконец-то стала достоянием "низов", и на её основе стало возможным формирование единой русской национальной идентичности.

Во-вторых, большевистская модернизация решила и другие задачи русского национального строительства: ликвидировала сословные перегородки и создала социальную основу любой современной нации - обширный средний городской класс.

Но, с другой стороны, русское национальное строительство для большевиков - на всех этапах их правления - было, образно говоря, незапланированным и нежеланным ребёнком. И любое поощрение русского чувства, мысли или дела "сверху" всегда преследовало исключительно прагматические, инструментальные цели. Поэтому вовсе не случайно, а совершенно логично коммунисты, одной рукой создавая указанные выше предпосылки русской нации, другой - под корень её подрывали. Именно они институционально сконструировали украинскую и белорусскую нации, похоронив тем самым лелеемый несколькими поколениями русских националистов проект Большой (восточнославянской) русской нации. Но, главное, большевистская политика самым радикальным образом лишила русских собственности и политической субъектности, без чего полноценной нации не может быть по определению.

В СССР были совершенно раздавлены любые проявления русской самоорганизации. Так называемая русско-советская идентичность была основана на абсолютном этатизме, когда интересы личности подчинены интересам государства, и тотальном политическом инфантилизме. Сегодня именно этатистская русско-советская идентичность заставляет миллионы русских людей пассивно поддерживать власть, их же уничтожающую и замещающую "трудолюбивыми мигрантами".

Ностальгия по СССР политически выгодна прежде всего правящему режиму, недаром она столь активно эксплуатируется последним, ибо единственной практической проекцией этой ностальгии является бесконечное ожидание кого-то, кто наконец-то "наведёт порядок".

Если русские хотят выжить, им придётся решительно и бесповоротно отказаться от данной части советского наследия. Но для этого советское наследство нужно не проклинать, а знать.

Советская история -

часть русской

Александр ДУГИН,

политолог:

- Музей советского периода должен строиться как способ выяснения советской идентичности. А что это значит?

Первое: объективное выяснение места советского периода в русской истории и смысла этого периода. Надо показать, что советский период был частью русской истории. Такова задача музея. Как это делать - вопрос уже технический. Главное, показать, что советская история - часть русской. Соответственно, в советском периоде было что-то русское. Это и участие поэтов Серебряного века, и старообрядческое осмысление революции, и сталинская новая империя, и противостояние Западу...

Да, это особая модель государства, но нужно вписать советский период в русскую историю, потому что там его законное место.

Ньюсмутное время

Александр ИСАЕВ,

заместитель генерального директора Института экономических

стратегий РАН:

- Идея интересная и нужная. Ведь советский опыт пока в России не востребован. Более того, по нему очень качественно прошлись самой чёрной тушью.

Некоторые наивные люди предполагают, а ещё более наивные верят, будто в современной России есть шанс оценить, что из советского было плохим, а что и хорошим и даже очень хорошим! Но, касаясь потенциально эффективного замысла о музее советской истории, должен сказать: боюсь, реализовать его пока невозможно. Не потому, что реально нельзя, а потому, что центральная власть не только не захочет этого, но сделает всё, чтобы не допустить мысли, будто в Советском Союзе что-то было хорошо и отлично.

И не потому, что властью движет идеология антисоветизма, доведённая до абсурда, нет! Просто власти во что бы то ни стало нужна стабильность в обществе для проведения мирным способом (без революций и потрясений, которые действительно катастрофичны для страны) назревших и перезревших реформ. Вот это понимание и можно считать единственной реально стратегической задачей власти, правда, предусматривающей ряд прагматических мер по сохранению личной безопасности.

А пока власти и элите, зависящей от неё, нечего предъявить обществу, кроме магазинного рая из эрзац-товаров в качестве доказательства успешности капиталистических преобразований в России после крушения СССР. Изобилие на прилавках всеми способами вбивается в сознание граждан, в первую очередь молодых, как непререкаемое доказательство прогрессивности и перспективности ньюсмутного российского времени.

Молодёжь власти боятся как огня, боятся очень её активности - любой, а не только протестной. А тут на тебе - советский положительный опыт[?]

Да не дай бог, чтобы этой задумывающейся, где правда и где ложь, взрывоопасной молодёжи вдруг стали показывать, что в советском обществе были положительные моменты! Это же смерть стратегии на мирное разрешение глобальных проблем социально-экономического и социально-политического развития России! Так что пока следует ожидать лишь имитации деятельности в советском направлении.

Никакого обмана

и иллюзий

Сергей КАРА-МУРЗА,

писатель, политолог:

- Музей истории СССР не должен быть обманом ни в какую сторону - ни в сторону ностальгирующих по СССР, ни в сторону ниспровергателей советского периода. Музей должен быть направлен в будущее. Он должен выявить и суть советского прошлого, и взглянуть чуть пошире и поглубже на всю историю страны.

Опрос подготовил

Владимир СУХОМЛИНОВ

 

От редакции

Беседа с историком Юрием Жуковым ("ЛГ", № 43) о создании и разрушении Советского Союза вызвала огромное количество откликов, поэтому разговор о советском наследии на страницах нашей газеты будет продолжен в наступающем году.

Стать новым народом

Стать новым народом

Попытаемся разобраться, что же делает русский вопрос таким сложным, запутанным, почти неразрешимым? Мне представляется, проблема в следующем. Россия на протяжении всех пяти веков своей истории всегда была империей. У неё нет иной истории, кроме истории имперской. Само начало России в конце XV столетия есть продолжение империи - Орды. История русского народа за последние пятьсот лет - это история имперского народа, не имевшего других смыслов, кроме служения империи. Тот русский народ, который мы знаем, сформирован империей, имперской историей. Русские националисты хотят, чтобы Россия была нормальным национальным государством, а русские - нормальной нацией. Но можно ли это сделать на основе имперского наследия - государственного и этнокультурного?

Русские националисты считают, что необходимо объявить Россию государством русского народа. Но может ли Россия стать таковым по существу? Может ли возникнуть национальное государство, повторяю, на основе имперского наследия? Может ли стать нормальной нацией народ, все мифы, все смысловые коды которого сформировались в имперской истории и в имперском государстве?

Имперская модель, как известно, строится на наднациональной основе, и это прежде всего касается формирования элитного слоя. Любые национальные преференции, даже чисто декларативные, будут разрушать такое государство.

Я уж не говорю о том, что последует, если подобные преференции будут реальными. Такая Россия исчезнет очень быстро. Ибо невозможно создать национальное государство на основе страны, созданной по имперской, евразийской, многонациональной модели. В рамках этой модели русский народ всегда будет оставаться её заложником, т.е. ненормальной, ущербной имперской нацией-донором, нацией-стройматериалом. Если же в формате данной модели русские займут положение народа-хозяина, то эта модель, повторяю, развалится.

Русские националисты хотят соединить несоединимое, построив национальное государство, на имперском базисе. При этом и сам русский народ, к которому они апеллируют, остаётся имперской квазинацией с соответствующей ментальной системой смыслов и мифов. Очевидно, что у квазинации не может быть осознания своих национальных интересов. Нет подлинной нации - значит, нет и её интересов.

Решение русского вопроса возможно только на основе новой концепции России. Такой концепции, которая выводила бы русских из ущербного положения "имперской нации", этнического субстрата, скрепляющего огромное составное континентальное государство, и рассматривала бы их как один из равноправных народов страны.

Этот взгляд на решение русского вопроса, конечно, нельзя назвать националистическим; это взгляд национал-демократический. Для решения русского вопроса в таком ключе необходима готовность русских переосмыслить и изменить своё положение в России на основе равноправия российских народов, федерализма и либеральной демократии.

Решить русский вопрос - значит вызволить русских из парадигмы "имперской нации". Разумеется, базовым тут является стремление самого русского народа к перерождению. Русские привыкли быть большим единым народом, привыкли к большой единой территории, они не мыслят себя иначе. Проблема в том, что русский народ, будучи жертвой империи, объектом имперской эксплуатации, в то же время в значительной степени является продуктом империи.

Путём централистской унификации и нивелирования создавалась большая общерусская этничность. Именно к патриотизму, заквашенному на общерусской этничности, так любит апеллировать империя, стремясь мобилизовать "великий русский народ" на очередные жертвы ("Родина-мать зовёт!"). Надо признать, что общерусская этничность - чуть ли не главное оправдание существования этой несуразной империи, последний источник её исторической "легитимности", позволяющий центру худо-бедно контролировать огромную, совершенно разнородную территорию. Не раз в ситуации системного кризиса империя извлекала из рукава русскую карту. Вот и сейчас её пытаются сделать политическим козырем в борьбе с либералами-западниками, отводя русскому народу функцию "скрепляющей ткани" между кирпичами империи.

Несомненно, что русский национализм, апеллирующий к актуальной русской этничности, актуальной "русскости", неизбежно становится имперским. Проблема не только в империи. Сама русская этничность, большая "русскость", сложившаяся исторически, генерирует империю и определяет соответствующее положение русского народа как "имперской нации". Это некий заколдованный круг: империя эксплуатирует русский этнический ресурс, а тот в свою очередь воспроизводит и укрепляет империю. Поэтому русским недостаточно освободиться от империи. Им нужно освободиться от актуальной "русскости", решительно переосмыслив себя. Перед русским народом стоит задача исторического перерождения в совершенно новом, не имперском качестве.

Мало осознать, что российская государственность - это имперский пережиток, архаичное наследие царей, исторический реликт. Важно понять, что и сама актуальная большая "русскость" есть продукт империи, один из её неофициальных или полуофициальных (на уровне известного сталинского тоста) базовых институтов.

Парадокс: несмотря на наднациональный и даже антирусский характер империи, последняя срослась с русским народом настолько, что уже порой их трудно разделить. Налицо длительное взаимное врастание империи и русского народа друг в друга. Паразит (империя) уже настолько сросся со своим донором, что тот почти не мыслит себя самостоятельным субъектом, отдельным телом. Донор сливается с паразитом, это и создаёт устойчивую иллюзию России как "страны русских", "русского государства", придаёт империи русское лицо. Русский народ как бы растворён в России в качестве безликой, не имеющей ни собственной воли, ни собственных интересов этномассы, связующей огромные пространства и различные этносы.

Пока русские будут оставаться прежним русским народом, до тех пор и Россия останется прежней, исторической, т.е. авторитарной и имперской. А значит, и положение русских останется прежним. Менять надо не только Россию: должен измениться и русский народ, решительно расставшись с судьбой "имперской нации".

Как же русским стать нормальным народом? Для этого необходимы две взаимообусловленные вещи: новая концепция России (НКР) и новая концепция русского народа (НКРН). НКР рассматривает будущую Россию как равноправную федерацию, скреплять которую будет не какая-либо "имперская нация" и не федеральный центр, а федеративный договор между субъектами - национальными республиками. Задача русского народа - занять своё место в этой новой федерации, самоопределиться в России, став равноправным субъектом права. Но он не может это сделать в своём нынешнем качестве, определяемом актуальной большой "русскостью". Русская республика, созданная на основе имперской общерусской этничности, неприемлема для НКРН: эта огромная русская республика, субъект-монстр, нелепо растянутый от Балтики до Тихого океана, неизбежно будет воспроизводить имперскую матрицу и прежнюю историческую парадигму. Поэтому необходимо создание в составе федерации нескольких, предположительно семи русских республик на основе регионального и субэтнического самосознания.

Разумеется, речь не идёт о попытке разделения русского народа. НКРН - это попытка разорвать роковую (для русских) взаимосвязь империи и "имперской нации", радикально сменить русские смысловые коды и прежде всего снять ментальную установку на "великую страну" с центром в Москве. Несколько русских республик, пребывающих наряду с другими нацреспубликами в составе новой федерации, наверняка будут тесно взаимодействовать друг с другом на основе добровольных горизонтальных связей.

Такой "многополярный" русский народ приобретёт динамизм, креативность, возможность развития и трансформации в нормальную политическую нацию. Не исключено, что в перспективе это приведёт к возникновению даже нескольких русских политических наций, которые в рамках обновлённой Российской Федерации образуют некое своё особое содружество.

Итак, для решения русского вопроса необходимо следующее: а) преобразование России в симметричную, договорную, парламентскую федерацию, состоящую из равноправных национальных республик, русских республик в том числе, но без Северного Кавказа; б) развитие и укрепление либеральной демократии и гражданского общества; в) западный цивилизационный выбор. Как видим, это весьма отличается от того, что предлагают националисты с их "государствообразующим статусом" для русских. Ответ на русский вопрос лежит в плоскости федерализма и либеральной демократии. Национал-демократия - это, по существу, форма вестернизации, стремление помочь русским стать достойной частью цивилизованного мира.

Алексей ШИРОПАЕВ

Кто мы такие?

Кто мы такие?

НАМ ПИСЬМО!

Из кого сегодня состоит население России? Рабочие сейчас в меньшинстве, сельского населения ещё меньше. Миллион-другой бюрократов и служащих. А остальные? Неужто сплошь буржуазия? Её тоже разве что десятая часть. А кто же прочие в социальном раскладе?

Существенная часть населения сегодня - субпассионарии, городские низы, люмпены или полулюмпены, живущие целиком или частично на нетрудовые доходы.

По Льву Гумилёву, к субпассионариям относятся:

1. Бродяги, воры, бандиты;

2. Нищие, попрошайки, те, кто живёт на подачки богатых людей и государства;

3. Наёмные солдаты (ландскнехты), по нынешнему - охранники;

4. Слуги богатых.

Этот "народ" живёт, как правило, одним днём, к постоянной работе питает устойчивую идиосинкразию и систематически "качает права" на предмет получения каких-то льгот и средств на своё содержание. Если всё-таки бывает занят работой, делает её очень скверно. Нерадивость в работе, часто связанная с пьянством, - отличительное качество люмпенов. Работать они станут разве что из-под палки.

И прежде всего это относится к люмпен-интеллигенции, которой в больших городах и столицах скопилось очень много.

Откуда ж она берётся? Помимо публики московско-питерского "производства" - за счёт приехавших провинциалов. Их тысячи ежегодно прибывает в столицы искать счастья, но за малым исключением они остаются не у дел. Мизерное количество вакансий не даёт возможности пристроиться всем. Несостоявшиеся, быстро спивающиеся журналисты, музыканты, певицы, актёры, спортсмены, предприниматели становятся в столичных условиях жуликами, проститутками, грузчиками, охранниками, бандитами, мелкими спекулянтами, вымогателями, мошенниками и просто нищими[?]

Сами они не понимают, что деградировали, считают своё состояние временным. Винят во всём нынешнюю власть, а не себя. Со времён Хитрова рынка эта категория выросла во много раз, чему, конечно же, способствовала нынешняя безработица. Современные хитрованцы значительно образованнее прежних - сказываются перегибы социализма. И лучше понимают свои права. И если их хорошенько подогреть, подкупить, эта публика разнесёт в клочья любую государственную структуру, на которую ткнёт пальцем голосистый проходимец.

Народ наш вовсе не быдло. Хотя во многом потерял свою пассионарную энергию. Он очень похож на смертельно избитого человека, которого многие годы подвергали истязаниям и держали в клетке на голодном пайке. Лучшие его представители давно и несвоевременно исчезли. И не только в результате сталинских репрессий и войн. Какие страшные жертвы требовали от него в XX веке взамен на обещания лучшей жизни! Как искореняли всё незаурядное, выдающееся, не соответствующее государственным канонам! И теперь требовать от него новых вождей просто невозможно. Недаром даже в приватизации и захвате экономических вершин после 1991 года преуспели не русские, а энергичные национальные меньшинства. Они сохранили значительное количество этнической энергии, пользовались национальными связями, поддержкой своих соплеменников и действовали быстро и решительно. Рыхлое неинициативное русское население, естественно, проиграло. И теперь в своей стране хозяином не является.

Что будет дальше? Никто не ведает! Может, и возродится народ. Не дойти бы только до полного маразма, что бывало в истории человечества. Где наши новые вожди, которые не станут грабить народное достояние, торговать интересами государства и бегать за подачками в американское посольство?

Не видно ни одного.

Борис ПОЗДНЯКОВ,

НОВОСИБИРСК

«Москва молчала...»

«Москва молчала...»

РЕЗОНАНС

В беседе с историком Юрием Жуковым ("ЛГ", № 43) шёл разговор о создании и гибели СССР. Что говорится об этом в новейших источниках?

Во времена перестройки начиналось всё с ласковых призывов: "повысим роль национальных языков", "устраним белые пятна истории"[?] А закончилось катастрофой.

Казалось бы, не только партийные идеологи, но и наши философы должны были противостоять навязываемым антинаучным и иррациональным подтасовкам и суррогатам "объяснений" того, что в действительности произошло в ХХ веке в мире и в СССР-России, объединившей вокруг себя многие народы. Но среди философов почти поголовно стали выявляться деятели, которые "ухаживали" до перестройки за диаматом и истматом, и вдруг чуть ли не все перешли на иные позиции. Не отставали и другие "бойцы" гуманитарно-социального фронта. Удивляла клоунская ловкость, с которой многие гуманитарии перескакивали с одной платформы на другую.

"Научные веяния" охватили и прессу. Она голосила по "несбывшимся мечтам", "по прожитой в страшном обмане жизни". Под видом гласности развернулась борьба и против русской классической и советской литературы, целиком и насквозь посвящённой вопросам совести и социальной справедливости. Борьба шла против ядра русской философии и культуры, отлитого Львом Толстым в формулу: "Дороже души ничего нет".

И вышедшие в последние годы книги (научные и мемуарные) позволяют нам больше узнать о перестройке, сделать новые открытия. Вот несколько цитат.

"Как-то в один из приездов в Москву бывшие американские разведчики в пылу откровенности за ужином в подвальном ресторанчике на Остоженке бросили неосторожную фразу: "Вы хорошие парни, ребята. Мы знаем, что у вас были успехи, которыми вы имеете право гордиться. Но пройдёт время, и вы ахнете, если это будет рассекречено, какую агентуру имели ЦРУ и Госдепартамент у вас наверху" (Дроздов Ю.И. "Записки начальника нелегальной разведки").

"Сценарий перестройки был написан в Вашингтоне" (Мэтлок Дж. "Смерть империи. Взгляд американского посла на распад Советского Союза").

"Не было никакого "узбекского дела". Конечно, в Узбекской ССР была масса упущений, недостатков. Но такое "дело" могло быть "вскрыто" в любом регионе. Огромное количество обвиняемых было оправдано[?]" (Анищев В.П. "Восточный орнамент").

По мнению этого очевидца событий, "узбекское дело" сыграло не последнюю роль в разрушении СССР. Горбачёву совсем не нужна была организационно-нравственная санация аппаратов власти и управления, ему нужны были "удары по штабам".

Да, в жизни советского общества имелись проблемы и противоречия, которые решались несвоевременно.Но вместо обновления и системы управления экономикой, и кадров, с учётом требований времени и ростом конкуренции в мире, был взят курс на слом государства в угоду стратегическим соперникам.

Сегодня глыба лжи о перестройке, нависавшая над нашими головами, в основе разрушена. Одним из самых первых среди маститых учёных мощный удар по лжи нанёс декан истфака СПбГУ, доктор исторических наук Игорь Фроянов, написавший фундаментальный научный труд "Погружение в бездну. Россия на исходе XX века". Проанализировав широкий круг источников, он показал, что СССР "не рухнул сам собой", а был разрушен сложнейшими алгоритмами. Доктор исторических наук, профессор А.И. Уткин на англоязычных источниках создал монументальную работу "Измена Генсека. Бегство из Европы".

Михаил Полторанин, который был рядом с Ельциным целое десятилетие, пожалуй, откровеннее других раскрыл глубины ельцинизма. Из мемуаров "Власть в тротиловом эквиваленте. Наследие царя Бориса" узнаём, что Ельцин и Горбачёв были заединщиками, хотя, конечно, не любили друг друга. Узнаём также, что волю народа о судьбе СССР, выраженную на Всесоюзном референдуме 17 марта 1991 г., никто из них не собирался претворять в жизнь. 29 июня 1991 г., на пикнике по случаю избрания Ельцина президентом РФ, последний признался (под рюмку) Полторанину, что Союз ССР скоро прекратит существование. И это за полгода до "Беловежской Пущи"! Горбачёв не был жертвой сговора в белорусской глуши. Именно он, по утверждению Полторанина, благословил Ельцина на "беловежское дело".

"Главный врач Кремля" Евгений Чазов с очень близкого расстояния видел, как Андропов двигал наверх Горбачёва. Чазов вводит в оборот сведения, имеющие большую ценность. Речь идёт о длительных усилиях Андропова по сокрытию недееспособности Брежнева якобы "для спокойствия страны и партии, для благополучия народа". "Что я не понял в то время, - пишет автор, - так это то, что разговорами о благе партии и народа пытались прикрыть свои собственные интересы".

На I съезде Советов, утвердившем Декларацию и Договор об образовании Союза ССР, состоявшемся 30 декабря 1922 г., присутствовали 2215 делегатов: от РСФСР - 1727, от Украинской ССР - 364, от Закавказской Федерации (Азербайджан, Армения, Грузия) - 91, от Белорусской ССР - 33.

В глухих дебрях Беловежской Пущи судьбу СССР решали шестеро, а по сути - трое. Вопрос решался вне всяких конституционных процедур лицами, не имевшими соответствующих полномочий. Заговорщиков по телефону, растоптав военную присягу, поддержал министр обороны СССР, маршал авиации Е. Шапошников.

Договор об образовании СССР ещё 31 января 1924 г. был поглощён Конституцией СССР. К тому же в этом договоре не содержится никаких положений о процедуре денонсации.

Принять решение о роспуске СССР, тем более после Всесоюзного референдума (1991 г.), могло только всё его дееспособное население. Ведь союзная республика согласно ст. 72 Конституции СССР 1977 г. могла лишь выйти из СССР, но распускать его не имела права.

В недавно опубликованных мемуарах В.Ф. Кебича - бывшего премьер-министра Белоруссии, одного из беловежских подписантов, читаем: "Ужин начался около часа ночи (это уже 9 декабря 1991 г. - А.М.). По предложению Ельцина пили только "Беловежскую"[?] В разгар застолья, когда народ уже слабо контролировал своё поведение, ко мне подошёл председатель КГБ Белоруссии Эдуард Ширковский. Отведя в сторону, шепнул: "Вячеслав Францевич, это же самый настоящий государственный переворот! Я доложил обо всём в Москву, в комитет[?] Жду команды Горбачёва[?] Ведь налицо факт государственной измены!"

Далее Кебич пишет: "Увы, Москва молчала. Не доложить о сообщении Эдуарда Ширковского Горбачёву просто не могли, я это исключаю".

12 декабря 1991 г. Р.И. Хасбулатов, председатель Верховного Совета и в то время верный ельцинист, ставит на голосование предложение провести обсуждение беловежских договорённостей в течение часа. Оно принимается. Страна создавалась столетия, а судьбу её постановили решить за один час. Итоги поимённого голосования: "за" - 188, "против" - 6, "воздержались" - 7. Зал взорвался бурными аплодисментами. Чему аплодировали? Уничтожению Родины.

Итак, поправ Конституцию СССР, международные правовые акты, разрушив страну, современные геростраты спровоцировали кровавые конфликты, унёсшие жизни и искалечившие тысячи и тысячи людей, вызвавших "великое переселение", крушение людских судеб, привели к ситуации, когда насильно стали внедряться чуждые народам моральные и эстетические ценности.

Исторический опыт СССР - это явление гигантского масштаба. В содержании жизни многонациональной страны ярко проявились две главнейшие отличительные особенности: духовность и социальность.

Замечательный учёный академик О.Н. Трубачёв подчёркивал, что "крушение материального Союза ССР не означает полного и бесповоротного его крушения, ибо последнее, смею надеяться, всё же не затронуло лучшую, в полном смысле слова нетленную, часть нашего Союза, о которой я имею кое-что сказать уже профессионально как языковед, ибо это языковой Союз, Русский языковой Союз".

Жизнь СССР в этом смысле всё-таки продолжается.

Александр МОЛЧАНОВ,

автор фундаментального исследования "Россия, Украина и Белоруссия от Н.С. Хрущёва до "Беловежской Пущи", доктор исторических наук,

БЕЛГОРОД

 

Дилетантские выплески

Дилетантские выплески

Реплика

В 50-м номере уважаемой и читаемой мною с 1967 года "Литературной газеты" появилась не только весьма встревожившая, но и возмутившая довольно широкий круг русофильски настроенной армянской интеллигенции статья "Русскоязычие может уйти из Армении", в которой наряду с рядом несомненно справедливых и метких наблюдений о ситуации с русским языком есть и явные искажения действительности, передёргивание фактов и явное дилетантство в расстановке акцентов[?]

Автор статьи г-жа Шуваева, лишь с 2001 года "натурализовавшаяся" в независимой Армении из российской глубинки, почти в одночасье неведомо как стала "фигурой" на общественно-литературном небосклоне моей страны. И членом Союза писателей Армении, и "официальным представителем Международной федерации русскоязычных писателей в Армении", и членом правления общественной организации "Наш дом - Армения". Именно она рассуждает о современных реалиях Республики Армения (вместе с подпевающим ей Т. Нерсесяном).

Можно было бы раздражённо скомкать и отшвырнуть газету в сторону, не читая дальше опус тандема Шуваева-Нерсесян, если бы не одно зародившее тревогу во мне и в моих единомышленниках но - от дилетантских "лингвоэкзерсисов" веет дурным "ароматом" в ущерб вековой армяно-русской дружбе и взаимопониманию! Чтобы не быть голословным, рассмотрим несколько пассажей из статьи.

Г-жа Шуваева со своим соавтором ничтоже сумняшеся пишут: "Русский язык постепенно выходит из обихода, только старшее поколение, выросшее на этом языке, более или менее сносно им владеет" (выделено нами. - Р.Б.).

К сведению молодой и во многом неопытной, малосведущей "культуртрегерши": армяне всегда были одними из самых крупных и авторитетных специалистов по русскому языку в СССР (Аванесов, Бархударов, Будагов и др.). Да и в постсоветской Армении основной костяк профессионально, а не "более или менее сносно", как охарактеризовала Е. Шуваева, отлично владеющих русским и продолжающих сеять "разумное, доброе, вечное" на великом русском языке, сохранился поныне в престижных гуманитарных профильных вузах Армении (ЕГУ, ЕГЛУ им. В. Брюсова и др.). И среди населения республики пласт армян-билингвов весьма и весьма внушителен! Шуваева, ереванка уже с десятилетним стажем, даже просто гуляя по городу, должна была бы заметить, что внушительная часть вывесок, объявлений, постеров, плакатов именно на русском, что множество людей на улицах и в обществе, детишки в школах и студенты вузов общаются между собой нередко на русском, причём на довольно хорошем, а не "сносном". А национальные меньшинства в Армении, в том числе и русское, не испытывают ни малейшего прессинга со стороны коренного населения! Более того, практически десятки телеканалов страны, кроме государственного Первого общественного, демонстрируют художественные фильмы на русском языке без дублирования на армянский - исходя именно из того, что практически всё население республики вполне прилично понимает язык - по сути и статусу в независимом государстве иностранный!

В Армении издаётся ряд русских газет, имеющих своего постоянного армянского читателя, - "Голос Армении", "Новое время", "Республика Армения" и др. Сомневаюсь, что в других постсоветских странах есть столько русскоязычных органов СМИ, сколько в Армении[?] Бывая по роду своей активной деятельности в различных организациях, офисах и других учреждениях, вряд ли г-жа Шуваева чувствовала дискомфорт от "незнания" армянами русского языка или от своего незнания армянского! Надо быть очень желчным и недоброжелательным человеком "со стороны", чтобы не заметить исключительно доброго, сердечного и братского отношения в Армении к русским вообще, какого нет ни в одном государстве постсоветского пространства!

Более того, десятилетиями ведётся активнейшая и плодотворная работа по пропаганде русского языка и литературы, России и русского мира в целом обществом "Армения - Россия" Армянского общества культурных связей с зарубежными странами (АОКС), которое регулярно созывает научно-практические конференции по русской литературе, провело в Ереване только за последние несколько лет успешные мероприятия по творчеству Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Льва Толстого, Чехова, Некрасова.

Российско-армянские общественно-политические, литературно-культурные взаимоотношения и гуманитарные вопросы в целом всегда находятся в центре внимания армянского общества, целой когорты исследователей и учёных-подвижников "чисто армянского происхождения"[?] И это - реальности сегодняшней независимой Армении, которые не исказить статьями, подобными рассматриваемой[?]

Авторы утверждают: "Бо[?]льшая часть русскоязычного населения Армении эмигрировала". Разберёмся и с этим[?] На что намекает Шуваева-Петросян? Русских "выживали" из Армении? Полноте, господа! Непорядочно даже заикаться об этом! Около миллиона коренного населения бывшей Армянской ССР в силу сложнейших условий жизни, начиная с 1991-1992 годов, т.е. с развала Советского Союза, вынуждено было покинуть родину, в том числе и устремившись в дружественную и единоверную армянам Россию. Что же удивляться тому, что и какой-то процент русских, украинцев и других также покинул Армению в поисках работы и лучшей доли для себя и своей семьи?

Весьма странны и провокационны в вышеуказанном контексте и следующие "выкладки" авторов статьи: "Следует признать, что русский мир уходит из Армении... Если в царское время в Армении было 23 чисто русских населённых пункта, а в советское время и того больше, то с обретением Арменией независимости здесь осталось лишь два села. Более чем в пять раз сократилась численность русского населения".

К сведению читателей "ЛГ": до XIX века в Армении вообще не было русского населения. "Русские сёла" появились лишь после присоединения в 1828 г. Восточной Армении к Российской империи. Именно таким образом русские поселенцы появились в северной и центральной частях Восточной Армении, обжились и прекрасно чувствовали себя, абсолютно не смешиваясь с местным населением, вплоть до известных событий конца ХХ века - распада СССР. Так что неудивительно, что в итоге резко ухудшившихся социально-политических условий в республике уехала на свою историческую родину и часть пришлого русского населения. И уважаемый председатель Фонда помощи и содействия российским соотечественникам Армении г-н И. Семёнов, чьи "аргументы" и "доказательства" также приводят авторы статьи, искажает суть явлений, ничего общего не имеющих с "выдавливанием русских" из Армении из-за "страха за будущее своё и детей, а также нежелания терять родной язык, нравы, обычаи и культуру". Ни у одного армянина рука никогда не поднималась на "инородца" (тем более русского!) - даже, как пишет г-н Семёнов, "в период так называемого национального пробуждения и движения за национальную независимость".

Создаётся впечатление, что статья преследовала не очень чистые цели: создать у российской интеллектуальной публики (а иная и не читает "ЛГ") атмосферу отторжения от всего армянского, зародить охлаждение к Республике Армения, к армянской современной действительности, испортить отношения между РФ и РА не только в "гуманитарном аспекте"[?] Неблагодарная цель, неблагородные средства[?]

Роберт БАГДАСАРЯН,

доктор филологических наук,

член Союза журналистов СССР - Армении

с 1981 г.,член общества "Армения - Россия" АОКС РА

 

«Литературу следует отделить от денег»

«Литературу следует отделить от денег»

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

Только так она останется настоящей, считает Владислав Артёмов

"ЛГ"-ДОСЬЕ

Артёмов Владислав Владимирович родился 17 мая 1954 года в селе Лысуха Березинского района Минской области. Окончил Литературный институт им. Горького в 1981 году. Член Союза писателей России с 1991 г. С 1982 по 1987 год работал редактором отдела поэзии в журнале "Литературная учёба". С 1989 по 2001 год - редактором отдела литературы в журнале "Москва". С 2002 по 2009‑й - редактором в Военно-художественной студии писателей. Ныне - главный редактор журнала "Москва". Выпустил две книги стихов: "Светлый всадник" и "Странник".

В 2003 году в издательстве "Андреевский флаг" вышел роман Артёмова "Обнажённая натура". Награждён медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени.

- В 90-е вы заведовали отделом поэзии в журнале "Москва". А почему пришлось оттуда уйти? Я вот слышал такую версию - Артёмов больше занимался своим творчеством, чем рукописями других авторов, что в итоге истощило терпение главреда Леонида Бородина.

- Всё проще. После десяти лет редакторской работы с чужими рукописями наступает усталость. Рукописи эти, к сожалению, в массе своей бездарны. А бездарность вытягивает силы. Так что я готов был уйти. Формально же мой уход произошёл так. К столетнему юбилею М. Исаковского я подготовил страничку. Вполне дежурную, с краткой биографией, с виньеткой. У нас с Бородиным возникло по этому поводу некоторое мировоззренческое прекословие. Он предложил юбилей не отмечать. Напирал на то, что Исаковский "сталинист". А я считал, что сталинизм и репрессии - ерунда. Главное - "Одинокая гармонь", "Катюша" и "Враги сожгли родную хату". Мы оба были правы, каждый по-своему. Ну и ещё мы в редакции частенько выпивали. До скандалов не доходило, но он этого не любил. Так что по совокупности. Однако отношения наши не испортились, я регулярно в последующие годы печатался в журнале.

- Ваше второе пришествие в "Москву" уже в ранге главреда - это решение редколлегии?

- Редактором я стал случайно и не по собственной воле. Я был свободным человеком, работал сутки через четверо в спорткомплексе Бауманки. В МЧС. Работа заключалась в посещении бассейна, сауны, спорт[?]залов и проч. И тут в сентябре прошлого года позвонил Леонид Иванович и пригласил меня в журнал "Москва". На должность заместителя. Он болел. Я сперва отказался, а потом и пошёл. Всё равно зимой делать нечего. Он уступил мне свой огромный кабинет. Но читать рукописи не очень-то получалось. Леонид Иванович зазывал меня к себе, в маленькую боковую комнатку, и мы часами просто разговаривали. Вернее, он рассказывал про свою жизнь. "Я, Слава, могу умереть в любую минуту[?]" Я не верил. Он умер через два месяца, 25 ноября прошлого года.

- Поговаривали, что там какие-то закулисные игры происходили, борьба группировок, каждая из которых хотела поставить своего человека во главе журнала...

- Особой борьбы не было. Что-то там пенилось и пузырилось в Интернете. И когда провели собрание, люди выбрали меня. Словом, само собою так сложилось.

- А в чём уникальность журнала "Москва", его отличие от других "почвеннических" журналов, да вот хотя бы от "Нашего современника"?

- Уникальность в том, что мы - нормальны. Сегодня "нормальное" вытесняется на обочину бытия. Везде, условно говоря, гей-парады, перформанс и однополые браки. Но ведь где-то же должен сохраняться "эталон нормы". Мы вроде заповедника классического искусства. Где по-прежнему ценятся гармония, мера, "золотое сечение"[?] Любить свою землю и свою страну - норма. Ненависть к своему народу и презрение к родине - психическая аномалия. Сегодня размываются критерии, по которым люди судят о добре и зле, о красоте и безобразном. Без таких критериев человек беспомощен, им легко управлять. Мы стремимся сохранить точку опоры и систему координат.  "Наш современник" - журнал наступательный и в хорошем смысле более агрессивный в отстаивании интересов русского человека. Образно говоря, если мы - добро, то "Наш современник" - добро с кулаками. Мы стараемся переубедить и перевоспитать негодяя, а они с ходу бьют в морду. Это метафора.

- В редакционной политике планируются какие-то серьёзные преобразования? Может быть, будет больше политики? Одно время, в бытность главредом Сергея Сергеева, журналом очень активно обсуждался русский вопрос...

- Мы по духу державный, имперский журнал. На титульном листе у нас написано: "Журнал русской культуры". Это естественно и нормально. Поскольку сам русский дух - имперский. В нашем многонациональном государстве восемь из десяти жителей - русские. Если мы сможем избежать потрясений и революций, то русские постепенно, в силу самой природы вещей, займут своё законное положенное место. И во власти, и в бизнесе, и в культуре. Вот почему миллиарды долларов вкладываются в борьбу с нами, с нашей великой историей, с нашей культурой, с нашим образованием. Вот почему так массированно и организованно лгут наши СМИ. Механика лжи чрезвычайно дорогая, беспокойная и затратная штука. Нельзя допустить, чтобы Россия осознала себя великой державой, каковой она и является. Нельзя допустить, чтобы русские поняли, что они здесь хозяева. Вот и весь русский вопрос.

- Вы в последнее время перешли к прозе и написали несколько романов. С чего такой поворот?

- Я, перед тем как мне исполнилось 37 (трагически опасный возраст для поэтов), в 1991 году быстро перекинулся на прозу и написал два-три романа. Проскочил.

- А стихи как же?

- Пишу. Не опасно же.

- А что за история была с Литинститутом? Я где-то прочитал, что вас когда-то не хотели принимать, забраковав лирику, и вы подсунули что-то ура-патриотическое, которое было воспринято благосклонно. Или это тоже байка?

- В Литинститут я конкурс творческий прошёл два раза подряд. Но в первый раз поступать не стал. А когда поступил, то после первого курса ректор меня за поведение исключил на год, с условием, что я поеду в промышленный город, буду работать на заводе. И он меня восстановит. Я вернулся после Тракторного завода в Челябинске, где отработал этот год художником, пришёл восстанавливаться. Ректор попросил показать стихи на "рабочую тему". Я соврал, что с собою не захватил, а принесу, мол, как-нибудь потом. "Завтра приноси. Иначе не восстановим[?]" Пришлось отправиться в книжный магазин, набрать десяток чужих сборников, полночи перепечатывать оттуда. А утром принёс эту подборку. Ректор внимательно прочёл, похвалил и подвоха не обнаружил. Благо у стихов этих был единый стиль. Вернее, отсутствие признаков какого-то бы ни было стиля.

- Кстати, недавно Министерство образования и науки включило Литинститут в список неэффективных вузов. Что вы об этом думаете?

- Это, конечно, с их стороны большой прокол. Но следует сказать, что и в это министерство, и во многие другие министерства, организации, ведомства ещё с девяностых годов насочилось много всякой зловредной нечисти. Тут работы по выявлению и изгнанию этой нечисти лет на двадцать. Ежедневной, рутинной. Причём будет нарастать оголтелое сопротивление. Вот только что взволнованно кричали - нужно бороться с коррупцией, рыба, мол, "гниёт с головы". И что же мы видим? Едва провели первые обыски и завели серьёзные дела, едва тронули эту "рыбу" за жабры, как немедленно кругом завопили теми же взволнованными голосами: "Репрессии, тридцать седьмой[?]" И вот, раз уж речь зашла о репрессиях, то к слову. Происходит парадоксальный, не очень логичный, хотя и психологически понятный процесс. Чем яростнее проводят так называемую десталинизацию, тем больше нарождается в России сталинистов. Причём это особенно заметно в молодёжной среде. Лично я, при всём уважении к эпохе и её свершениям, не хотел бы жить в то беспокойное время. Кто его знает, как бы там повернулось в личной жизни. Всё-таки "стреляли[?]" Но у людей, которым внушается ненависть к собственной стране и истории, аргументы простые: "Сталин империю восстановил, великую войну выиграл, а вы что сделали? И почему каждый год без всяких расстрелов и репрессий вы по миллиону народу в землю втаптывали?" И крыть тут нечем.

- Многие писательские объединения и издания сегодня открывают платные литературные курсы, чтобы поправить своё финансовое состояние. В "Москве" ничего подобного не планируется?

- Моя давняя мечта: литературу (и вообще искусство) следует жёстко отделить от денег. Писателей, художников, музыкантов кормить за государственный счёт, бесплатно. В обычной скромной столовой, два-три раза в день. Рюмка водки по воскресеньям[?] Денег лишить, даже карманных. Тогда исчезнет вся эта зарабатывающая многотиражная шушера, все эти пишущие домохозяйки. Останутся настоящие природные таланты и, конечно, графоманы. Две простые и очевидные категории творцов. И союзы писателей очистятся. Да и какие сейчас союзы писателей? Набирали ведь всех подряд, кто грамоте обучен и перо умеет в пальцах держать. Только взносы плати. А вот у нас в редакции зарплата литсотрудника - меньше десяти тысяч рублей. Живём на подписку, за счёт издания книг, а также на пожертвования благотворителей. Литературой добыть денег нельзя. Как только литература становится способом добычи денег, это уже не литература. Круг замкнут.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

ТРИ ОБЯЗАТЕЛЬНЫХ ВОПРОСА

- В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

- Натуральная и доброкачественная литература сегодня ушла в подполье, в безвестность, в малые тиражи. Что же на виду и на слуху? Многие научились изготавливать тексты, очень похожие на "художественную литературу". Эпоха технологий. Время фальсификаций и подделок. Вот мы, к примеру, читаем в магазине этикетку: "Сок натуральный". Ясно, что это - и не сок, и не натуральный. Или, положим, говорят - писатель Акунин. То же самое. И не писатель, и не Акунин. Я говорю не ради обиды, а для наглядности. Нарочно утрирую. Как бы литература. Голливудские технологии. Чем кончаются земные сюжеты? Торжеством добра: "Умри, гадина!" В небо литература не заглядывает, роется в мусоре.  И ещё. Мотором творчества является тщеславие. Писатель прошлых эпох, добывая себе славу, трудился не покладая рук. Нынче появились иные, более лёгкие способы прославиться. Писатель элементарно меньше трудится, работает без черновиков, следовательно, произведения его заведомо несовершенны. Да и издатель требует три-четыре романа в год. Товар скоропортящийся. За год не раскупили тираж - на помойку.

- Почему писатели перестали быть "властителями дум"? Можете ли вы представить ситуацию "литература без читателя" и будете ли продолжать писать, если это станет явью?

- В XIX веке многие горячие читатели откликались на призыв "властителей дум", стреляли городовых, рушили свой дом, гибли в революциях. Ныне читатель поумнел. Хотя "поумнел" - не то слово. Жизнь настучала по голове. И человек, которому жизнь настучала по голове, понимает, что ни у одного писателя на земле нет "святой правды". Читают меньше потому, что слишком много иных развлечений. Хорошо, если на миллион людей найдётся десяток настоящих читателей. На всю страну - полторы тысячи. Это просто замечательно. Это целый мир, целое умное, великое племя. Да будь хоть один читатель на свете, стоит писать для него. Стихи я бы сочинял при любых обстоятельствах. Это само по себе интересно.

- На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?

- Расскажу поучительную историю, можно сказать - притчу. У нас в цеху на ЧТЗ был профорг, который заведовал путёвками и прочими бесплатными благами. Как-то съездил он в Англию, восхищался: "Из автобуса выходишь, лакей хватает твои чемоданы, тащит в номер[?] Что значит культура!" Это говорил советский человек, всю свою жизнь пользовавшийся халявой, не имеющий никакой профессии. Ему и в голову не приходило, что его, пожалуй, и в лакеи-то не взяли бы в этой самой Англии. Впрочем, мы все тогда думали и верили, что если страна пойдёт по западному пути, то нам лакеи будут носить чемоданы[?]

Исход гельманоидов

Исход гельманоидов

Пейзаж после битвы

"Евангельский проект". У "актуальных" ног" -

Марат Гельман, Олег Чиркунов (у микрофона)

и Борис Мильграм.

До недавнего времени галерист Марат Гельман был в Перми директором Музея современного искусства. Не более. Однако уверенно рулил и министром культуры Пермского края Борисом Мильграмом, и губернатором Олегом Чиркуновым. Как объяснить, что за короткий промежуток весь предыдущий золотой запас здешней славы - от "Мотовилихинских заводов" до "Пермских моторов", от Театра оперы и балета до художественной галереи - откровенно запихивается в склеп, а в здании Речного вокзала, отданном на откуп пришлым инсталляторам, на первый план выпирают гигантские бюстгальтеры в форме церковных куполов, увенчанных крестами? На самом деле "Пусси Райот" - это переход количества в качество. Копилось-то уже давно. И копилось именно в Перми. Открыто. Даже откровенно. От этих куполов до панк-молебна в храме было рукой подать. Вот когда бы проснуться отечественной Фемиде!

Ему подобных пермяки окрестили не без ехидства - гельманоиды. Впрочем, в интеллектуальных недрах Перми созрел противоход - "Русские встречи". По замыслу их устроителей - Константина Окунева и Романа Юшкова - они должны были уравновесить то, что ломилось в актуальность, но вряд ли таковым являлось. Ах, вы нам тех-то и тех-то? А мы вам супертяжа Проханова! Философа Александра Дугина, главного редактора журнала "Москва" Леонида Бородина (светлая ему память!), идеолога русского национального движения Александра Севастьянова, публициста Егора Холмогорова[?]

Проникшись интернет-впечатлениями от путешествия в Пермь последнего, Юшков предложил идущему в депутаты Законодательного собрания Окуневу опубликовать выбранные места в его газете, включая снимки "виселицы", красных человечков и "яблочного огрызка". Но отпечатки уличных истуканов сочли нарушением авторских прав. На основании чего Окунев был отстранён от участия в выборах. Догадываетесь, кто выступил экспертом? Вездесущий Марат, разъяснивший, что, поскольку Музей современного искусства PERMM - правообладатель тиражируемых инсталляций, то он, Гельман, как директор подтверждает: господину Окуневу разрешения на использование этих арт-объектов не делегировалось. Вот тебе, батенька, и "Русские встречи"!

Побывав на них и убедившись в происходящем, Леонид Бородин на излёте собственного земного пути заронил в редактируемом им журнале бойцовское слово "Пермь в осаде": "Команда бесов, изрядно напакостившая в Москве, обратила своё внимание на предуральские просторы и возжелала осесть в Перми, превратив её в мировую столицу шарлатанства и богоборчества[?] И фамилия "кремлёвского благословителя" называется, да не стану её повторять в надежде, что имеет место ошибка или недоразумение".

Впрочем, то, что Бородин оставлял за скобками, подтвердил Дугин: "Это была такая форма иронии некоторых кремлёвских манипуляторов над жителями российской глубинки. Послать туда отряд постмодернистов и посмотреть, что будет. И стоит теперь в Перми бревенчатая буква "П" как знак, которым метят пространство: "Здесь был Гельман, проезжая из Нью-Йорка в Гонолулу".

Ледники сходят, после них остаётся морена - каменные глыбы народного говора.

"Гельма[?]нцы без объявления войны напали на Пермь!" - это усмехнулся Володя Якушев - председатель краевой организации Союза писателей России. Заслонялись в основном усмешкой. До пожара, к коему призывал посетивший в одночасье наш град Александр Проханов (мол, подожгите вы в лютую зиму эту поленницеобразную букву "П"!), не дошло. Александр Андреевич, оказалось, что не горит. Пропитан чьими-то выделениями. Не исключено, что и не тонет.

Гельма[?]нцы вторгались в Пермь надолго. Может, навсегда. Однако оккупация длилась четыре года. Как в Великую Отечественную. Варварские следы очередного "пермского периода" сейчас видны по всему городу. Не только издевательски-триумфальная буква "П", или - жёстче: "виселица, когда её в чистом поле ставят!" (метафора побывавшего в Перми доктора философских наук заместителя директора Института философии РАН Сергея Никольского). Тут и скульптурный "яблочный огрызок" в миллион бюджетных рублей возле краевой библиотеки, и пародирующие "пермских богов" безголовые красные человечки[?]

- Ощущение, будто возвращаешься в 1941 год, - жутковато переместился по оси времени пермский писатель Роман Мамонтов. - Первое, во что утыкаешься на привокзальной площади, - это противотанковый "ёж" а-ля Гельман.

"Воры" - очевидно, застолбил название нового своего романа прозаик Алексей Иванов, выступивший в пермском телеэфире. За годы нашествия гельманоидов у него накопился умопомрачительный материал на тему вхождения оных в "П"-образную арку, поначалу казавшуюся им триумфальной. О том, как они уходили через те же самые ворота, я надеюсь, даст ответ прокуратура, куда передана информация краевой контрольно-счётной палаты. Во всяком случае, после того как Владимиром Путиным в Пермском крае был назначен губернатором Виктор Басаргин и на одном из заседаний Законодательного собрания попросили отчитаться о денежных потоках, наводнявших бывшее здание Речного вокзала, никто не мог со всей определённостью вымолвить, куда эти потоки схлынули. По иронии судьбы на задах музея, прямо на набережной Камы, вопиют двухметровые, будто не скрывающие стыда красные буквы, выстроившиеся в ностальгическую фразу: "СЧАСТЬЕ НЕ ЗА ГОРАМИ!" Вот один лишь его кусочек.

Алексей Иванов предложил местному Министерству культуры проект "Пермь как текст". Это книжная серия в 12 томах. Но из намеченной дюжины к читателям попали только девять. Например, до сих пор остаётся неизданным "Русский алмаз" Виктора Астафьева. Однако и из тех девяти редакторам и корректорам заплатили лишь за половину работы.

- Но ведь не заплатили и многим авторам! - утверждает Надежда Гашева, одна из составителей. - По нашим подсчётам, украдено три миллиона рублей! Хотя, может, я занижаю аппетиты чиновников Министерства культуры. И ведь было следствие, в ходе которого экспертиза установила: в одном из договоров, к примеру, подделали подпись редактора серии. Заводили даже уголовные дела, но они были закрыты[?] за давностью преступления!..

Что характерно: в 2012 году, накануне исхода Гельмана и присных из Перми, в "культурной столице Европы" при поддержке того же министерства увидел свет "Поэтический путеводитель по городам "Культурного альянса". В выходных данных значится: идея - Марата Гельмана, составители - Вячеслав Курицын и Андрей Родионов. В этом случае "Русский алмаз" резонно утаить в кармане[?]

Начиная с Ивана Калиты Русь, а потом и Россию то и дело собирали. В ХХI столетии этим занялся простой галерейщик, провозгласивший: "Культурный альянс" соберёт Россию!" Представим, что сейчас ХIV век. И Марат - золотоордынский Узбек-хан, к коему едет на смотрины будущий Калита. Ханы Орды тоже по-своему "собирали" Русь - утверждали и меняли в русских городах правителей. И вот Узбек (он же Марат) засылает в Пермь двух баскаков: критика Вячеслава Курицына и пиита Андрея Родионова. Дабы со всей пронизанной игом страны привезли они дань в виде поэтических текстов. От Краснодара до Красноярска. В целом - с 21 града. Казалось бы, чем не благо? Явить всю поэтическую палитру городов "Культурного альянса"! Но[?]

Чем, допустим, объяснить, что Екатеринбург представлен восемью именами, а Казань и Красноярск - лишь тремя, Киров и Ростов-на-Дону - двумя, а Ханты-Мансийск и Якутск и вовсе одним именем? Очень просто. Вячеслав Курицын долго жил в Екатеринбурге и, само собой, имеет представление о его поэтическом ландшафте. Но, может, в других городах "Альянса" поэтов раз-два и обчёлся? И, как заметил ещё Афанасий Фет, "У чукчей нет Анакреона, / К зырянам Тютчев не придёт"? Неправда. Или баскаки таковых не знают, или применили метод назначения "своих". Понятно, предложи иным авторам участвовать в гельмановском проекте, кто-то из них наверняка бы отказался. Даже с чувством омерзения. Но это уже дело переговорщиков. И, возможно, любая палитра - пермская, красноярская, омская или краснодарская - была бы другой. А пока читателю приходится довольствоваться вот такими "шедеврами" от "пермяка" Родионова:

мне не долететь тихо до Шереметьева

и с этой бабой пью я где-то в грязи,

которая на пятый день, отметь его,

сливается с бабой в общий образ Руси

По сходному поводу однажды эмоционально, но верно среагировал Леонид Бородин: "Ни один нормальный русский так не скажет! А я просто-напросто скажу, что это русофоб, который воспитан на ненависти к России".

Но тщетно! Если забрести за пермские пределы "Путеводителя" на территорию представленного в нём Санкт-Петербурга, там уже ареал безобразного фокусируется буквально до "пятака" свинской головы. В тексте Натальи Романовой "Сало", где сквозь подростковый мат, пропущенный издателями через фильтр трёх "целомудренных" точек, описывается совокупление гражданки Новгородцевой с хряком, читаем:

Зимой она разрешилась одиночным

свиноприплодом:

Спасибо на том, что роды - это не опорос.

Конечно, наша русская житуха порою вымороченнее, чем суммарные фантазии Гофмана и Мамлеева, однако безудержной ржачкой от этого не спасёшься.

В "Путеводителе" есть стихи подлинных поэтов. У одного из них, екатеринбуржца Юрия Казарина, только что вышла книга "Поэзия и литература". Пафос её сводится к тому, что "поэзия не есть литературная деятельность". "Поэзия - бессмертна и абсолютно здорова. Это общество болеет и умирает". И "путеводные" цитаты из сборника (а подобного в нём немало) в лучшем случае можно отнести к разряду литературы. Но не поэзии. А по мне так это даже не литература. Только вот Казарина и других поэтов, коих я зашифровал как подлинных, хочется спросить вполне по-шукшински: "Ваня, ты как здесь?!"

Юрий БЕЛИКОВ,

собкор "ЛГ", ПЕРМЬ

 

Теперь иль никогда!

Теперь иль никогда!

Знак отличия

Некоммерческой организацией Литературный фонд "Дорога жизни" учреждён орден "Русская звезда" им. Ф.И. Тютчева. Орденом награждаются государственные деятели, а также творцы в сфере культуры за деятельность во благо российского отечества и высокие нравственные идеалы. Фондом учреждается также Медаль ордена "Русская звезда" им. Ф.И. Тютчева.

Вручать награды предполагается по мере выдвижения лауреатов. Основная привязка к церемонии награждения - день рождения Фёдора Ивановича Тютчева - 5 декабря.

Выдвижение кандидатур на получение ордена или медали производится федеральными органами исполнительной власти, органами власти субъектов Российской Федерации, творческими союзами, ассоциациями и иными организациями независимо от их организационно правовых форм в соответствии с требованиями Общественного наградного совета Литературного фонда "Дорога жизни". Для принятия решений по кандидатурам, выдвигаемым на награждение орденом "Русская звезда" им. Ф.И. Тютчева, создаётся общественный наградной совет некоммерческой организации литературный фонд "Дорога жизни" в составе:

Мизгулин Дмитрий Александрович - президент литературного фонда "Дорога жизни", председатель совета;

Шацков Андрей Владиславович - главный редактор альманаха "День поэзии -XXI век", ответственный секретарь совета;

Агеев Александр Иванович - генеральный директор Института экономических стратегий отделения общественных наук РАН, президент Клуба православных предпринимателей, член совета;

Клементьев Валентин Валентинович - артист МХАТа им. Горького, народный артист России, член совета;

Лермонтов Михаил Юрьевич - президент ассоциации "Лермонтовское наследие", общественный советник министра культуры России, член совета;

Линник Виктор Алексе[?]евич - главный редактор газеты "Слово", член совета;

Рюриков Дмитрий Борисович - дипломатический работник в ранге Чрезвычайного и Полномочного Посла, член совета.

 

Чтение на свежем воздухе

Чтение на свежем воздухе

Люди и книги

В Москве получил поддержку городского правительства проект "Библиотека для бездомных и малоимущих". Инициатор проекта, блогер Эльдар Бадырханов, вдохновился идеей создания таких центров, после того как несколько раз встречал у московской станции метро "Белорусская" бездомного, читавшего книгу. Первая "мобильная читальня" открылась на Чистых прудах 22 ноября - сюда волонтёры приносили не только книги, но и стеллажи, пледы и термосы. И вот теперь "Библиотека для бездомных" обрела первый приют - причём именно в приюте, точнее, центре социальной адаптации по адресу: Новоясеневский проспект, 1, стр. 3. Это стало возможным благодаря Департаменту социальной защиты г. Москвы.

Обитатели центра - в основном люди образованные, много читают, хранят в комнатах книги, обмениваются ими с сотрудниками, обсуждают прочитанное. Но книг не хватает, они зачитаны. Поэтому постояльцы благожелательно отнеслись к инициативе муниципалитета, внимательно рассматривали книги, интересовались не только содержанием, но и годами выпуска. Рассуждали о поэзии, прозе, книгоиздании, об электронных и аудиокнигах. И не хотели расходиться, хотя как раз было время обеда. Многие после обеда вернулись в библиотеку.

 Теперь в столице откроется сразу несколько центров, куда каждый желающий сможет принести книги для тех, кто любит читать, но не может себе позволить покупку литературы. Однако работа с приютами совершенно не исключает уличные акции и установку уличных стеллажей, уточнил Бадырханов.

Соб. инф.

Гитара и любовь

Гитара и любовь

Юбиляция

Когда снега обрушатся

на город,

Когда дорожкой

прежней не пройти,

Я вспомню, что давно

уже не молод

И нет в помине лёгкого

пути.

24 декабря пензенскому поэту Борису Шигину исполнилось 60!  Прожитые годы, потери и достижения не меняют его характера. Он по-прежнему увлечённо поёт под гитару, ведёт передачу "Свидание с авторской песней" на "Мост-радио", крепко стоит за штурвалом журнала "Сура". Мало того, Борис Владиленович теперь руководит Пензенской писательской организацией, не получая за это ни копейки. Можно только позавидовать такой энергии. Неслучайно его имя рифмуется с "борись". А поэзия Бориса Шигина с годами становится глубже по смыслу и совершеннее по форме. Неслучайно  журнал "Москва" недавно напечатал его подборку. В последние годы стихи Бориса Шигина стали широко публиковаться за рубежом: в Германии, Израиле,  США. Поэт не почивает на лаврах, сознавая: "Юбилеи - не для итогов, а для новых сложных задач". Поэтому к своему 60-летию Борис Шигин подготовил второе, дополненное издание книги "Пока решает третья Парка" и новый альбом песен. Его жизненным кредо стали строки любимого поэта Давида Самойлова:

О как я поздно понял,

Зачем я существую!

Зачем гоняет сердце

По жилам кровь живую.

И что порой напрасно

Давал страстям улечься!..

И что нельзя беречься,

И что нельзя беречься[?]

Поздравляя Бориса Шигина с юбилеем, вспомним прон[?]зительные строки из его "Романса":

Как хочется любви

лелеять имя:

Как сон ребёнка, сладкий,

вещий сон.

Ах, милая, улыбками

твоими

Я нынче, как снегами,

занесён!

Написавший это поэт, "занесённый сединами снега", и в 60 остался молодым! А секрет его молодости прост. В руках его - гитара, в душе его - любовь[?]

Валерий СУХОВ

 

В Хрустальном зале

В Хрустальном зале

Поверх барьеров

В Праге прошёл IV Международный фестиваль литературы и культуры "Славянские традиции-2012", в котором приняли участие писатели из России, Украины и Чехии. В Доме национальных меньшинств директор пан Якуб Штедрон провёл для них экскурсию с посещением офисов русской и украинской диаспор. В зале читали переводы чешских поэтов на русский язык и русских - на чешский.

Поэты посетили храм Девы Марии Снежной, где священник Антонин Кларет Дабровский показал им настоящие сокровища - книги X-XVII веков! Торжественное открытие фестиваля состоялось в Хрустальном зале РЦНК в Праге. Фестиваль приветствовал его директор Л.А. Гамза. Приехавшие издатели представили свои книги, выставленные в зале. Затем И. Силецкая - председатель правления Европейского конгресса литераторов - рассказала о ЕКЛ, который и организовал фестиваль в Праге. Началось поэтическое соревнование "Стихоборье", где в итоге победили А. Константинова из Киева, Л. Салтыкова из Рязани и Н. Филиппова из Киева. Четыре вечера прошли в кафе "Ладебур" в рамках совместных мероприятий с всечешским фестивалем "День поэзии". Председатель Цветаевского общества в Праге Г. Ванечкова провела для писателей экскурсию в Центре М. Цветаевой. После экскурсии по Клементинуму снова читали переводы чешских поэтов Ф. Грубина, Я. Сейферта, Я. Забраны, В. Грабе, Я. Владислава на русский язык. Чтения прошли в зале заседаний Национальной библиотеки Чешской Республики - Славянской библиотеке - совместно с чешскими поэтами и директором библиотеки паном Лукашем Бабкой, затем - на философском факультете Карлова университета - снова с чешскими поэтами и секретарём Яной Китзлеровой. Софья Книжник сопровождала писателей в поездке по цветаевским местам - в Мокропсы и Вшеноры.

В рамках фестиваля проведена конференция, посвящённая 120-летию со дня рождения М. Цветаевой, на которой прозвучали доклады, предоставленные Музеем Марины Цветаевой в Москве, прошла презентация новой пьесы Зои Пятницкой "[?]Поезд, на который всегда опаздывают", литературно-музыкальная композиция "Поэт - это равенство души и глагола" в исполнении учащихся школы при посольстве России в Чехии, которую подготовила Е.И. Маева.

Участников наградили грамотами за подписью главного редактора "Литературной газеты" Ю.М. Полякова. "ЛГ" являлась медиапартнёром фестиваля. Главный итог мероприятия - новые совместные идеи, проекты, планы. Три сестры - три славянских литературы стали ближе и понятнее друг другу.

Соб. инф.

ЛИТинформбюро

ЛИТинформбюро

Литфестиваль

В Петрозаводске завершился межрегиональный литературный фестиваль "Северное пересечение", организованный журналом "Север", "Литературной газетой" и Санкт-Петербургским отделением СП России. В гости к карельским коллегам приехали поэты И. Важинская, Б. Краснов, Я. Шабля и собкор "ЛГ" по северо-западу В. Шемшученко. Итоговую встречу с писателями Санкт-Петербурга вела главный редактор журнала "Север" Е. Пиетиляйнен.

Литнаграды

21 декабря в Центре современной литературы и книги Санкт-Петербурга премия Союзного государства в области литературы и искусства торжественно вручена поэту Г.Я. Горбовскому. Премию вручал Государственный секретарь Союзного государства Г.А. Рапота.

Красноярский поэт Николай Ерёмин награждён Почётной грамотой Министерства культуры Российской Федерации, подписанной В.Р. Мединским, "за большой вклад в развитие отечественной литературы и многолетнюю плодотворную работу".

Могилёвское городское отделение республиканского общественного отделения "Русское общество" и Могилёвское отделение Союза писателей Беларуси поздравило собкора "ЛГ" Е. Гусева в Ярославле с победой в литературном конкурсе, посвящённом памяти К.М. Симонова в номинации "Поэзия".

Литюбилеи

29 декабря замечательному ростовскому поэту Игорю Елисееву исполняется 60 лет. От души поздравляем!

25-летие отметила литературная студия "Слово", которая работает при Белгородской писательской организации. За минувшее время вышло более 200 книг поэтов и прозаиков, тех, кто занимался или занимается в студии. Все эти годы "Словом" руководит её организатор - поэт Владимир Молчанов.

Литнаходка

Ранее неизвестная сказка Ханса Кристиана Андерсена обнаружена в родном городе писателя - Оденсе. Датский историк нашёл рукописную копию сказки "Сальная свеча" на дне коробки архивных бумаг весом 15 кг ещё в начале октября, однако учёные не спешили сообщать об открытии, решив провести тщательную проверку текста. Возможно, Андерсен написал произведение ещё во время учёбы в 1820-е годы, и в таком случае оно является первой сказкой знаменитого датчанина.

Литпремии

Премию имени А.И. Герцена правительство Кировской области учредило в этом году, и она станет ежегодной. Она присуждается за вклад в литературу, выдающиеся литературные произведения, созвучные идеям творчества великого гуманиста. Лауреатом стал почётный гражданин Кировской области Альберт Лиханов.

Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев, режиссёр Андрей Кончаловский, актриса Наталья Аринбасарова, а также лондонская библиотека и турецкий культурный центр названы лауреатами Второй международной премии имени Чингиза Айтматова, вручение которой прошло в Лондоне.

Звание "Лауреат премии губернатора Хабаровского края в области литературы и искусства" получили 19 конкурсантов. В области литературы лучшими стали Ирина Полникова за книгу "Война. Победа. Память" и Валерий Смирнов за роман "Тайна Белой горы".

Литтехнологии

Цифровая версия ненецкого букваря "Эдэй вада" ("Новое слово") приурочена к 80-летию издания книги в редакции Георгия Прокофьева. Раритетный экземпляр печатного труда, который лёг в основу электронного букваря, чудом сохранился в окружной библиотеке, а сейчас передан в местный краеведческий музей. Письменность ненцев, как и других северных народностей, формировалась в 1930-х годах. Ответственным за разработку ненецкого алфавита был назначен лингвист и этнограф Г. Прокофьев. В 1932 году на основе так называемого большеземельского диалекта он создал букварь "Эдэй вада" на латинской графической основе.

Литконкурс

Национальный конкурс на лучшее произведение для детей и подростков "Книгуру" объявил короткий список. Победителя будет выбирать детское жюри, в которое может войти любой подросток от 10 до 16 лет. В список вошли сказка Игоря Жукова "Русская пленница французского кота", рассказы Михаила Колодочкина "Мужчинам до 16 - об автомобиле", психологическая повесть Ирины Лукьяновой "Стеклянный шарик", "Праздник поворота рек" Станислава Востокова и научно-фантастический роман Владимира Березина "Последний мамонт". Среди финалистов также участники конкурса прошлых лет и уже зарекомендовавшие себя дет[?]ские авторы: Нина Дашевская, Наиль Измайлов.

Литюбилей

Исполнилось 75 лет замечательному детскому писателю Эдуарду Успенскому. От души поздравляем юбиляра!

Литутрата

Ушёл из жизни петербургский прозаик и публицист Александр Петрович Гостомыслов - человек щедрой души и большого таланта.

Литдаты

Минул год, как не стало светлого человека, поэта милостью Божьей, многолетнего сотрудника и автора "ЛГ" Ильи Фонякова. Его память санкт-петербургские писатели почтили не только добрыми словами, но и организовали сбор средств для издания его стихов, которые любят и помнят многие ценители настоящей поэзии.

Возрождённый стараниями санкт-петербургского поэта Владимира Скворцова известный ещё с пушкинских времён литературный журнал "Невский альманах" отметил десятилетний юбилей. Это издание по праву стало центром притяжения для многих как уже известных, так и делающих первые робкие шаги в литературе авторов. Редакция "ЛГ" поздравляет главного редактора и творческий коллектив.

 

МЕСТО ВСТРЕЧИ

27 декабря в Политехническом - традиционный творческий вечер Евгения Евтушенко

 Премьера книги "Счастья и утраты"

 Первое исполнение поэмы "Дора Франко" и много стихов

 Разговор по душам

 Продажа книг с автографами

Начало в 19.00 .

Такое кино

Такое кино

ПОЭЗИЯ

Юрий КАБАНКОВ,

ВЛАДИВОСТОК

* * *

Хотелось бы пожить подольше

на берегу восточной бухты,

и разбивать одним ударом

незащищённый панцирь краба,

и для единственного друга

смолить ночами плоскодонку.

* * *

Если б я мог укрощать деревья

или занянчивать крик птицы -

я не тревожил бы соль земную:

к морю текут соляные реки.

Я бы тогда подарил сыну

красную звёздочку на ушанку,

я бы ушёл далеко на Север

вместе с весёлым медведем Умкой.

И кочевали бы дни, как льдины,

не обжигаясь о рыбьи спины,

а по весне б зацветала тундра,

чуть накреняясь навстречу солнцу.

Я бы вернулся к родному дому -

и не узнал бы своей могилы...

Только б мерцала над лесосекой

тёплая звёздочка чуть живая,

лишь бы ещё уцелели кедры,

с рёвом сосущие соль земную...

* * *

Разъезжались материки.

Ключ вскипал в глубине реки.

И, печальна и глубока,

кровью полнилась та река.

Плыли рыбы - крыло в крыло -

лягушачью икру метать,

а брезентовое тепло

научило тварей летать.

Если б знали наверняка,

где живая течёт вода, -

бычья завязь березняка

с рёвом ринулась бы туда,

ворвалась бы в пустой залив

и увидела б, как луна,

всю округу собой залив,

воду за руку увела.

...Горизонты сползли к виску.

Дотлевает луны лоскут.

По базальтовому песку

воды огненные текут.

* * *

Ветры тайгу сорвали со стапеля...

Старый тунгус, трубку раскуривая,

мне рассказал, как яранги ставили,

наспех обтягивая свежими шкурами.

Уже тогда - породистый запах

сухой брони и людского крошева

у корневищ исходил из паха,

колючей проволокой поросшего.

На лету замерзали птицы.

И звезда поутру ослепла.

Обожжённая черепица...

лунный слепок,

да горстка пепла...

НА МАНЁВРАХ

Когда у неба виски ломило -

камни всплывали,

дышали рыбы;

сваи переплелись, как стебли;

некому было распутать сети.

Торпедоловы зажгли огни.

Море не знало, что мы - одни.

На берегу заревут моторы...

Чьим языком меловые горы

с нами как с равными говорят?

У вертолётов глаза горят.

Над горизонтом растает выхлоп[?]

Под бензобаком полно листвы.

Дизеля на время затихли -

вымпелы ропщут,

ржавеют швы;

море гниёт у раскрытых люков,

бродят сирены, полные звуков,

спирт зажигают во мгле кают,

спать не дают -

о доме поют.

Лучше бы вовсе не знать о доме!

Нефтехранилища жгут в содоме:

тело истлело,

фляги пусты,

тяжело покачнулся бакен;

волны лижутся, как собаки...

А Господь, обходя посты,

не заметил, как после смерти

мы - не ангелы и не черти -

по песку волокли паром

и рубили соль топором.

* * *

Ночью ливень захлебнулся

в терриконах.

У проснувшихся бойцов болят глаза.

До сих пор в потёмках заоконных -

глина да разбухшая кирза.

Глина здесь особого замеса:

чёрт месил и денег не просил;

мёртвая земля лежит за лесом -

там, где я когда-то луг косил.

Высмотрело поле воронёнка:

где упал - не ведомо ему;

ночью осыпается воронка,

подбираясь к дому моему.

И почти уже не различали птицы:

время петь или свивать в дыму

гнездо;

подойдёшь к колодцу,

чтоб напиться, -

пахнет обгоревшею звездой

край колодца[?]

                        Край земли и неба[?]

Край страны...

                    И - карий конский глаз,

покосившись на краюшку хлеба,

как в колодце - отражает нас.

* * *

Жизнь без любви...

Переминаясь,

брели снега у самых окон.

Шли поезда по снежным насыпям.

И шхуны зимовали в доках.

Снега ложились, как подкошенные,

почти сливаясь с отголосками

вот этих окон непогашенных,

в которых размещался госпиталь.

Снег прибывал.

Как пассажирский

нескорый.

Возле расписания

расхваливал вино алжирское

матрос,

пригодный для списания

с любого судна.

... Ждали катера.

Снега едва касались леера.

Он тупо вспоминал о матери

и, пальцы растопырив веером,

смотрел на стёртые ладони.

В бушлате отсырели спички...

И снова вспоминал о доме

в пустой холодной электричке.

...И только утром, на рассвете,

мать, разогнувшись от корыта,

под родинкой рубец заметит -

глухой,

как след метеорита.

ТАКОЕ КИНО

...и луна не даст света своего,

...и силы небесные поколеблются

(Мф. 24:29)

...и старцам вашим будут сниться сны,

...и юноши ваши будут видеть видения

(Иоил 2:28)

Сияла ночь. Луной был полон сад...

Возьми её за тонкие запястья

и к Бунину сведи, - он затемнит

её подмышек царственные своды,

с ума сводящие музыку и язык

под своды коммунального Эдема,

где  вспыхивают белые одежды,

и зеркала, и ветхие скрижали,

и, вспыхнувшая, плавится сетчатка,

и взоры, словно яхонты, горят;

и так сцепились души обнажённых,

что кажется: плывут в реке времён,

захлёбываясь влагой сокровенной,

разбрасывая локти и колена, -

и по воде расходятся круги;

а в чистом пламени лампадного огня

небесная стрекочет киноплёнка,

вращается времён веретено,

и ангел мщения с беспечностью

ребёнка

снимает это вечное кино.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Здесь речушки, едва шевеля

плавниками,

в океаны впадают уже стариками.

По-над самой водою,

где тальник примят,

бензовозы оглохшей соляркой дымят.

Здесь речушкам ещё

не придумали имя...

Подмывая бурёнкам закисшее вымя,

вековую прохладу храня в погребах, -

распрямишься - лишь ветер

хрустит на зубах.

Уж какая тут вера -

подумайте сами, -

коль, среди огородов мелькнув парусами,

исправляет нужду одичавшая плоть,

и в нужде! - продолжая картошку

полоть.

Может быть, это всё приключилось

не с нами?

Тучи по ветру гонят когтистое пламя,

и жена, облечённая в праведный гнев,

горько плачет, по-жречески руки

воздев.

Не стихи нам писать -

а лудить самовары!

Злую цену ломить за шальные товары,

шапку лихо ломать

перед каждым кустом -

пустоцветом родившись

на поле пустом!

Вот опять бензовоз

на дороге толчёной -

словно огненный бык

на цепи золочёной.

Что там слово - когда и дела

не сберечь!

Вот когда пробуждается

русская речь...

Ласковый сын природы

Ласковый сын природы

 

Игорь Павлюк - известный современный лирик Украины. Когда читаешь его стихи, то сразу попадаешь под магию украинских таимничих сказаний, становишься свидетелем, как несутся махновские кони, как самому поэту слишком трезво, и поэтому он щедро делится искромётными метафорами, печалится о тех "кто спился, кто и продался". В его стихах (особенно когда читаешь поэта в оригинале) заметны сильнодействующая есенинская грусть и сопричастность ко всему живому и смертному на земле... ну и, конечно, классическая украинская поэзия.

На X Волошинском фестивале в Крыму мне довелось услышать, как поэт читает свои стихи - заразительно, искренне, чародейски. Я весьма рад представить такого поэта читателям "ЛГ".

Евгений Чигрин

Игорь ПАВЛЮК

ДЕВОЧКА

Босая девчушка плачет

На бабушкином пороге.

Осень - хромая кляча -

Тащится по дороге.

Умолк петух. На душе - ни жарко,

Ни холодно - и ни смех, ни грех.

Спросили...

- Кого ей жалко?

Сказала чуть слышно:

- Всех.

Перевод Евгении Бильченко

* * *

И нездешность.

И тоска. И гнёзда.

Светлый ветер тут -

Ненужный гость.

Дождь, как чья-то жизнь, оборван. Поздно.

И в губах - калиновая гроздь.

Деревянно.

Холодно. Туманно.

Лишь галдят

Вороны на земле

Или, балансируя на грани,

Греют лапки на моём стволе.

Одиноким яблоком на груше

То ли кровь, то ль воду солнце льёт.

Тишину лишь сердца стук нарушит -

И пройдёт...

Вкуса к жизни больше не имею.

Всё иссякло  на моём веку.

Падает последним чародеем

Белый иноходец на скаку.

От иллюзий только дым остался.

Ни любимых нет, ни королей.

Где друзья? Кто спился,

кто продался.

Песню сочинить - всё тяжелей.

Пляшет за окном хмельная воля.

Безутешность.

Холод.

Звёзды.

Дно.

Крик призывный:

"Коля! Коля! Коля!.."

Только Коле, видно, всё равно...

ХОРТИЦА

Здесь печали напьюсь, голубой,

словно даль непочатая.

Здесь прибрежный песок,

          может, глубже,

чем воды Днепра.

Горизонт разрывает на части здесь

хата крылатая

Крестовинами окон, с которых

не спала кора.

Здесь пером не возьмёшь.

Ни к чему здесь метафора длинная.

Здесь разгульно и вольно душе,

Словно сабле в бою.

И не спрятаться здесь никуда мне

от Бога единого...

Но зачем это мне?

Ведь люблю Его, а не боюсь.

Имена казаков, словно трели звучат

соловьиные.

Здесь я с каменной бабой целуюсь

до смерти, взасос...

Здесь ни пены, ни грязи -

Лишь суть да преданья былинные.

Здесь далёкому предку на звёзды

смотреть довелось.

Словно осень, разлита вокруг

кровь его золотая...

Я же - вещий!

    Я - вечный отныне!

Спасибо судьбе!

Кураи, словно волосы ведьмы,

по ветру летают,

До Оси, до хребта

казака привязала к себе.

Этот день привязала.

Слезою тягучею, длинной

Вниз по сабле душа поплыла -

Где-то там проросла бурьяном.

Остров Хортица - Русь.

Не окраина...

А Украина.

Только жаль:

Украина - не Хортица очень давно.

Перевод Тамары Гордиенко

* * *

Поэту Н.С. Винграновскому

Море - как поле.

Солнце в нём - рожью.

Снятся махновские кони[?]

Блудные вихри, сыны Стрибожьи,

Молимся Бугу - иконе.

Глубокое золото диких колодцев

И ласточки там, в тумане[?]

Меня воспитало степное солнце,

Потому что

Нет мамы.

Плахи и фрески.

Небо рыжее.

Казацкая грусть за раем.

А мы, без европ и без азий выжили,

То есть[?] медленно умираем.

Водопад хрустально живой поэзии.

И море - уже, как горы.

Солнце в нём - Бескидом,

Как в сердце лезвие,

Входит[?]

А выйдет

Горлом.

Махновской полыни седая сивилла -

Волчья роскошь свободы[?]

Земля вам небом,

Красивая сила,

Ласковый сын природы.

* * *

Ветер истории катит окурки

от будней.

Миром белее, чем хлеб, или снег,

или цвет.

После восстанья мы больше

такими не будем:

Мусор эпохи - следствие долгих лет.

После, хребтом и крестом

свой мирок подпирая,

Будем любить в нём себя

и его на себе;

Сабли губами касаться,

как чаши Грааля,

Словно любовники,

к голой припав судьбе.

Резать газетами струны,

как нервные руки.

Розовый мрамор рубить

на беззвёздную рать.

Мир, что распят крестовиной

оконной на муки,

Не устаёт кровоточить и догорать.

Дети и звери чужое

приветствуют счастье.

В жилах русалки бензиновый

бродит сквозняк.

И бомбовозы разделали небо

на части,

За человечеством следуя кое-как.

Вроде ещё пересматриваешь газеты.

Сильный вчерашний ветер

несёт печаль.

Падают звёзды, как нищим

в картуз - монеты.

Видимо, нас кому-то ещё и жаль...

Перевод Евгении Бильченко

Ночные тени и дневные свечи

Ночные тени и дневные свечи

                       Елена ЗЕЙФЕРТ

ПОЭТ

За званым ужином Он вёл себя, как все.

Но в поволоке глаз гнездилось нечто -

ночные тени и дневные свечи,

и время шло: парсек, парсек, парсек[?]

Часы пробили полночь, как сигнал[?]

Он встал, желая всем спокойной ночи.

Из глаз Его, как из весенних почек,

навстречу воле стрелы свет пускал.

[?]У настежь растворённого окна

Он в комнате, как волк в глубокой яме,

втянул прохладу хищными ноздрями

и шкуру дня снял, словно тину дна[?]

Пот капал на пол с дикого чела[?]

И, обнажённый (хоть и был в костюме),

Он плыл вперёд, скукожен в тесном трюме,

и, пенясь, быль во рту Его жила.

* * *

Только розовым пальцам Бога листать календарь,

в котором август похож на серп[?]

Нам с тобою - смешным Господним кровинкам -

было даровано двадцать восемь

летних дней и ночей,

и, неполный, ущербный, месяц август

зашёл за тучи[?]

Как ни смотри в небо, его уже нет!

И всё же счастье быть вместе

длилось полный месяц,

ведь это мог быть не август,

а февраль в невисокосный год[?]

И поэтому не странно, что за ним пришёл

хотя и не март, но не простой,

а святой СЕН-тябрь[?]

Он великомученик, и листья под ногами

в сквере кровят.

Не удивляйся, мой лучик, если за ОК-тябрём,

солидарным с нами (ОК! вам быть вместе!),

придёт противоречащий НО-ябрь

и скажет весомое "но[?]",

а дека твоей гитары так усилит мой крик

"Я люблю тебя!",

что ДЕКА-брь быстро перейдёт

в этот пронзающий "Я[?]"-нварь,

а февраль уже был в августе,

ничто не повторяется дважды[?]

Всё подвластно

только розовым пальцам Бога[?]

только розовым пальцам Бога[?]

только розовым пальцам Бога[?]

Им,

всевидцам,

перебирать двенадцатиструнный год-календарь

и пробовать на ощупь струну,

с поверхности которой сойдёт миг

нашей новой встречи[?]

Богу

больно,

ведь одна из струн

поёт, как серп,

неутомимо сжинающий

                   дни,

в которые мы могли быть вместе[?]

Богу больно?

Его пальцы лежат под ногами в сквере,

где нет тебя.

Я сижу на скамейке, поджав под себя ноги.

И ты ступай осторожно!

Жилы листьев кровят.

Где-то в горнем рождается миг.

Бережны губы Бога.

Я просто чудачка, которая впервые

познала счастье.

И боюсь сделать больно -

Богу, тебе, листьям - внутри облетающего

календаря[?]

* * *

Мне темно. Сыро.

Ноги гудят и почти не гнутся.

Я слепая лошадь на дне рудника.

В ФИЛЁВСКОМ ПАРКЕ

Лечила душу

поиском смыслов,

аллюзиями,

интертекстом,

авторским кино[?]

А оказалось, не хватало

юбки горчичного цвета,

случайно купленной

на прогулке с тобой,

и забытого ощущения полёта

на качелях

в Филёвском парке.

* * *

Оставить на полдня Москву,

проплыть на спине больше, чем

путь от метро до работы,

разглядеть песчинки,

из которых состоит песок,

и обнаружить на голени любимого

ковш Большой Медведицы

из родинок.

ПЯТИКНИЖИЕ

ПЯТИКНИЖИЕ

Николай Наседкин.

Рано иль поздно / Повести и рассказы.   - Тамбов, 2012. - 440 с. - 1000 экз.

Книга вышла в серии "Издание книг тамбовских писателей для библиотек области". Это вообще замечательная инициатива тамбовских писателей, поддержанная администрацией. Книги местных авторов без промедления попадают в библиотеки области. Сборник составили рассказы и повести, ранее опубликованные в журналах и альманахах. "Февраль" - на первый взгляд незатейливая история о примирении возлюбленных, а подспудно - о трагедии, которую таит любовь-страсть. "Судьба писателя" - название говорит само за себя. Ироническая новелла о том, как писатель-середняк решил повторить судьбу Чехова, но сумел лишь впасть в запой. "Иск" - правдивая, а на деле тоже весьма ироничная повесть об уроках одной судебной тяжбы с приложением добрых советов идущим в суд. "Сто двадцать лет спустя" с чеховским подзаголовком "Скучная история". Творческий ориентир Н. Наседкина очевиден. Всегда ли автор ему соответствует? Для того чтобы получить ответ, книгу надо прочитать - другого способа нет.

Тихон Чурилин.

Стихотворения и поэмы. - М.: Гилея, 2012. - 2 тома, с ил. - Тираж не указан.

Это первое представительное издание стихов и поэм Тихона Чурилина - поэта, которого считала гением Марина Цветаева. В его стихах, медитативных и нервных, зримо стирается грань между символизмом и футуризмом, сбоит ритм, звук обретает смысл, слова, напротив, размываются, смысл утрачивая. В личной жизни Чурилина преследовали многие клейма: незаконнорождённый, невротик, сумасшедший. Он прожил не так мало для своего времени: шестьдесят лет (умер в 1946-м). Но эта ранняя расколотость личности наложила отпечаток на всё его наследие: нет другого творца в русской литературе, кто бы так поэтизировал смерть. Смерть - давняя знакомая, пожалуй что и платоническая возлюбленная Чурилина, тёмная, спокойная, пахнущая ладаном дева, ныне недосягаемая, но в будущем (в иной жизни) с нею всё возможно: Нет масла в лампе - тушить огонь. / Сейчас подхватит нас чёрный конь[?] / Мрачнее пламя - чадный дух[?] / Дыханьем душным тушу я вдруг. / Ах, конь нас чёрный куда-то мчит[?] / Копытом в сердце стучит, стучит!

Л. Толстой.

Мысли мудрых людей на каждый день.   - Подольск: Издательство М. Вяткиной, 2012. - 400 с. - Тираж не указан.

Во время болезни Л.Н. Толстого в январе 1903 года жизнь писателя висела на волоске и он не мог отдаваться привычной работе. Но Лев Николаевич даже в эти мрачные дни находил силы читать Евангелие и ежедневно открывать находившийся в его спальне календарь с изречениями различных великих людей. Но календарь прошлого года подошёл к концу, и Толстому, за неимением другого под руками, захотелось самому составить выдержки из разных мыслителей на каждый день. Каждый день, насколько позволяли ему силы, он выписывал цитаты, и результатом этого труда явилась предлагаемая читателям книга. Сюда вошли избранные мысли писателей и мудрецов: Эпиктета, Диогена, Марка Аврелия, Сократа, Конфуция, Будды, Лао-Цзы, Аристотеля, Платона, блаженного Августина, Паскаля, Руссо, Спинозы, Лютера, Вовенарга, Канта, Шиллера. Стильно оформленное подарочное издание в кожаном переплёте с золотым тиснением. Половина из представленных мыслителей, заметим, проповедовали аскетизм и отказ от роскоши.

Кудрова И.В.

Прощание с морокой. - Санкт-Петербург: Издательство "Крига", 2013. - 488 с. - 1000 экз.

Известный биограф Марины Цветаевой и исследователь её творчества, автор глубоких, концептуальных и увлекательных трудов о жизни, творчестве и "мире" поэта (а уж это настоящий космос!), яркий рассказчик и замечательный лектор, Ирма Кудрова принадлежит к поколению, которое с детских лет росло в атмосфере безусловного признания и прославления коммунистических идеалов и борьбы со всякого рода "отщепенцами", космополитами и т.п. В живых воспоминаниях - Ленинградский университет конца 40-х - начала 50-х, Пушкинский Дом, редакция журнала "Звезда", так называемые застойные годы, работа над книгами - и окрыляющие встречи с удивительными людьми: "Это люди из иного мира, из мира, так не похожего на наш мир. У нас никогда не бывает, чтобы люди ходили над бездной. У нас вообще трудности чередуются с лёгкостями и за напряжением следует покой. А там - нет лёгкости, одни трудности, нет и покоя и отдыха - вечная тревога, нет сна - постоянное бдение[?]"

Гримм

Якоб и Вильгельм.

Подземный человечек и другие сказки.  - Издательство "Бертельсманн", 2012. - 72 с. - 1500 экз.

Мы привыкли воспринимать сказки как литературу для малышей, но изначально они были сложнее современных адаптированных вариантов, насыщены глубоким смыслом и отнюдь не детскими рассуждениями. Даже известная всем "Красная Шапочка" в оригинальном виде совсем не так проста, как в пересказе Перро. У истории есть продолжение, причём не одно. Сначала девочка, снова отправляясь в тот же путь с корзинкой пирожков, благополучно избегает угрозы, поскольку не сходит с безопасной дороги. Потом она обретает силу духа и сообразительность, необходимые для того, чтобы не просто ускользнуть от опасного недруга, но и справиться с ним. Издание приурочено к 200-летию выхода первого сборника германских народных сказок, подготовленного братьями Гримм и включающего аутентичные версии старинных преданий. Тексты публикуются в переводе Григория Петникова, поэта-футуриста, сотрудничавшего с Велемиром Хлебниковым и Николаем Асеевым. Необычность издания подчёркивается оригинальным художественным оформлением.

 

Новогодняя карусель

Новогодняя карусель

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

Ёлка у нас

Елена Ракитина.

Приключения новогодних игрушек. - СПб.: Речь, 2013. - 96 с. - 7500 экз.

Эту замечательно тёплую и прекрасно проиллюстрированную (Людмилой Пипченко) книгу правильнее было бы назвать не "приключения", а "истории" - настолько действие в ней подчинено раздумчивому взгляду на каждую игрушку в отдельности. Повествование Ракитиной не столько активное и захватывающее, сколько умное, доброе, плавное. Нигде не скомканное, не поспешное, не вялое. Откройте эту книгу - и вы запомните всех её героев. Разноцветного попугая, которому всё не нравилось, пока он не понял, что и сам никому особенно не нравится, и нет в этом ничего приятного. Клоуна, влюблённого в аплодисменты, но научившегося ценить настоящую, негромкую дружбу. Пластилинового ослика, которого слепил мальчик Павлик и которого первоначально игрушки не признавали за своего. Ворчливую гирлянду, в которой столько энергии, что она просто не может успокоиться и перестать всем распоряжаться. Стеклянных кошек, которые заболели страшной болезнью "капризнюлис-вреднюлис". Сосульку, которая плакала настоящими слезами. Добрый ёлочный дож[?]дик, который сделался спасателем, когда перестал суетиться и поверил в себя. И, конечно, вы запомните Большой Красный Шар с белой снежинкой на боку, который всё знает и никуда не торопится, потому что он любимый шар Мамы.

Эти истории написаны в лучших андерсоновских традициях - не подражательные, но глубокие, полные смысла и сочувствия. Из воспоминаний Зелёного шарика дети узнают, как изготавливаются ёлочные украшения. А ещё, может быть, дети поймут, как надо разговаривать с ёлкой, чтобы она ответила. И что происходит с игрушками, когда в новогоднюю ночь они вдруг затихают и кажутся уснувшими. Знайте: это волшебство, маскировка - и там, за сонным покровом, у них начинается настоящий новогодний бал, когда каждый становится тем, кем он весь год мечтал быть.

Ракитиной удалось создать не просто цепочку увлекательных новогодних рассказов, а цельный, наполненный добрым юмором ёлочный мир, живую сказочную страну, которую можно открыть в любой квартире, где есть дети, для которых ставят ёлку. Истории переплетаются, всё гармонирует друг с другом, и старые игрушки, те, что выбрала мама (и даже те, что любила мамина мама), соседствуют с новыми, которые в тёплых ладошках приносит из магазина Павлик. И как хорошо, когда с каждым новым поколением самое главное остаётся неизменным.

Ёлка у них

Джанни Родари.

Удивительная книга

сказок и стихов. - М.: Клевер, 2012. - 57 с. - 3000 экз.

По уверению издателей рождественские истории и стихи Джанни Родари прежде на русском языке не издавались. Сказка "Новая игрушка" предлагает неоднозначную этическую проблему: подумать, можем ли мы избавить общество от человека, который потенциально (но ещё не реально!) для общества опасен. Изобретатель, придумавший переключатель пространства и времени, не хочет ничего плохого - хочет лишь, чтобы дети были довольны и чтобы его игрушка хорошо продавалась. Но должны ли дети быть всегда всем довольны - или следует заблаговременно положить предел их возможным желаниям? За невинным сюжетом скрывается отнюдь не простая тема.

Рассказ "Под сенью новогодней ёлки" ведётся от имени кота Дымка, который вообще-то не любит ни с кем разговаривать и, уж конечно, не одобряет своё плебейское имя. Однако этот котяра-наблюдатель знает, как оказаться в нужное время в нужном месте, он не прочь порезонёрствовать, у него отличное чувство юмора, которое роднит его с хозяином - профессором Мартини - и помогает философски сносить экспансивность хозяйских детей, ведь эти мальчишки почему-то решили, будто котам необходима гимнастика! На самом деле коту профессора Мартини необходимо только уютное кресло, которое он покидает ради действительно важных вещей - заботы о профессорском семействе, которое без него, само собой, никуда.

Попутно из этой книги дети узнают кое-что о древней итальянской (римской) истории и о местных традициях встречи Нового года - например, строительстве вертепа, куда волхвы приходят поприветствовать младенца Иисуса, и об итальянском обычае под занавес уходящего года выбрасывать старые вещи. Переведены сказки хорошо - что, к сожалению, не всегда возможно сказать о стихах (перевод[?]чик тот же самый - Михаил Визель). В целом яркие и эмоциональные, местами стихи удручают корявостью языка, чересчур банальной рифмой или сухостью, тяжеловесностью выбранного слова.

Где живёт

Дед Мороз?

Андрей Жвалевский,

Евгения Пастернак.

Правдивая история Деда Мороза. - М.: Время, 2013. - 256 с. - 5000 экз.

Смелая и относительно удачная попытка двух уважаемых детских авторов высказаться об отечественной истории XX века. Смелая - потому что искусно вплетена в сказочную повесть о настоящем Деде Морозе, которая сочинена прекрасно, и в фантазии авторам не откажешь. Относительно удачная - потому что Жвалевский и Пастернак сумели сказать о многом важном достаточно эмоционально, однако не нагружая детей бременем вины, стыда и прочих совсем не нужных для понимания родной истории вещей. Разве что проявившаяся в конце попытка заигрывания с настоящим - рассказ об "олбанском" языке, который авторы почему-то называют "албанским", увлечённое и отчасти принудительное втаскивание в текст большого числа современных сетевых и деловых реалий - снижает качество повествования, и музыка превращается в сумбур, даже сюжет теряет основательность и плавность.

Но[?] это только в самом конце - там, где Дед Мороз делает и продаёт через Интернет уникальные модели паровозов для богатеньких покупателей, а Снегурочка ведёт корпоративные тренинги. Так как-то незаметно и теряется вера в волшебство, и повесть, кажется, незаметно для авторов, превращается в самопародию а-ля Эдуард Успенский. А на протяжении почти всей книги мы искренне сочувствуем инженеру-путейцу Сергею Ивановичу Морозову и его жене Маше, которые с честью прошли сквозь тяжкий XX век, щедро одаривая людей душевным теплом и радостью. Страницы, посвящённые Великой Отечественной войне и страшному новому, 1942 году в Ленинграде, необычайно трогательны. Трудно было бы придумать лучший рассказ о блокаде для маленьких детей. Остроумно найдены ходы для того, чтобы объяснить, как большевики сначала отменили, а потом вернули праздничную ёлку. Многие, в первую очередь жители Петербурга, порадуются насыщенной питерской фактуре: одним росчерком обрисованным историям проспектов, мостов, зданий. Ну и, конечно, птёрки и охли - это совершенно особенные чудеса в решете. Придуманные Сергеем Ивановичем, они становятся верными помощниками Деда Мороза, добавляя книге такой нужной праздничной суеты и веселья.

"Правдивая история Деда Мороза" особенно подходит для семейного чтения (не случайно авторы иногда прямо советуют ребятам по[?]рас[?]спрашивать родителей), новогодняя книга открывает дверь для многих тем, которые мамам и папам стоило бы самим обсудить со своими детьми, не дожидаясь, пока это за них сделает школа, - и кто сказал, что сейчас ещё слишком рано?

Татьяна ШАБАЕВА

Что тут пить?

Что тут пить?

Вопль

русской души; Ещё не поздно ! Составитель Виктор Щапов.  - Ярославль:  2012. - 145 с. - 500 экз.

Думаю, создатели книги понимали, что идут на определённый риск, давая своему детищу такое название. Но оно, на мой взгляд, абсолютно оправданно, если знать тему, цель и задачи сборника.

Дело действительно благородное. И своевременное! Говорить о терапевтическом значении книги, полагаю, излишне - это, что называется, лежит на поверхности. Не моё дело рассматривать сборник стихов о "русской болезни" с медицинской точки зрения, но не сомневаюсь в одном: специалисты, а проще говоря, врачи-наркологи не раз скажут спасибо авторам идеи и составителям этого уникального "пособия".

Стихам о культуре винопития, о пользе "божественного напитка", о весёлом бражничестве и удалом застолье - несть числа. Великое множество авторов - от знаменитых и признанных до малоизвестных - внесли свою лепту в прославление "этого дела". В книжке не обошлось и без Пушкина.

Говоря о "русскости" нашей беды, как не коснуться фразеологии, которая бытует в великом, могучем и свободном: не дурак выпить, принять на грудь, бухнуть, вмазать, врезать, оттянуться и так далее. Не отравиться, не одуреть, не покончить с собой, а всё как-то мягко, тепло, интимно. Наверное, и в этом своеобразие, уникальность нашего народа. Смеёмся, ёрничаем, дурака валяем перед смертельной угрозой, чтобы в самый последний момент спохватиться и подняться всем миром. Бороться умеем, как дай Бог всякому. Много славных побед одержал русский народ над внешним врагом. А вот с внутренним - никак не сладит.

Конечно, всё взаимосвязано. Люди пили вино, курили и употребляли наркотики с незапамятных времён - лечили, бодрили свои тела и души. Другое дело, что со временем это перевернулось с ног на голову и стало поистине всенародным бедствием наравне с природными катастрофами, ядерными войнами и нашествием чумы. Чума и есть, если вымирает народонаселение.

Национальная трагедия с каждым годом всё явственнее ощущается в России. Это по-настоящему волнует людей, неравнодушных к судьбе Родины, что и послужило толчком к созданию этой книги. Говоря о художественной стороне, с удовлетворением хочу отметить, что всё получилось добротно и выверенно, честно и искренне. Чувствуется, что этот "крик" у авторов и составителей выстраданный, не наигранный, не показной.

Не будет преувеличением сказать, что и в поэтическом смысле сборник хорош. Ни одного случайного произведения, уводящего в сторону от темы. Замечательно, что не забыли великих. Кроме упомянутого Александра Сергеевича, в сборнике представлены классики зарубежной, а также отечественной словесности - А.К. Толстой, И.С. Тургенев, С. Есенин, В. Сорокин, И. Бродский, В. Высоцкий, О. Фокина. Рад встретиться на страницах книги с ивановским поэтом Ю. Орловым.

Отдельные моменты, сразу запавшие в душу, отмечать воздержусь - у каждого свой вкус, отношение к теме и понимание стихотворного творчества. Но вряд ли кого оставят равнодушным стихи-молитвы А. Прокофьева или "живая рана" Б. Козлова, предваряющего своим произведением главу "Пьянство". Открыл для себя яркого и своеобычного поэта из Йошкар-Олы С. Земцова. Наряду с "классическим стихом" в книге есть и песенные тексты, имеющие право называться поэтическими, а также гимны, баллады, басни, юмор и сатира. Яркий калейдоскоп, но всё равно - вопль. А иначе и нельзя.

В послесловии автор идеи создания сборника "Вопль русской души", активист трезвеннического движения Виктор Щапов говорит: "Основная задача создания книги - показать через стихи, какая угроза нависла над страной". Эти бы слова - да Богу в уши!

Так пусть же эта небольшая по объёму, но в высшей степени важная и нужная книга послужит сигналом, отправной точкой к избавлению от недуга, излечению русской души. Пусть этот "Вопль[?]" услышит как можно больше людей - тех, кому нужна помощь, а также тех, кто обязан по долгу службы заниматься этим вопросом, не допускающим отлагательств.

Евгений ГУСЕВ

 

Дух дышал соснами

Дух дышал соснами

ШТУДИИ

"Пир духа возможен и во время чумы", - заметил Игорь Волгин, открывая проводимый фондом Достоевского в четвёртый раз Международный симпозиум "Русская словесность в мировом культурном контексте" (за коим уже закрепилась неофициальное наименование "Волгинские чтения"). Это единственное в своём роде сборище гуманитариев, на котором обсуждению подлежит не только творчество отдельных писателей или специфика литературных направлений и жанров, но всё пространство отечественной литературы.

На сей раз форум проходил в пансионатах Управления делами Президента РФ "Сосны" и "Петрово-Дальнее". Он привлёк более 300 исследователей со всех концов России и 25 стран дальнего и ближнего зарубежья. Несмотря на трудности с финансированием, в снежное Подмосковье смогли приехать представители Украины, Белоруссии, Киргизии, Казахстана, Узбекистана[?] Неслучайно директор Института этнологии и антропологии РАН академик В. Тишков (проводивший круглый стол "Русская культура на постсоветском пространстве") подчеркнул решающую роль русского языка в мирном сожительстве этносов, населяющих отнюдь не чуждые нам части Евразии. Сходным проблемам была посвящена секция "Русская культура в постсоветском и глобальном контекстах" (ведущие - член-корреспондент Н. Корниенко, Б. Егоров, С. Бирюков, И. Есаулов).

О важности и насущной необходимости подобных встреч говорил на открытии симпозиума советник Президента РФ по культуре В. Толстой. Он высоко оценил значимость этого ставшего уже традиционным смотра духовных сил. Главные редакторы журналов "Вопросы литературы" И. Шайтанов и "Знамени" С. Чупринин говорили об актуальности живого, "лицом к лицу" диалога между исследователями литературы и теми, кого они исследуют, то есть писателями. Последних в "Соснах" было немало: В. Попов, Б. Кенжеев, В. Куприянов, А. Цветков, В. Отрошенко, М. Веллер, Е. Бершин, М. Ватутина, Е. Черникова, Д. Данилов, С. Шаргунов, Е. Рейн, А. Снегирёв, Е. Исаева[?] А некоторые из них - как, например, Е. Водолазкин, П. Басинский, В. Кантор и др. - совмещают в себе и учёную, и литературную ипостаси. И хотя название одного из круглых столов - "Художник, критик, учёный: опыт небытия" (ведущие И. Барметова, В. Новиков) - не отличалось историческим оптимизмом, градус дискуссии убедительно свидетельствовал о том, что "больной" скорее жив, нежели мёртв.

Классические штудии, отличающиеся завидным филологическим академизмом, соседствовали с выступлениями не вполне "форматными", спорными и парадоксальными. Секция "Поэтика художественного текста: теоретические и прикладные аспекты" (ведущие В. Новиков, Е. Тахо-Годи, В. Зубарева (США), Б. Косанович (Сербия), Е. Водолазкин) вызвала не меньший интерес участников, чем "Религиозно-философские искания русской литературы" (ведущие А. Гачева, Л. Луцевич (Польша), В. Кантор, М. Эпштейн, В. Котельников). Об актуальности проблем, обсуждаемых в секциях "Новые вызовы и современная словесность" (ведущие Н. Иванова, С. Чупринин, М. Ремизова), а также "Советская неподцензурная литература" (ведущие Е. Воробьёва, М. Павловец), говорят сами формулировки названий. Такая насыщенность научной программы - в значительной мере заслуга учёного секретаря симпозиума В. Пустовой и координатора Е. Волгиной.

Секции "Россия - Запад - Восток в диалоге культур" (ведущие С. Кибальник, Н. Муранска (Словацкая Республика), Н. Пахсарьян) и "Проблемы художественного перевода" (ведущий В. Куприянов) отразили масштаб присутствия русской словесности в мировом литературном сознании. И, конечно, это присутствие не могло не ощущаться сразу в нескольких секциях, посвящённых творчеству Достоевского (ведущие В. Захаров, Т. Касаткина, В. Дудкин, К. Степанян, В. Викторович, И. Золотусский, Р. Семыкина, К. Баршт). Естественно поэтому, что среди представленных новых книг особым вниманием пользовалась фундаментальная "Хроника рода Достоевских".

Симпозиум завершился традиционным вечером поэзии (вёл его Е. Рейн).

Выступая на заключительном круглом столе "Отечественная литература и национальная безопасность", его ведущий Игорь Волгин говорил о нерасторжимой связи русской словесности с историческими судьбами страны. И если мрачное пророчество Е. Замятина о том, что будущее русской литературы - это её прошлое, к счастью, до сих пор не вполне сбылось, значит, не всё потеряно.

Вера КРИВЦОВА

Сияние вечной красоты

Сияние вечной красоты

ШТРИХ-КОД

В корпусе Бенуа Русского музея - первая персональная выставка одного из самых известных представителей русской реалистической школы Дмитрия Жилинского.

Мастер родился на юге России в 1927 году, поэтому формальный повод - 85-летие художника. Но причина новой волны интереса к его творчеству - глубже. Она в новом витке увлечения живописью советского реализма, который заново открывают музеи, галереи и новые поколения зрителей, изрядно уставших от инсталляций и перформансов. Жилинский, подобно своим современникам в литературе и изобразительных искусствах, отразил то лучшее, что было в русском человеке советского периода: высокий строй мыслей, устремлённость к идеалу, глубокое проникновение в русскую школу реализма - и в наследие старых мастеров.

Зрителя встречает автопортрет начинающего художника 1946 года: внимательный взгляд мужественного юноши, римский профиль - потом эти черты мы будем узнавать во многих портретных изображениях уже зрелого мастера. Автопортреты, портреты близких, учителей, людей искусства - это и самопознание художника, и попытка создать ту вселенную красоты, которая и составляет внутренний идеал творца. Картины расположены не в хронологическом порядке, поэтому рядом мы видим автопортрет с женой Ниной 1991 года - спутницей жизни мастера в течение почти 50 лет. Над ней парит хрупкий белый бумажный ангел - зрители хорошо запомнили его "сородичей" на знаменитой картине, где изображён вдохновенно музицирующий Святослав Рихтер. Она здесь же, на соседней выгородке. Так же, как и менее известный "Альтист" (1972), играющий на фоне ночной Москвы, а над ним неотступно парит тот же крылатый вестник. Мы видим прекрасные лица учителей Жилинского - художника Николая Чернышёва с женой. За их спинами - просторы русского селения, увенчанного маковками церкви, уходящая Русь дореволюционной культуры, которая успела посеять зёрна благородства и жажды прекрасного в воспитанниках "бездомного" ХХ века. В этой картине предстаёт рано сложившийся индивидуальный почерк Жилинского: это не "суровый стиль" с его огрублёнными формами и мужественными молодыми героями "трудовых буден"; это реализм классицизирующий, строгий и стройный, склонный к линеарному очерку удлинённых, как бы предстоящих перед художником и зрителем персонажей - одновременно одухотворённых и печальных. Они позируют не для житейской суеты и славы - для вечности; они сродни персонажам Боттичелли и Мантеньи.

Путь художника - это типичный путь русского таланта его поколения: любящая семья, нежная мать, арест и расстрел отца, учёба в московских институтах - сначала в инженерном, потом в художественных, выставки, признание. Его художественный почерк - родом из Дейнеки и "ОСТа", из техники старых мастеров, он сильно отличается и от приглаженной академичности ходульного соцреализма, и от размашистого, жизнерадостного советского импрессионизма посткоровинской школы. "Советские гимнасты" 1965 года - это красно-белый памятник прекрасным телом и духом, которые написаны как античные олимпионики, но почти в плоскости иконного пространства. Вечность красоты - и её хрупкость, увядание и снова рождение - вот излюбленные темы Жилинского. Он запечатлевает их в образах своей семьи: согбенная мать (её так часто будет писать любящий сын) - и дети под старой яблоней, роняющей свои тяжёлые красные плоды на землю, из которой всё приходит и в которую всё уйдёт. И в более поздних работах - рядом с изображениями Достоевского и Пушкина - родные лица. Мы вновь видим Нину Жилинскую - но уже в гробу, окружённую молящимися и скорбящими друзьями. Память об отце прорывается в сложной композиции с распятием Dios con nosotros: парящий над миром Голгофский крест - под ним сцена ареста отца и Страсти Христовы на фоне закатного Иерусалима. И всё-таки самый проникновенный Жилинский - в лирических камерных сценах, там, где старушка-мать, прекрасная даже своими морщинами и натруженными руками, смотрит на правнука, а у их ног - плоды вечно возрождающейся земли. Роль рисунка, сложность композиционных решений Жилинского, его возвышенный поэтизм - это и собственная природа дара, и школа учителей - Фаворского и Чернышёва; в его написанных темперой, твёрдо очерченных фигурах, и материальных, и как будто не на земле стоящих, а парящих в вечности, - соединились древнерусская традиция и итальянское кватроченто. "Человек - это мыслящий тростник", как сказал французский гений, а красота и нетленна, и хрупка. Поэтому художник держит на руках кем-то убитую прекрасную собаку, а парящий над его героями-созидателями ангел - бумажный и хрупкий. Сам мастер всматривается в свою работу, замерев с кистью в руке на фоне сияющего вечной красой южного пейзажа - как смотрели на нас, вглядываясь в самих себя, Рубенс, Веласкес, Рембрандт, Пуссен, Ван Гог, Врубель. Лучшие из творений Дмитрия Жилинского, дальнего родственника Валентина Серова и наследника европейской школы, останутся в незримом музее нетленной классической красоты.

Мария ФОМИНА,

искусствовед,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

 

Три сестры Кончаловского

Три сестры Кончаловского

ПРЕМЬЕРА

А за режиссуру ответят актёры

Премьеру "Трёх сестёр" Андрея Кончаловского в Театре имени Моссовета, куда долго не пускали критиков, ждали "потирая руки". Особенно после концертного "Дяди Вани", где Войницкий представал шутом с красным носом клоуна. А вдруг опять поднятый с таким трудом чеховский колокол упадёт и разобьётся[?]

Одна догадка следовала за другой. К тому же не так много случаев, чтобы кинематографисты праздновали пиррову победу на подмостках. Что ни говори, а профессия другая. Ведь разбить пьесу на эпизоды, подобно кадрам, не составляет большого труда, но объединить их без монтажного стола - для киношников задача архисложная, не говоря о пентаграмме ритмического рисунка спектакля. Когда же, наконец, критиков допустили к "телу" трёхчасового спектакля, прошедшего проверку в провинции, то выяснилось: раздробленность, присущая киносъёмкам, и здесь не заставила себя ждать. Всё-таки законы кинематографа накладывали свой отпечаток на театральный процесс Кончаловского. Зато каждый эпизод был выверен до запятой, с подробным анализом каждого характера, подкреплённого биографией чеховского времени.

Первая картина именин Ирины (Галина Боб), совпадающая с годовщиной смерти отца, напоминала прелюдию к дальнейшему распаду генеральского дома, выживанию сестёр из родового гнезда и краху всех иллюзий под напором воинствующего хамства. Таким образом, Кончаловский как бы заранее готовил почву для встречи с жестокой реальностью инфантильных интеллигентов. Поэтому праздник в доме Прозоровых тоже получался какой-то вымученный, искусственный. Здесь много было мельтешни и пустой болтовни, будто люди пытались скрыть досаду и слёзы. Приглашённые военные тоже чувствовали себя не в своей тарелке, но игристое шампанское развязывало языки, хотелось делать комплименты и не думать о плохом. Больше всех смеялся Тузенбах (Павел Деревянко), легко порхая, подобно танцмейстеру на балу, и не обращая внимания на колкости Солёного (Виталий Кищенко), поскольку был влюблён, слепо, глупо, как щенок, в Ирину, которого хочется погладить, не более того.

Трагикомическую атмосферу не то праздника, не то поминок нарушал подполковник Вершинин в исполнении Александра Домогарова. Не тот Вершинин, которого мы привыкли видеть: сдержанный и благородный, а другой. Да, он благороден, но картинно-благороден, как будто час назад покинул светский салон и от скуки заглянул к трём сёстрам с моноклем в глазу, напомаженными волосами и грассирующим французским "р". Одним словом, стареющий денди в военном мундире. Столь неожиданный афронт сбивал с толку, смешил и одновременно возмущал. Как же такого могла полюбить Маша (Юлия Высоцкая)? Ведь у неё под боком уже есть "павлин с перьями" - муж, которого вначале она приняла за умного человека. Неужели опять ошибка? Эту загадку вынужден решать и зритель.

По мере того как с Вершинина спадает придуманная им маска (чтобы не сойти с ума от безумной жены и тупой службы), публика начинает постепенно понимать, насколько он одинок с двумя маленькими дочерьми, и Маша - первая женщина, по-настоящему полюбившая его со всеми комплексами и страхами. Кстати, именно страх сыграет роковую роль в бегстве Вершинина от возможного счастья. Когда в третьем акте Маша придёт к нему с вещами, боевой офицер растеряется, струсит, даже не посмеет оправдаться, поднять рыдающую беглянку с земли, которой теперь всё равно, что подумают о ней люди и скажет муж.

Следуя за Чеховым, Кончаловский педалирует внимание на том, что три сестры со всей страстью своей души желают любви, но рядом нет ни одного избранника, достойного этой любви. Даже порядочный Тузенбах, пожертвовавший собой ради Ирины, нелюбим ею, он всего лишь друг. Представить на минуточку, что обрусевший немец, женившись на младшей из сестёр, будет счастлив, - в это трудно поверить. И тому пример-  другой герой Чехова - Платонов, сумевший стать светлой личностью, от которой никому не светло. В "Трёх сёстрах" у него есть почти двойник - Андрей Прозоров (Алексей Гришин), чертовски талантливый, без пяти минут профессор. И опять любовь всё ставит с ног на голову, точнее страсть, принятая Андреем за любовь к пышногрудой Наташе (Наталья Вдовина). Но за ошибки надо платить, перерождение возникает неспроста. Оправдывая своё постыдное положение рогоносца и пустое место члена земской управы, Андрей Сергеевич начинает постепенно надуваться, отращивать животик и испытывать удовольствие от унижения уже униженных. Налицо все признаки деградирующего интеллигента, который никогда не посмеет бунтовать и тем более не уйдёт из постылого дома, как ему советует доктор Чебутыкин, тоже, казалось бы, интеллигент...

Старшая, Ольга, сдаётся на милость обстоятельств раньше сестёр. По способу проживания унылого бытия, на дне которого три грации пытаются найти хоть каплю радости, несомненно, лидирует Ольга в исполнении Ларисы Кузнецовой. Она и трогательная, и беспомощная, и очень смешная, когда пытается кокетничать с Вершининым и падает ему на грудь, изображая готовую на всё томную даму. Но потом силы покидают её и внутренний механизм ломается. Это происходит во время пожара, когда Ольга кричит няне: "Отдай всё, нам ничего не надо", так как ей тоже больше ничего не нужно.

Но если начальнице гимназии суждено встретить старость в окружении благодарных воспитанниц, то Чебутыкину в исполнении литовского артиста Владаса Багдонаса никто и стакан воды не подаст после отставки. Вот уж для кого одиночество - привычное наказание, настолько страшное, что не оставило в его душе места ни состраданию, ни участию. Военный доктор так много раз смотрел смерти в лицо, что утратил к ней интерес. Поэтому и бубнит себе под нос: "Одним бароном меньше, одним бароном больше - какая разница?", имея в виду смерть Тузенбаха на дуэли.

В этом спектакле нет места сантиментам, сочувствию, жалости от застёгнутого на все пуговицы Андрея Кончаловского. К тому же по его убеждению - повседневная жизнь требует большого мужества, особенно если человек не изменяет себе. И в этом он на все сто процентов прав.

Правда, не совсем понятно, зачем режиссёр вставляет в спектакль видеозаписи блиц-интервью с исполнителями и устраивает им допрос, что они думают по поводу своих героев. Может быть, для эмоциональной разгрузки уставших зрителей, а может, чтобы поделить ответственность за спектакль с артистами?.. Впрочем, никто из них не смог внятно ответить на заданный вопрос, а некоторые и не захотели. Почему? Думаю, они не захотели раскрывать свою "кухню", ведь тогда зрителю будет не интересно. Лучше, чтобы финал оставался открытым[?]

Любовь ЛЕБЕДИНА

 

И везде звучит «Метель»

И везде звучит «Метель»

ОТЗВУКИ

В декабре уходящего года великому русскому композитору Георгию Свиридову исполнилось бы 97 лет, а ночь на Рождество 2013 года станет пятнадцатой годовщиной смерти мастера. Но его творческое наследие, несмотря на всю суету века сего, отнюдь не прекращает жить и звучать новыми голосами!

Несомненной "свиридовской столицей" сегодня остаются Курск и Курская земля - родина композитора. Благодаря поддержке администрации области эта деятельность превратилась в выстроенную систему. Триумфальное выступление в Курске 16 декабря на закрытии XIII фестиваля имени Г.В. Свиридова Санкт-Петербургской хоровой капеллы имени М.И. Глинки под управлением Владислава Чернушенко с большой программой сочинений композитора (некоторые вещи пели, как какие-то гениальные сказители) лишний раз показало, как любима людьми - и музыкантами, и не-музыкантами - эта прекрасная музыка. А организуемый в Курске подвижником свиридовского дела Леонидом Марченко Международный конкурс вокалистов имени Г.В. Свиридова стал настоящей ареной становления талантов, ныне известных во всём певческом мире.

Важно отметить, что эта работа ограничивается далеко не только концертами (вообще Свиридова играют всюду, в том числе[?] в подземных переходах и электричках). Ежегодная международная конференция музыковедов, проводимая на базе Курского музыкального колледжа имени Г.В. Свиридова, на этот раз имела очень актуальное для наших дней название: "Родная земля: образ и идея русской культуры". Крупнейший специалист в области наследия композитора петербургский музыковед Александр Белоненко поведал о свиридовском "лад-аккорде Земли" - самобытном построении нот, символизирующих вечную гармонию мироздания. Впервые темы "Свиридов и Земля", "Свиридов и природа" получили столь широкое осмысление, причём в контексте современности.

В замечательном выступлении музыковеда из Воронежа Анны Лунёвой было справедливо отмечено, что мир всё больше приходит к жизни по принципу "без духа к плоти", "наслаждения грязью" (Героклит) и т.п. Алёна Шмидт из Харькова глубоко осмыслила образ Земли в философско-религиозной традиции России.

А что в столицах? Там профессор Московской консерватории, заслуженная артистка России Елена Савельева на протяжении года проводит в Рахманиновском зале консерватории совершенно уникальный цикл концертов под названием "Все камерно-вокальные сочинения Г.В. Свиридова" и сама участвует в них как пианистка, возрождая традицию филармонических собраний. Настоящим открытием для публики на них стало возрождение корифеем певческого искусства Владиславом Пьявко после более полувека забвения вокального цикла Г. Свиридова "Страна отцов" на слова А. Исаакяна, ставшего рубежным произведением на пути самообретения композитора. Один из лучших в современной России певец Владимир Байков сенсационно исполнил как всем известные вокальные шлягеры Свиридова - "Папиросники", "Петербургскую песенку", "Рыбаки на Ладоге", так и практически заново открыл грандиозную вещь на слова С. Есенина под названием "Братья, люди!". А "Деревянная Русь" в певческом и душевном осмыслении певца Максима Сажина, безусловно, принадлежит к лучшим прочтениям этого сочинения.

Надо сказать, что были на концертах-энциклопедиях откровения и в хоровом жанре: неожиданно поразило выступление Государственного академического русского хора имени А.В. Свешникова, который в последние годы приобрёл новое звучание под опытной рукой уже ушедшего от нас знаменитого дирижёра Б. Тевлина. Особо отметим замечательное соло Людмилы Ерюткиной.

Спасибо делателям свиридовской жатвы, которая, по Евангелию, воистину велика! Мир, Россия без нее, безусловно, неполны.

Алексей ВУЛЬФОВ

 

По справедливости

По справедливости

Режиссёр Борис Равенских. - М., 2012. - 376 с. - 500 экз.

В год столетия своего великого отца Александра Равенских теперь сама актриса и мама взрослого сына выпустила сборник статей, воспоминаний, собственных выступлений героя книги, которая так и названа - "Режиссёр Борис Равенских". Без званий и регалий, а их было множество: и народный артист Советского Союза, и лауреат Сталинских и Государственных премий. Это тот случай, когда имя и есть высшая отметка заслуг и достижений, имя выдающегося режиссёра, автора гениальных спектаклей "Свадьба с приданым", "Драматическая песня", "Власть тьмы", "Царь Фёдор Иоаннович", "Возвращение на круги своя", вошедших в историю отечественного театра, сделавших самым известным нашим актёрам XX века: Игорю Ильинскому, Иннокентию Смоктуновскому, Алексею Локтеву - лучшие из их ролей.

Не Малый театр выпустил эту книгу. Старейший русский театр, может, и гордится своими замечательными спектаклями, но даже к столетнему юбилею подарившего им себя гения не отмолил свои грехи и не покаялся в тех страданиях, которые ему причинил. Он выгнал, именно когда-то выгнал своего главного режиссёра под аккомпанемент: это-де не Малый театр, не наши традиции[?] Об этом вспоминают и пишут многие участники сборника.

Гений никогда не укладывается в общепринятые рамки, гению всегда уготована трудная судьба. Вышедший сборник старается, пусть не при жизни, хоть и с опозданием, восстановить историческую справедливость. В статьях Петра Фоменко "Его нельзя забывать!", Игоря Ильинского "Я счастлив, что любил его", Елены Шатровой "Я бы с ним пошла в разведку", Павла Хомского, Веры Васильевой, Юрия Каюрова, Георгия Свиридова, Иона Друцэ, учеников Равенских: Юрия Иоффе, Валерия Беляковича - впрочем, всех 50 участников сборника - создателей коллективного портрета, возникает образ одного из самых противоречивых, закрытых, но и талантливейших российских режиссёров XX века. Равенских сам был так ярок, необычен, неожидан, что впечатления о нём даже отвлекали от спектаклей, мешали его славе художника. Его реплика, сказанная во время репетиции в Театре им. Пушкина тогда жене и ведущей актрисе Лилии Гриценко: "Что ты ходишь по сцене как седьмая жена Петлюры" (почему именно седьмая?), или история о том, как он представил худсовету художника будущего спектакля про Льва Толстого Эдуарда Кочергина: "Он от Товстоногова и если захочет, то даже в заднице у верблюда увидит семь радуг[?]" Рассказы про то, как он сгонял с себя чертей или тщательно мыл и оттирал пальцы от всякой нечисти, - тут же распространялись по всей Москве.

Но он был отнюдь не только великим чудаком и острословом, а прежде всего Великим режиссёром, Мастером, Мудрецом, прямым учеником создателей русского театра XX века - Мейерхольда и Станиславского. Кстати, до этой книги даже я, какое-то время бывшая с ним рядом, не знала, что перед своим трагическим концом, видя сгущающиеся над ним тучи, Всеволод Эмильевич успел позвонить Станиславскому и попросил взять к себе Бориса Равенских и позаботиться о самом талантливом из своих учеников.

Ну и времечко ему досталось! О многих пьесах, которые он ставил в советское время, Борис Иванович говорил: "Проста как мычание[?]" Но и из таких, как в случае со "Свадьбой с приданым", он умел создавать шедевры. Мечтал поставить "Шесть персонажей в поисках автора", "Чайку", а к XXV съезду партии выходил спектакль о нефтяниках "Мезозойская история". В желании поставить в Малом театре пушкинского "Бориса Годунова" и "Воскресение" Льва Толстого ему было отказано. Трагическая, но и грандиозная фигура в русском искусстве! Огромный русский национальный художник! Патриот!

Он был родом из-под Белгорода, там, где теперь Курская магнитная аномалия, может, поэтому, как и в его земле, в нём всегда "зашкаливало", в нём всегда была чрезмерность таланта, темперамента, оценок и поступков. Он и умер в подъезде своего дома на руках ученика, накануне открытия нового театра, стоя, как до того умирали его герои на сцене: Павка Корчагин, Лев Толстой.

Анна КУЗНЕЦОВА

 

На ошибки предшественников не киваем

На ошибки предшественников не киваем

Губернатор Санкт-Петербурга Георгий ПОЛТАВЧЕНКО отвечает на вопросы "ЛГ"

- Георгий Сергеевич! Какие события в уходящем году вы считаете главными для Санкт-Петербурга?

- Самым главным я считаю рождение пятимиллионного жителя. Вернее - жительницы, Людмилы Шарковой, которая родилась в многодетной петербургской семье. Это радостное и долгожданное событие не только для её родителей, но и для всего Санкт-Петербурга. У нас становится всё больше таких счастливых семей, которым государство, правительство города во всём помогают. Им выплачивается региональный материнский капитал, выделяются участки для дачного и жилищного строительства. Семье Шарковых город подарил четырёхкомнатную квартиру.

От слов о необходимости сохранения и развития исторического центра нам удалось перейти к делу и утвердить одноимённую программу. Её цель - сохранение нашего бесценного культурного наследия с одновременным комплексным ремонтом и реконструкцией всей коммунальной, инженерной, транспортной инфраструктуры. На нулевом этапе проведём детальное обследование объектов, расположенных в историческом центре. Конкурсы проектов по двум пилотным кварталам, "Конюшенная" и "Северная Коломна", уже стартовали.

Ещё одно, на мой взгляд, важное событие - возвращение Петербургу звания военно-морской столицы России. По решению президента на берега Невы переехало Главное командование Военно-морского флота страны. Над историческим зданием Адмиралтейства поднят Андреевский флаг. Причём переезд - это не просто дань традиции и восстановление исторической справедливости. Объединение в единое целое органов военного управления, мощного судостроительного комплекса и ведущих оборонных НИИ позволит максимально эффективно использовать оборонно-промышленный, кадровый и научно-образовательный потенциал Санкт-Петербурга.

- Тем, кто слушал вас на церемонии подъёма Андреевского флага над Адмиралтейством, показалось, что вы говорили о российском флоте как о чём-то очень личном.

- Так и есть. По семейному преданию, наш род по мужской линии идёт от запорожских казаков. Когда Екатерина упразднила Запорожскую Сечь и большая часть казачества ушла или на Кубань, или к полякам, или под начало турецкого султана, были и такие, кто поступил на царскую службу, в основном во флот. Несколько поколений моих предков служили на Балтике, а прадед в чине кондуктора машинного отделения на корабле за какую-то провинность был отправлен во вновь сформированную Аму-Дарьинскую флотилию, отслужил 25 лет, а потом ходил лоцманом по Аму-Дарье. Там, в городе Чарджоу, родился мой дед. А уже отец мой, рождённый в Ташкенте, по зову крови вернулся-таки на Балтику и поступил в Ленинградское военно-морское училище имени Фрунзе (ныне Морской корпус имени Петра Великого). Там он встретил мою маму, чьи предки жили в Петербурге на протяжении примерно двух столетий. Отец её, кстати, тоже был военным моряком. Но в блокаду из маминой семьи в пять человек выжила только она одна: её отец и брат погибли в ополчении, а её мама и бабушка умерли от голода. Всю блокаду мама работала на заводе, а потом на узле связи. Как-то выжила, после войны встретила отца, и они поженились.

- Потомственным военным моряком вы не стали. Но, выходит, есть все основания называть вас "потомственным государственником"?

- Согласен. Хотя ни в школе, ни в институте - а я окончил Ленинградский институт авиаприборостроения, знаменитый у лётчиков и космонавтов ЛИАП - не было мыслей, что государственная служба станет делом моей жизни. Хотя, с другой стороны, Ленинград моей юности, Ленинград 70 - 80-х дал стране очень много носителей государственной идеи. Я бы даже сказал, носителей "гена государственности".

- Вы имеете в виду тех, кого страна, а Москва особенно, сегодня именует "питерскими"? Считаете, что есть какое-то принципиальное отличие между хождением во власть ваших земляков и такими же хождениями "свердловских" во времена Ельцина, или "днепропетровских" во времена Брежнева?

- Есть, и очень существенное. Когда во власть приходили "днепропетровские" и "свердловские", не стоял вопрос о самом существовании нашего государства. Я настаиваю на том, что команда Владимира Путина, к которой я имею честь принадлежать, формировалась не по географическому, а прежде всего по идеологическому признаку. Это команда не свояков, а единомышленников. И её приход к власти был предопределён самой историей. В условиях фактического начала гражданской войны Москва, поголовно бросившаяся в бизнес, попросту не смогла выдвинуть своих политиков-государственников, готовых взять на себя ответственность за судьбу России. Людей, для которых задача "собирать" страну имела самостоятельную ценность и преобладала над идеей личного обогащения. Ленинград 70 - 80-х формировал как раз таких людей.

- Каким же образом это происходило?

- Если Москва была административным центром СССР, то Ленинград - военно-техническим центром: множество оборонных предприятий, закрытых КБ, оборонных и военных НИИ, технических вузов, военных академий, военных училищ. Крупные объединения ("Ленинец", "Арсенал", "Авангард", "Светлана", "ЛОМО", "Позитрон" и т.д.), судостроительные заводы, транспортные вузы и предприятия и замкнутая на них средняя профессиональная и высшая школа давали бо[?]льшую часть городской интеллигенции. И вот как раз техническая интеллигенция, включая военную интеллигенцию, была главной хранительницей традиций и петербургского, ленинградского менталитета. Представление о порядочности, нормах поведения, плохом и хорошем, знаменитый питерский патриотизм передавались у технических интеллигентов из поколения в поколение. Другими важными качествами, бережно хранимыми технической интеллигенцией Ленинграда, были консерватизм (в силу неизменности окружавшей людей городской среды) и государственническое мышление (его формировала работа на оборонку).

Поскольку техническая интеллигенция испытывала потребность в творческом досуге, именно она и составляла большинство посетителей театров и музеев. Кстати сказать, в Ленинграде в советские времена существовала и "обратная связь" искусства и технической интеллигенции. Например, все звёзды товстоноговского БДТ шефствовали над какими-то промышленными предприятиями и объединениями - и Кирилл Лавров, и Евгений Лебедев, и Владислав Стржельчик, и другие.

- Иначе говоря, типичный московский политик конца 90-х - это Юрий Лужков с его негласным лозунгом "зарабатываю сам, даю заработать другим"[?]

- А типичный петербургский политик - это Владимир Путин с чёткой идеологической матрицей государственника, переживающего за свой город и за Россию.

Можно сказать, что государственническая традиция Петербурга не прервалась в 1917-м, а сохранилась. И через патриотизм блокадников, через патриотизм и государственное мышление технической интеллигенции Ленинграда дожила до 90-х. Для воспитанных в этой традиции людей необходимость собирания и процветания России не подлежит сомнению. Государственная служба для них - это их миссия, как бы высокопарно эти ни звучало. Люди много лет видели, что Ленинград занимает неподобающее ему место в жизни страны. Отсюда и обострённое чувство справедливости. Теперь они переживают, когда видят, что Россия в силу разных причин занимает неподобающее ей место в мире или развивается не так, как может и должна.

- Здесь вы, по всей видимости, имеете в виду громкие антикоррупционные дела, которыми также запомнится уходящий год?

- В том числе. Хотя должен заметить, что борьба с коррупцией в нашей стране ведётся на протяжении многих лет. Есть и достижения, и негативные моменты. Но государственная система работает, действует антикоррупционное законодательство. В принципе для наказания нечистых на руку людей этого хватает. Как говорят в народе, сколь верёвочка ни вейся, а конец всё равно будет. Пример в петербургской теплоэнергетике это подтверждает. Несколько лет назад при замене теплотрасс проложили некондиционные трубы, которые по документам проходили как новые. Но тайное стало явным. Кстати, это не единственное уголовное дело, которое возбуждено в отношении должностных лиц. Правительство города передало в правоохранительные органы информацию о фактах, вскрывшихся в ходе проверок управляющих компаний и "Жилкомсервисов". Речь идёт о нарушениях при ремонте многоквартирных домов и кровель.

- На ваш взгляд, победить коррупцию в России можно?

- Я не идеалист и понимаю, что эта проблема не вчера родилась и не завтра решится окончательно. Но улучшить ситуацию, минимизировать коррупционные проявления можно. Нужно более тщательно подходить к отбору кадров на госслужбу. Нужно создавать такую систему, при которой совершить противоправные действия невозможно. Мы в Петербурге, например, в будущем году внедряем обязательный входной контроль. Все материалы для ремонта в ЖКХ будут проходить экспресс-анализ качества. И такую же систему будем использовать при ремонте дорог. Это во многом убережёт людей от соблазна. А вообще порядок можно и нужно наводить не только в сфере ЖКХ. В этом процессе ЖКХ - лишь эпизод, хотя и очень важный.

- Какой смысл вы вкладываете во фразу "наведение порядка" и насколько широко она применима к деятельности правительства Санкт-Петербурга?

- По большому счёту, всё или почти всё, чем я занимаюсь в должности губернатора, можно назвать наведением порядка. Начали мы с самого простого - навели порядок в наших планах и сократили наиболее крупные расходы. Отказались от таких инфраструктурных проектов, как Орловский тоннель, Ново-Адмиралтейский мост, и некоторых других проектов, потому что они требовали больших затрат и не давали должного эффекта.

Мы приступили к наведению порядка в сфере градозащиты. К сожалению, не всё получается, как задумано, - в августе город потерял Дом Рогова. Тем не менее, если вы спросите петербургских защитников старины, я уверен - они отметят, что власти города намного строже подходят к вопросам охраны исторического и культурного наследия. Создано довольно много прецедентов со знаком "плюс". Федеральный центр поддер[?]жал наше предложение об очень серьёзном увеличении штрафов за незаконный снос в историческом центре. По предложению Петербурга Государственная Дума внесла ясность в понятие "историческое поселение" - это даёт возможность объявить историческим поселением весь Санкт-Петербург. Предельно жёсткую позицию по сохранению исторических зданий, пусть даже и не состоящих под охраной государства, занял КГИОП. На охраняемом государством здании на Миллионной улице сносится незаконно построенная мансарда.

- Что и говорить, непростое вам досталось наследство. Вокруг исторического центра скандал на скандале. Трубы в земле негодные. Строители жалуются, что Санкт-Петербург задолжал им инфраструктуры на два городских бюджета. Часто ли у вас возникает желание сказать: "По этому поводу претензий не принимаю, обращайтесь к Валентине Ивановне Матвиенко?"

- Во-первых, инфраструктуру город задолжал всё-таки не строителям, а петербуржцам. Во-вторых, не в моих привычках перекладывать ответственность на предшест[?]венников и вообще на кого бы то ни было. Как я уже сказал, несколько поколений моих предков - это люди в погонах. Да и я сам - человек в погонах. А как только ты прибываешь к новому месту службы и принимаешь командование, слов "это было до меня" просто не существует. Ответственность наступает сразу и в полном объёме. Как говорится у служивых людей, "кто хочет делать - ищет средства, кто не хочет - оправдания".

Поэтому ни я сам, ни члены моей команды на ошибки предшественников не кивали и кивать не собираемся. Если что-то, на наш взгляд, можно сделать лучше - пытаемся сделать лучше. Если что-то вызывает сомнения, мы спокойно и открыто об этом говорим.

- И всё-таки - как планируете выходить из положения с обязательствами по инфраструктуре?

- Всю инфраструктуру, предусмотренную Генеральным планом и включённую в Адресную инвестиционную программу Санкт-Петербурга, будем строить обязательно. Что касается остальных объектов, то городская территория, условно говоря, делится на две большие зоны. Первая - это участки, развитие которых отвечает экономическим, градостроительным и прочим интересам Санкт-Петербурга. Здесь мы, естественно, сделаем шаг навстречу строителям. И вторая зона - это земли, интересные только инвестору и застройщику, и больше никому. Хотят побыстрее вернуть вложенные деньги - пусть строят за свой счёт поликлиники, школы, детские сады, дороги и т.п. Не хотят - пусть сидят на выкупленных бывших колхозных полях и ждут, пока до них доберётся город лет через 30 или 50.

- Нет опасений, что из-за этого город по итогам года недосчитается квадратных метров?

- Весной, когда мы заявили о более ответственном подходе к выдаче разрешений на строительство, шуму было много. И коллапс нам предрекали, и что с планами по вводу жилья город не справится. Но к концу года выяснилось, что жилья в Петербурге будет построено 2 миллиона 750 тысяч квадратных метров - даже больше, чем в 2011-м.

Мы продолжим строительство бюджетного жилья. Продлили действие городских целевых программ "Молодёжи - доступное жильё", "Жильё бюджетникам", "Развитие долгосрочного жилищного кредитования" и других. Их суть заключается в том, что, если человек стоит на очереди и готов часть своего нового жилья оплатить, город либо оплатит оставшуюся часть, либо поможет получить рассрочку на 10 лет. Активно развивается программа строительства жилья для государственного найма. Цены на поднаём у города существенно ниже рыночных. В бюджете 2013 года в два раза увеличится финансирование программы расселения коммунальных квартир.

- Какие ещё показатели по итогам года можно считать успехами Петербурга?

- По итогам трёх кварталов у города был самый низкий в России коэффициент дет[?]ской смертности, самый низкий уровень зарегистрированной безработицы, 1-е место по грузообороту, 2-е место по объёму отгруженной продукции обрабатывающих производств. В целом получился хороший год. Поток туристов, по предварительным оценкам, вырастет с 5 до 5,5 млн человек. Городская экономика немного потеряла в темпах роста, но продолжала развиваться вопреки неблагоприятной внешней конъюнктуре. До нас ведь быстрее всех в России доходят негативные колебания от наших соседей.

- Некоторые газеты сообщали, что Санкт-Петербург теряет инвестиции[?]

- Оставим это на совести авторов публикаций. Советую им почаще обращаться к официальной статистике, например - знакомиться с данными петербургского управления Росстата, который, кстати сказать, правительству города не подчиняется. Объём иностранных инвестиций в экономику Санкт-Петербурга только за первое полугодие 2012 года увеличился более чем в 2,5 раза. По итогам девяти месяцев рост немного ниже, но цифры того же порядка. Инвестиции в основной капитал предприятий тоже растут. Очень серьёзные средства в развитие производства вкладывают корпорации, входящие в автомобильный кластер Санкт-Петербурга. Активно развивается кластер судостроения и энергомашиностроения. Второй год успешно работает фармацевтический кластер, где выпускаются современные медицинские препараты и оборудование, доступные по цене лекарства.

На Петербургском экономическом форуме с инвесторами подписаны соглашения о строительстве центрального, самого сложного участка Западного скоростного диаметра. Это передовой и очень важный проект и для Петербурга, и для всей России, современная магистраль, которая свяжет непрерывной и надёжной транспортной связью север и юг города. Открыт очередной, южный участок ЗСД. Уже сейчас он обеспечивает прямую автомобильную связь Морского порта с Кольцевой автомобильной дорогой, освобождает центр города от грузовиков.

- В уходящем году вам, наверное, впервые в карьере, крепко досталось от журналистов. Как вы относитесь к критике в свой адрес?

- Когда критикуют по делу, отношусь очень внимательно и реагирую соответственно. Когда мои слова интерпретируют, мягко говоря, слишком вольно или приписывают мне то, что я вообще не говорил, - это мне, естественно, не нравится. В целом к критике я отношусь спокойно. Я считаю, что надо просто делать своё дело, а не рефлексировать по поводу того, что кто-то где-то напишет или скажет. Особенно если это откровенное враньё.

- Можете привести конкретный пример?

- Пожалуйста. Когда СМИ написали, что Полтавченко предложил петербуржцам скинуться на достройку стадиона на Крестовском острове, один московский телеканал показал сюжет в итоговой программе: пришёл губернатор на стадион, тут его фанаты "Зенита" и встретили своими "речёвками". В том сюжете ещё и оператора трансляции отругали - дескать, не показал лицо губернатора, увольнять за такое надо. А оператор не мог показать, потому что меня на том матче просто не было. И быть не могло - я находился с визитом в Средней Азии. Кадры с моим предматчевым интервью просто взяли с одного из предыдущих матчей - ради красного словца, так сказать. Вот такой непорядочности я не приемлю.

- Но признайтесь: ведь со стадионом для "Зенита" у Санкт-Петербурга действительно серьёзные проблемы.

- Я надеюсь, что проблемы на этой стройке должны остаться в прошлом вместе с 2012 годом. Мне понятно стремление "Зенита" и его владельцев побыстрее получить новую арену. Понятно и нетерпение болельщиков, потому что уровень "Зенита" и спрос на посещение его матчей давно переросли объёмы стадиона "Петровский". Сейчас точки над "і" расставлены, все спорные вопросы с подрядчиком урегулированы. Город свои обязательства по финансированию выполняет. Мы даже думаем не о завтрашнем, а о послезавтрашнем дне. Например, о том, как открыть для болельщиков новые маршруты следования к стадиону. Буквально на днях, обсуждая судьбу одного из кварталов, расположенного на другом берегу Большой Невки, мы решили не застраивать его жилыми домами. В том числе и потому, что там пройдёт пешеходный маршрут к стадиону из Приморского района. Вместо жилого квартала создадим новый парк.

- Что делает правительство города для поддержания статуса Санкт-Петербурга как культурной столицы России?

- В ряду интересных событий в сфере культуры в 2012 году выделяется Санкт-Петербургский международный культурный форум. Он собрал всемирно известных мастеров искусств, учёных, экспертов, представителей бизнеса, власти, общественности. Петербург стал крупнейшей площадкой для диалога культур, обсуждения важнейшей роли цивилизационных, нравственных, эстетических и духовных ценностей в современном мире. Проведение этого форума означает признание богатейших традиций петербургской культуры, способность Санкт-Петербурга не только аккумулировать духовные и нравственные ценности, но дарить их миру.

Достоевский сказал, что красота спасёт мир. Я думаю, те же надежды можно возложить на культуру. Сегодня мир меняется очень быстро, стираются границы между государствами, возникают новые идеи, новые смыслы. Но я уверен, что есть вечные ценности, которые нельзя забывать. В любом государстве они должны быть на первом месте. Люди будут уважительно относиться друг к другу, понимать друг друга, если будут хорошо знать культуру своих соседей, традиции, обычаи, образ мыслей.

- Какие ещё культурные проекты вы считаете важными для Санкт-Петербурга?

- С успехом прошёл фестиваль "Опера - всем" на разных площадках города. Петербуржцы очень активно откликнулись на инициативу Комитета по культуре, который перед Днём влюблённых объявил акцию "В театр и кино - за 10 рублей". 9 тысяч билетов были раскуплены за два часа. В настоящий 10-дневный киномарафон из документальных, игровых и анимационных фильмов превратился Международный кинофорум. Он объединил сразу несколько фестивалей и тоже нашёл своего зрителя.

Кстати, в сфере культуры мы тоже, если можно так выразиться, наводим порядок. Раньше крупные мероприятия, прописанные в Петербурге, мешали друг другу в сезон белых ночей. Потому что в высокий сезон в наших гостиницах и так не протолкнуться. Мы постарались важные для города культурные проекты равномерно распределить по календарю и намерены и дальше работать в этом направлении.

- Чем Северная столица будет привлекать гостей через 5 - 10 лет?

- Надеемся в этом году завершить строительство Академии танца Бориса Эйфмана - проект сложный, и не только с технической точки зрения. Хочу ещё раз подтвердить, что перевод в Петербург Верховного и Высшего арбитражного судов не изменит планы города по строительству Театра балета Бориса Эйфмана. Почти готова вторая сцена Мариинского театра. Начинается строительство нового здания для Малого драматического театра. "Уткина дача" после многих лет забвения получит вторую жизнь, став выставочной площадкой и фондохранилищем Музея городской скульптуры. Готовится серьёзная реконструкция Центрального выставочного зала "Манеж". Хочется верить, что постепенно стабилизируется ситуация на "Ленфильме".

- Вступая в должность губернатора, вы заявили, что хотели бы сделать Санкт-Петербург духовной столицей России. Вы считаете, у Петербурга на это историческое право?

- Мне близка мысль замечательного русского мыслителя Георгия Федотова о Петербурге как столице Северной Руси. Северная Русь всегда была для российского государства источником силы, и прежде всего - духовной силы. Почти 90 лет назад Федотов писал, что к Санкт-Петербургу по наследству от Великого Новгорода перешли три завета. Первый - не сдавать победы Александра Невского, обороняя от врагов берега Невы. Второй - хранить святыни Русского Севера. И третий - "слушать голоса из-за моря, не теряя из виду ганзейских маяков", то есть - уметь вести торговлю с Европой. С первым и третьим заветами у нас, я считаю, каких-то особых проблем нет. А вот по части святынь есть куда развиваться.

- Одна из них, Александро-Невская лавра, в следующем году отмечает своё 300-летие.

- Александро-Невская лавра - не только главная петербургская святыня, но и величайшая святыня всего нашего Отечества. По преданию, место для строительства мужского монастыря было выбрано основателем Санкт-Петербурга Петром Первым как раз там, где святой благоверный князь Александр Ярославич Невский разгромил шведов.

Великий воин, защитник и строитель Русской земли, имя которого носит лавра, - небесный покровитель Санкт-Петербурга. День памяти святого благоверного князя Александра Невского, который отмечается 12 сентября, стал одним из самых главных городских праздников. В этом году он открыл торжества в честь 300-летия Свято-Троицкой Александро-Невской лавры.

Город профинансировал создание фильма об Александро-Невской лавре, издание книги о её истории. В следующем году впервые откроется Международный христианский кинофестиваль "Невский благовест", который, мы надеемся, станет ежегодным.

- Георгий Сергеевич, что бы вы пожелали читателям "Литературной газеты" накануне наступающего года?

- У Антона Павловича Чехова есть такой рассказ "Ёлка". Новогодняя ёлка увешана "благами жизни". Там и хорошая карьера, и счастливые случаи, и подходящие партии[?] Но с другой стороны есть и щелчки по носу, и кукиши с маслом. Судьба снимает с ёлки подарки и раздаёт всем. Конечно, непыльную работу с хорошим окладом хотят в подарок все, а вот взять в жёны бесприданницу, хотя и молоденькую и хорошенькую, пожелал лишь один старичок. Все подарки разбирают, и на ёлке остаётся только кукиш с маслом.

Я хочу пожелать читателям "Литературной газеты" жизненных благ. Пусть у вас будут здоровье и высокооплачиваемая интересная работа, любимые жёны и мужья, верные друзья. Пусть вам выпадет счастливый случай, который изменит вашу жизнь к лучшему. И не переживайте, если вам достанется кукиш с маслом. Он тоже может для чего-нибудь сгодиться. Чехов, например, об этом написал хороший рассказ.

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

собкор "ЛГ"

 

Макаровщина

Макаровщина

ТЕЛЕИТОГИ

Кажется, он просто создан, чтобы поставить под сомнение стандарты телегеничности, проиллюстрировать своим хиленьким тембром, бедной статью и вертлявой повадкой, сколько надуманных требований предъявляют порой к ведущим.

В эфире Первого канала осталось одно-единственное общественно-политическое ток-шоу - "Свобода и справедливость". Душой этого проекта, да что там проекта, свободы и справедливости как таковой, стал для россиян Андрей Макаров.

Именно это ТВ-событие (распределение главной телевизионной роли известному адвокату) вполне можно считать важнейшим в 2012 году. В нём как в капле воды отразились актуальные политические течения, как две капли воды напоминающие времена 90-х. Правда, активная дискредитация левопатриотической общественной мысли сменилась её бойкотом. Пропагандистская машина, угрюмо и напористо эксплуатирующая в конце прошлого века понятие "красно-коричневые", взяла иной тон - иронично-презрительный. С его помощью ТВ игнорирует советский период русской истории, подменяет серьёзный разговор о социально-политических процессах в СССР легкомысленным музицированием в стиле ретро.

Требование либеральной московской публики приватизировать государственное ТВ не должно вводить в заблуждение. "Гражданские активисты" могут сколько угодно делать вид, что телевидение принадлежит какой-то иной политической группе, однако мало-мальски квалифицированный анализ "контента" свидетельствует: электронные СМИ работают в жёстких идеологических рамках либерализма. Отличия от 90-х есть, но они незначительны: на ТВ стало больше либерал-конформистов, обменявших зарплату на обязательство не обзывать в эфире президента Путина.

Политический конфликт, свидетелем которого приходится быть телезрителю, состоит в следующем: так называемые системные либералы (либерал-конформисты, стоящие на довольствии в российских государственных СМИ) конкурируют с так называемыми внесистемными (которые работают в структурах, чьи бизнес-интересы совпадают с интересами других государств). Эти два субъекта массмедиа хорошо знакомы, могут вместе париться в бане, дружить семьями и перекрёстно завидовать: одни - партикулярным вольностям, другие - преимуществам госпайка.

Идеологическая машина, напуганная два года назад результатами голосования в "Суде времени", кажется, до сих пор не избавилась от заикания. Во рту у неё - каша, в голове - инфантильный архаический страх всего советского. Страх этот мешает говорить, а потому телевизор предпочитает по всякому поводу петь - просто так и соревнуясь в вокале, танцуя и катаясь на коньках.

Идеологическая машина ищет спикеров, адекватных своим фобиям. Руководители каналов тасуют колоду, поиски приводят, как правило, к комичным результатам. Так Дмитрий Киселёв, сменивший в "Историческом процессе" Сергея Кургиняна, превратил острую драматургию программы в борьбу светло-синего с тёмно-голубым.

А на Первом эфира лишили сразу трёх ведущих: Александра Гордона, Максима Шевченко и Петра Толстого, казалось бы, не являющихся приверженцами Красного проекта. Что за качества этих персон показались опасными, сказать так же сложно, как объяснить, почему некоторые, к примеру, боятся безобидных чешуекрылых... Может, проблема в том, что формат программ не исключал появления в студии какого-нибудь коллекционера бабочек?..

Первый канал сделал ставку на проверенного кадра. Читаешь биографию Андрея Макарова, как будто слушаешь шлягер Алёны Апиной "Было, девки, было" из далёкого 1993 года. Музыка, как известно, заставляет нас предаваться воспоминаниям с особенно острым чувством - любви или ненависти...

Андрей Макаров вошёл в историю не только как адвокат, но и как обвинитель. С его помощью получил двушечку Константин Смирнов-Осташвили, впоследствии погибший в тюрьме (член общества "Память", которого сейчас многие называют первым политзаключённым нового времени). Андрей Макаров отстаивал интересы Ельцина в Конституционном суде при рассмотрении дела о запрете КПСС. В качестве руководителя Межведомственной комиссии по борьбе с коррупцией Андрей Макаров выдвинул обвинения в незаконных финансовых операциях Александру Руцкому, однако следствие не нашло подтверждения данным комиссии, более того, ходили упорные слухи, что бывший вице-президент стал жертвой клеветы.

Не открывая Америки, напомним: ещё Андрей Макаров являлся юридическим директором фонда Сороса, что само по себе не может считаться компрометирующим фактом, ведь до сих пор не существует судебного решения, подтверждающего, что эта организация наносила какой-либо вред Советскому Союзу и России. А дальше в биографии Андрея Макарова разнообразные поприща, структуры и отрасли, с единственным, кажется, объединяющим признаком - бурными и широкими денежными потоками: он и вице-губернатор Кемеровской области по правовому регулированию экономической деятельности, и председатель Комитета Госдумы по бюджету и налогам[?]

Кому же ещё, спрашивается, как не Андрею Макарову, вести передачу "Свобода и справедливость"?

В одном из последних выпусков телеведущий взялся обсудить тему налога на роскошь. По телевизору не сообщили, но мы, сославшись на сайт Госдумы, проинформируем читателя. Годовой доход семьи депутата Макарова распределён так: муж - 7 525 109,76 рубля, жена - 75 331 329,69 рубля; недвижимость: семья владеет земельными участками и домом в России 746 кв. м, а супруга ещё земельными участками и домом в Испании 318 кв. м; транспортные средства - два "лексуса", LS 460 и RX 350[?]

И вот, значит, Андрей Михайлович обращается к господину Ускову (интеллигентному метросексуалу, руководителю журнала "Сноб"). Макаров доверительно подходит к собеседнику почти вплотную и с какой-то вселенской горечью спрашивает, гнусаво растягивая гласные:

- А откуда всё-таки это желание людей наказать богатых?

- Это обычная вековая ненависть быдла, жлобов[?]

И народный избранник не даёт своему гостю микрофоном по лбу, а как ни в чём не бывало продолжает опрашивать других, тоже большей частью господ. А потом снова предоставляет Ускову возможность развить мысль: "[?]Это борьба быдла с обеспеченными. В любом обществе есть такой балласт злобных, агрессивно настроенных людей, которые считают, что они не заработали денег не потому, что они что-то плохо делали в своей жизни, а потому что у них деньги украли[?]"

Андрей Макаров умело модерирует, чтобы в финале можно было подытожить, сославшись на участников программы: "Вы слышали, как много замечательных экспертов, точку зрения которых я искренне уважаю, сказали, что закон не нужен[?]" А далее опять горечь умудрённого опытом старца в отношении умственно отсталого дитяти: "И тем не менее налог на роскошь будет. Он будет принят в первой половине следующего года[?]" Простите, мол, господа либералы, не сдюжил, не пролоббировал. И напоследок стандартный адвокатский приём из разряда демагогических - Андрей Макаров опасается, что от этого закона может пострадать пенсионерка, проживающая в дорогой квартире.

Тяжело ему, заботушке нашей, Андрею Михайловичу, радетелю за свободу и справедливость! Обо всём-то ему надо размышлять, вглядываясь в туманные перспективы России. "К сожалению, наше будущее воспринимается через имперские амбиции, а для меня важно, чтобы люди нормально жили, получали нормальную зарплату", - это он коллеге Познеру в одноимённой программе.

Как мощно сказано, как неожиданно, с каким глубоким проникновением в суть: "чтоб люди нормально жили"[?] А жить нормально они смогут, если не будет у России имперских амбиций, что не ясно?!

Олег ПУХНАВЦЕВ

 

Либеральная Хиросима

Либеральная Хиросима

ТЕЛЕИТОГИ

Пресс-конференция Владимира Путина началась, была "прошита" и завершилась вопросами о готовящемся в Думе законе, запрещающем американцам усыновлять российских сирот.

Разогретое либеральными агитаторами медийное "болото" взорвалось ненавистью. Закон называли людоедским, запредельным, чудовищным...  Как будто журналисты с детства мечтали быть усыновлёнными американцами, но им не удалось, пусть хоть несчастным сиротам повезёт, да думцы не дают, "фактически убивают, обрекая на прозябание и смерть в России"[?] Всё это было похоже на массовое помешательство на почве низкопоклонства, как будто США - абсолютно безопасный райский уголок, как будто там не убивали наших детей, массово не убивают своих, как недавно в штате Коннектикут. Про это, конечно, никто из столичных журналистов не вспомнил. Как видно, цель у них была не узнать что-то важное у президента, а изобличить его. Им пытались подражать некоторые регионалы, они попиарились, подхамливая, как "несравненная Маша Спасибовова" из Владивостока[?]

И никто из радетелей американского усыновления не задал президенту гораздо более важный и неудобный вопрос: почему у нас в мирное время сирот так много, как после войны? Если разобраться с этим позорным обстоятельством, то не надо будет лить спекулятивные слёзы по поводу частных "людоедских" случаев. Почему количество сирот в России не уменьшается? В этом власти не виноваты? И, кстати, четвёртая власть? Электронные СМИ как растлевали детей, так и растлевают; как издевались над семейными ценностями, так и издеваются. Вследствие тупо либерального курса Минобра у школы отнята воспитательная функция, почти нет детских спектаклей, фильмов, книг. Вместо коммунистических и православных идеалов - культ денег, насилия, гедонизма. Никто не осмелился задать президенту вопрос о провалившемся законе о защите детей от вредного влияния СМИ. Булькающему столичному болоту безразличны миллионы российских детей и сотни тысяч сирот и беспризорников, им важнее эксклюзивные американские усыновители.

И ещё. Неужели в домах ребёнка и детской медицине нельзя навести порядок? Руки не доходят, денег не хватает? На звёзд "Анжи", на премиальные выплаты депутатам и чиновникам хватает, а на детей - нет? Кому выгодно такое положение вещей? Нет, и этих вопросов никто из борцов с "людоедами" не задал. А ведь в России - громадный опыт в деле воспитания сирот. Вспомним Макаренко, Сухомлинского, кинокартины "Путёвка в жизнь", "Республика ШКИД", "Подранки" (режиссёр этого замечательного фильма Николай Губенко, кстати, бывший детдомовец). Что это за государство, которое не может нести ответственность за своих детей?

На пресс-конференции в солидарном либеральном хоре диссонансом прозвучал вопрос Александры Красногородской, журналистки радиостанции "Русская служба новостей" (главред Сергей Доренко). Цитируем по стенограмме:

"Речь идёт о воспитательной роли государства в нашей стране. В советское время, безусловно, такая роль у государства была, а сейчас, мы знаем, что идёт активное финансирование кинофильмов, государственных каналов. Но у меня вопрос, почему на этих каналах, которые частично финансируются государством или принадлежат компаниям с госучастием, работают журналисты, которые позволяют себе порой делать акцент в первую очередь на негативном состоянии нашей страны, - там всякие сванидзе, доренки, познеры? Скажите, пожалуйста.

В. Путин: Добрались наконец-то до них.

А. Красногородская: Подождите-подождите. Они ругают Русскую православную церковь, они поднимают вопросы, разжигающие межнациональные конфликты - почему так происходит?"

Президент фактически ушёл от ответа на вопрос о "всяких сванидзе". Возможно, он, как и многие, в том числе Николай Карлович, посчитал вопрос провокацией, троллингом. Мы обратились к Александре Красногородской за комментарием.

- Ваш вопрос был согласованным с Сергеем Доренко троллингом?

- Нет. Я спросила ровно то, что спросила. Возможно, сбивчиво говорила - очень волновалась. Я точно знала, на что шла.

- Вы пренебрегли корпоративной этикой и фактически восстали против своего главного редактора?

- Я не восстала против главного редактора. Я не называла конкретных людей с именами и фамилиями, в моём вопросе присутствовали фамилии, которые в данном контексте были нарицательными. Всё равно как "евсюковы" или "виноградовы". Они характеризуют явление. И это явление не либеральная точка зрения на происходящее, а сплошное смешивание истории, культуры, традиций и веры (Путин назвал это духовными скрепами) с грязью. Позиция абсолютного негативизма. Критиковать власть и унижать русскость - разные вещи. Мои родители живут в небольшом посёлке. Там другие ценности и другие новости. Там все искренне поддерживают Путина...

За отстаивание своих ценностей Александра уже поплатилась: Сергей Доренко с нецензурной бранью вышвырнул её из редакции РСН. В электронных СМИ действует жесточайшая антироссийская, антиправославная цензура. Правят бал тройки воинствующих безбожников вроде названных "всяких". Всех, кто противится "радиоактивному заражению", беспощадно изгоняют.

В конце пресс-конференции корреспондент "Лос-Анджелес таймс", вспомнив фразу Путина о том, что "у нас, слава богу, не 37-й год", заявил: "Для Сергея Магнитского в 2009 году вполне себе наступил 37-й год", намекая на то, что и для тех детей, которых не дают усыновить и вывезти в Америку, он в России "вполне себе" наступит. Оставив в стороне недопустимый для иностранного корреспондента прокурорский тон, заметим, что, следуя логике американца, для двухлетнего Димы Яковлева, оставленного в жару на девять часов в закрытой машине, наступила Хиросима.

А какие американские ценности нам навязываются, можно понять по недавнему сюжету в программе  "Центральное телевидение" на НТВ. Об американской проститутке мужского пола Скотти Бауэрсе, как сказано на сайте канала, "который побывал в постели у половины Голливуда. Среди его "клиентов" и друзей были настоящие легенды: Вивьен Ли, Эдит Пиаф, Кэтрин Хэпберн. Не чурался жиголо и однополой любви, охотников до которой среди голливудских небожителей тоже хватало. Сейчас Бауэрсу 88 лет. Он выпустил книгу, которая меньше чем за полгода стала бестселлером".

Страшно не то, что полили грязью умерших великих артистов (кстати, совершенно незаслуженно Омара Шарифа, отрывки с которым из "Смешной девчонки" показывали, в то время как говорилось о связи Бауэрса с Уолтером Пиджоном), а то, что сюжет о престарелом мерзавце был невозможно долгим и рассказывалось о нём с неподдельным восхищением. Ну что тут сказать? Welcome to Hollywood, сиротки, вас ждёт там дедушка Скотти.

Ну и напоследок ещё об одном американском дедушке. В конце последней программы "Познер" одноимённый ведущий со смешанным чувством превосходства и презрения поучал депутатов, советовал им почитать Салтыкова-Щедрина, "особенно историю про унтер-офицерскую вдову, которая сама себя высекла"[?] Восхитительная дремучесть. Впрочем, давно "усыновлённому Штатами" Познеру простительно не знать, что унтер-офицерская вдова из "Ревизора". Советуем Владимиру Владимировичу, прежде чем самому себя высечь, почитать Николая Васильевича Гоголя, а из Салтыкова-Щедрина - хотя бы "историю про Иудушку Головлёва", ну и из Грибоедова "историю про французика из Бордо" освежить в памяти.

Александр

КОНДРАШОВ

 

И это не всё о нём

И это не всё о нём

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

На канале "Россия" вышел большой документальный фильм-расследование Андрея Кондрашова с коротким, но много говорящим для тех, кто застал 90-е, названием "Березовский". Фильм подводит жирную черту под этими лихими годами, карьерой их главных лихоимцев и лиходеев. Автор фильма побывал всюду, где когда-то "отличился" легендарный БАБ. И в России, и в Англии, и в Израиле, и на Украине[?] Пролетел даже над поместьем бывшего "удачливого предпринимателя" - видно, что фильм щедро профинансирован. Удалось заснять и расспросить новых свидетелей бурной деятельности Березовского и его подельника, друга-врага Бадри Патаркацишвили. Впервые подытожены многочисленные факты, и из разрозненных пазлов сложилась целостная картина жизни и судьбы Бориса Абрамовича, его политический и криминальный портрет. Раскрыта и по-журналистски убедительно расследована тайна многочисленных знаковых убийств эпохи: от Сергея Юшенкова до Александра Литвиненко, в том числе несостоявшихся - Ивана Рыбкина и Виктора Ющенко[?] Есть надежда, что их главный фигурант наконец найдёт успокоение на скамье подсудимых. Но создалось впечатление, что он уже наказан. Не потому что последние кадры фильма сняты у психиатрической клиники Израиля, где лечится Березовский, а потому что очевидно его падение с политического и экономического олимпа.

Одно "но". Не рассказано о том, как ему удалось забраться на самый верх? Благодаря кому, с чьей помощью? При том что в Совете безопасности было море компромата на профессора-авантюриста, ему удалось стать его членом. Разоблачительный пафос фильма снижают эти "деликатные" умолчания. Надеюсь, они откроются, когда "Россия" отважится снять столь же талантливый фильм-расследование с коротким названием - "Ельцин".

А.К.

Народ не проведёшь

Народ не проведёшь

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

В связи с проектом "Голос" на Первом канале многие его участники и сторонние комментаторы хвалят Юрия Аксюту. Это, мол, он, благодетель, открыл новую славную страницу музыкальной жизни России, избавил народ от надоевшей попсятины. Странно слышать эти дифирамбы, потому как именно Юрий Аксюта и является одной из важных движущих сил, складывающегося последние двадцать лет российского шоу-бизнеса - пошлого по своей природе и подлого по своему внутреннему устройству. Он стоял у истоков радиостанции "Европа плюс", которая навязывала нам новые западные стандарты качества, он идейный вдохновитель и руководитель радиостанции "Хит-ФМ", музыкальная политика которой укореняла в России попсу в худших её проявлениях. Он с 2003 года директор музыкального вещания Первого канала, и то, что молодые, талантливые, свежие голоса на нём не звучали, то, что канал поделён между несколькими мафиозными музыкальными кланами, которые проталкивают в эфир своих бездарных протеже, это тоже его заслуга.

И вот Аксюта - благодетель... Что говорить, проект "Голос" - затея стоящая, вовремя заимствованная у зарубежных коллег. Но показалось, что он стал таким интересным не столько благодаря Аксюте, а, скорее, под влиянием зрителей, которые, я надеюсь, окончательно переформатируют шоу своим голосованием. Аксюта хотел этим проектом просветить тёмный народ, популяризировать высокие образцы западной поп-музыки, а вышло, что народ наш всё равно хочет слушать свои песни на русском языке. В последнем туре, например, гораздо более талантливая Маргарита Позоян проиграла в зрительском голосовании певице, у которой голос явно слабее, и проиграла только лишь потому, что Ольга Кляйн пела с душой и на русском, кстати говоря, сложную и трагическую вещь - колыбельную из мюзикла "Екатерина Великая"... Спасибо телезрителям, что проголосовали именно так.

Эдуард СКИПИН,

КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ

 

Покорение времени

Покорение времени

ТЕЛЕфестиваль

Один из самых популярных телевизионных фестивалей, проходивших в последние два десятилетия в Сибири, только что имел место быть в Тюмени. Одиннадцатый по счёту. Статус у него - всероссийский, называется фестиваль довольно романтично, вкусно для любого исследователя прошлых времён: "Белые пятна истории Сибири".

Но вот ведь что - тема истории настолько привлекательна, многоохватна, нужна народу, что в фестивале приняли участие не только сибирские теледокументалисты, но и те, кто живёт далеко от здешних заснеженных мест. Ведь ни одна земля нашенская не может похвастаться тем, что у неё нет белых пятен - увы! Пятен этих в России полным-полно, и загадок полным-полно - только пиши да снимай на видеокамеру.

Среди участников были и государственные телерадиокомпании, и смешанные студии, и частные творческие мастерские, и отдельные лица, сколотившие творческие коллективы, - в общей сложности на конкурс было представлено 96 лент.

Какие только имена, земли, "места обетованные", города и веси, реки и крепости, моря и горы не были озвучены во время показов, какие только истории не услышали мы с конкурсного экрана! Было интересно. И в конце концов неважно было, посвящена лента Петру Бекетову, основателю нескольких сибирских городов, или славному донскому атаману Матвею Платову, покорившему со своими казаками Париж, государю Александру I, которого отождествляют со старцем Фёдором Кузьмичём, или Николаю Никитину, возведшему редкостный объект - Останкинскую телебашню, экспедиции поисковиков на Халхин-Гол, на места боёв с японцами, или врачам иркутских госпиталей времён войны, сумевших из каждых десяти "ранбольных", попавших к ним, восемь вернуть на фронт.

Если честно, раньше в фестивалях участвовали в основном фильмы, лишь фиксирующие определённое историческое событие, то сейчас поисковый потенциал сильно расширился, и это приятно - на конкурс поступило немало серьёзных работ, были даже целые циклы исследований с объёмными, весьма убедительными фильмами.

У подобного фестиваля обязательно бывают родители - "папа", "мама", "родственники", так вот родителем Одиннадцатого фестиваля, причём единственным, была Тюменская телерадиокомпания, которой в те дни исполнилось 55 лет, - честь и хвала тем тюменцам, что сумели, несмотря на "двухпятёрочный" юбилей, сдвинуть с места трудную организационную машину и провести фестиваль.

В итоге было отмечено тридцать конкурсных фильмов.

Москвичей, как ни странно, в числе участников не было, хотя тюменцы, красноярцы, мурманчане, ростовчане, курганцы, да и многие другие запросто могли поучить кого угодно, даже москвичей, как надо снимать "теле-кино", как относиться к человеку, о котором речь идёт в эфире, к историческому факту, к Родине своей, в конце концов, как сопоставлять прошлое с настоящим.

Победили в долгом марафоне хозяева "поля" тюменцы - сценарист, писатель Анатолий Омельчук и режиссёр Людмила Борисова, создавшие серию фильмов о первооткрывателях нефти и газа, в чью честь названы города и сёла, а также цикл фильмов о "святых, в земле Сибирской просиявших", автор фильма о трагических событиях, происшедших в Енисейской губернии после революции, Ирина Зайцева, документалист из Магадана Анастасия Якубек, Мария Филатова из Иркутска и другие.

Фестиваль "Белые пятна истории Сибири" проходит раз в два года. Так что будем ждать года 2014-го[?] Что принесёт он?

Марина ЗАВАРУЕВА

 

Имперский матриархат

Имперский матриархат

 

После смерти Петра Великого в России началась эпоха женского правления. Это само по себе феномен - в молодой империи правят женщины! Что привело к этому имперскому матриархату? Чем он обернулся для страны? Каковы были его последствия? Какие уроки можно вынести из этой эпохи?

Обо всём этом наш разговор с историком Ольгой ЕЛИСЕЕВОЙ,

специалистом по XVIII веку.

- Ольга Игоревна, поговорим про эпоху императриц... Если посмотреть на неё, так сказать, с птичьего полёта - было это благом для империи или злом? Как развивалась Россия в те времена по сравнению с другими державами Запада и Востока?

- Это вообще было время полёта. Россия сама от себя не ожидала, но полетела. Над полями, над лесами, над вчерашними врагами. Были ли издержки такого стремительного парения? Масса. Власти оторвались от земли. В самом плохом смысле слова. Перестали чувствовать страну под ногами.

То, что на русском престоле в течение почти всего XVIII века оказывались женщины, объяснялось очень просто. Императорская фамилия долгие годы оставалась маленькой. Элите особо выбирать не приходилось. На фоне не слишком одарённых, малолетних или откровенно сумасшедших мужчин активные дамы выглядели предпочтительнее. Да и управлять ими было легче. Ведь за каждой юбкой угадывалась мужская тень. В сущности, "эпоха императриц" - это в первую очередь время сильных мужчин, но не из царского дома. Мужчин, стремящихся выделиться, быть замеченными. Отсюда и громкие победы, и головокружительные карьеры, и альковные тайны.

- В какой мере Россия тогда была наследницей Московской Руси? Не преувеличиваем ли мы масштабы озападнивания?

- Имперская Россия без всяких оговорок являлась наследницей Московского царства. Могло ли вырасти такое мощное дерево, не имея глубоких корней? Если отвлечься от двух картинок - купола и бояре, с одной стороны, балы и кринолины, с другой - и перейти к изучению социальных процессов, окажется, что империя унаследовала острейшие проблемы царства и вынуждена была их решать. Правда, уже на новом уровне развития. Что порой только затемняло дело.

И крепостное право, и беспокойные соседства - шведы, поляки, турки - и стремление бояр ограничить власть царя пришло из московских времён. Явление теперь называлось новыми словами и рассматривалось сквозь призму теорий Монтескье. Например, боярское царство превратилось в аристократический либерализм. Но у новых веяний была старая подкладка. Московскую Русь принято представлять статичной и благополучной именно в силу медленного развития. Реальность, как всегда, прямо противоположна.

- Там и пятидесяти лет спокойных не найдёшь! Только церемонии были медлительны и величавы[?]

- Это было динамичное, очень конфликтное общество с массой религиозных, межсословных и территориальных противоречий, слишком часто выливавшихся в открытые кровавые столкновения. Жизнь в нём напоминала кипящую лаву, лишь ненадолго подёргивавшуюся сверху нетвёрдой корочкой. Наступи - провалишься.

При этом стремление к европеизации хорошо заметно в любой период русской истории. Европейское перенималось охотно, а вот восточное, азиатское - с заметным нажимом и неодобрением. При Петре I произошла не смена векторов развития, а рост темпов европеизации.

Сегодня модно ругать великого преобразователя, вспоминать, что он был жестоким деспотом, да и человеком вряд ли хорошим. Конечно, медленное - с чувством, с толком, с расстановкой - усвоение достижений западной цивилизации было бы более прочным. Но нам пришлось глотать, не жуя. Почему?

XVIII век в мировом масштабе - это время складывания империй. Страна могла стать либо метрополией, либо колонией. Не нужно думать, будто колонии располагались только в Азии, Африке или Америке. Напротив, Османская империя владела большими христианскими землями в Европе. Швеция и Дания имели подчинённые и обираемые немецкие княжества. А во второй половине века на колонии была разорвана Польша.

Могла Россия разделить подобную судьбу? Планы, во всяком случае, имелись. В годы Смуты английский парламент обсуждал возможность захватить земли от Архангельска вниз, по течению Волги, чтобы обеспечить транзит британских товаров на юг, к Чёрному морю. В Польше писались трактаты о том, что Россия должна стать для Речи Посполитой тем, чем Америка стала для Англии. Турция простирала свои взгляды до Самары.

Смута показала, что Россия в состоянии отбиться. Однако она же напугала тогдашнее русское общество. А страх - мощный катализатор не только агрессии, но и самоизменения. Россия выбрала путь метрополии. И победила. С колоссальным напряжением сил. С неописуемыми издержками. Она превратилась в центр империи, не будучи вполне готовой к подобной роли. Но жизнь в империи (совсем негладкая и совсем не бесконфликтная) стала намного более безопасной для рядовых людей. Войны шли за границами страны. Лишь раз - в 1812 г. - враг полгода находился на нашей территории. Такое потрясение - Наполеон сжёг Москву. А раньше её жгли регулярно.

Отличие царства от империи - в степени стабильности. А последняя, в свою очередь, зависела от разумной европеизации. Наша национальная склонность к крайностям поставила острый вопрос о балансе между стремлением к изменению и опасностью потерять собственное лицо. Этот вопрос для России всегда останется актуальным.

- Современники обращали внимание на стилистические расхождения в придворной жизни при трёх императрицах - Анне, Елизавете и Екатерине. А как это видится из нашего времени?

- Что такое двор? Это ведь не только совокупность людей, которые обслуживают монарха. Но и особый социум, несмотря на показную сервильность, угодничество, первым реагирующий на неполадки с первым лицом государства. Близкое окружение раньше других узнаёт о промахах. Часто именно двор, устав от страха и нестабильности, как было при Павле I, решает выдать царя на заклание. Или становится стражем его интересов, как случилось при исключительно нетребовательной и спокойной Екатерине II.

Размер императорского двора не поразит воображение современного читателя - три сотни человек, включая истопников и горничных. Но в XVIII веке число придворных казалось весьма представительным, а расходы на двор - солидными.

Кажется, что двор был всегда. Но это не так. Пётр I, например, не имел двора. Оставив старый, пышный по прежним меркам, двор московских государей в Первопрестольной, он разом отсёк среду, в которой постоянно заваривались заговоры. Конечно, у реформатора были и слуги, и ближайшие вельможи, но не было штатного расписания.

Такой же картина оставалась в правление его вдовы Екатерины I и при юном Петре II. А вот Анна Иоанновна, приехав из Курляндии, пожелала завести маленький (не более 12 человек) двор, как привыкла жить в Митаве. И как было во всех небольших немецких княжествах. Она сама не знала, какой важный шаг сделала для стабилизации власти.

Период, о котором мы говорим, называется ещё "Эпохой дворцовых переворотов", поскольку каждый правивший долго государь вступал на трон не столько по праву, сколько благодаря провозглашению гвардией. В условиях, когда старые законы Московского государства ушли в прошлое, а новые ещё не устоялись, военная сила регулировала престолонаследие. Чтобы произошёл переворот, нужно было объединить усилия гвардии (всегда готовой поскандалить) и высшего чиновничества (напротив, настаивавшего на соблюдении законов). Анна Иоанновна, сама того не ведая, добавила в игру третью силу - двор. Теперь договориться о свержении старого императора и провозглашении нового приходилось трём сторонам, что было труднее. Перевороты продолжались, но уже не каждый год.

Пока августейшая семья была маленькой, все участники игры делились на сторонников ныне царствующего монарха и его соперника. Например, на сподвижников узурпатора Екатерины II и друзей её сына Павла Петровича. В таких условиях переворот всегда оставался потенциально возможен. Но вот вторая супруга Павла - Мария Фёдоровна - нарожала множество детей, что несказанно укрепило династию и очень затруднило действия заговорщиков. Им пришлось дробить свою энергию между несколькими кандидатами на престол. Это одна из очень многих причин провала мятежа 14 декабря 1825 г.

Что касается стилистики, то двор при каждом монархе имел своё лицо. Оно определялось и нормами поведения в обществе, и уровнем образования, и веяниями эпохи, и, наконец, личностью императора.

Елизавета Петровна, например, относилась к двору как к дворне. Могла приказать всем дамам обриться и носить парики, после того как сама неудачно покрасила волосы. Регламентировала высоту причёсок и длину юбок. Если бы Екатерина II позволила себе нечто подобное, она рисковала бы озлобить против своей власти самое близкое окружение, чего дальновидная государыня не хотела. Однако та же Елизавета, будучи добросердечной и искренне верующей женщиной, уже не рубила голов, как Анна Иоанновна. Для её придворных страх потерять жизнь сменился страхом потерять место.

При Екатерине II и такая угроза отпадёт. Зато появится развитое чувство собственного достоинства у представителей благородного сословия. Возникнут вопросы, а допустимо ли преклонять колени перед императрицей, когда она возлагает на вас орден? Обязательно ли следует целовать ей руку на аудиенции? И все эти нравственные изменения произойдут за один век. А ведь область общественной морали - одна из самых неповоротливых.

- Часто ли в ту эпоху личный суверенитет феодала входил в противоречие с интересами государства? Как вы оцениваете пересмотр петровского отношения к дворянству?

- Трудно сказать, кто такой "феодал" в России XVIII столетия и какой у него может быть "личный суверенитет" по отношению к государству? Помещик? Но он потому так и называется, что его "поместили" на бывших государевых землях, данных ему за службу. Прежде существовали ещё и вотчинники - потомки старых княжеских родов, чьи владения никак не зависели от воли государя и передавались из поколения в поколение. Пётр I слил помещиков и вотчинников в единое дворянское сословие. Всё оно должно было служить бессрочно. Память о старой границе сохранялась, порой остро давая себя чувствовать конфликтами и противостоянием. Вспомните у Пушкина: "Аристокрация служилая никогда не заменит аристокрации родовой".

В течение всего XVIII века потомки старых родов вели непримиримую борьбу со служилыми "выскочками". Те были всем обязаны только государю, ловили каждое его слово, беспрекословно подчинялись приказам и становились опорой его абсолютной власти. А вот первые держались довольно независимо и добивались права заседать в Совете, готовы были участвовать в управлении.

Постепенно помещики, передавая земли из поколения в поколение (отец заканчивал службу, сын на неё отправлялся, поместье оставалось в семье), стали видеть в пожалованной земле -