/ / Language: Русский / Genre:prose_rus_classic, / Series: Собрание сочинений в семи томах

Том 3. Книга 2. Драматические произведения

Марина Цветаева

Марина Ивановна Цветаева (1892–1941) — великая русская поэтесса, творчеству которой присущи интонационно — ритмическая экспрессивность, пародоксальная метафоричность. В Собрание сочинений включены произведения, созданные М. Цветаевой в 1906–1941 гг., а также ее письма разных лет и выполненный ею перевод французского романа Анны де Ноаль «Новое упование». Во вторую книгу третьего тома вошли шесть пьес романтического цикла 1918–1919 гг., созданных специально для актеров-студийцев Е. Вахтангова, а также две пьесы середины 20-х гг., написанные по мотивам античной мифологии. http://ruslit.traumlibrary.net

Марина Ивановна Цветаева

Собрание сочинений в семи томах

Том 3. Книга 2. Драматические произведения

Червонный валет

Пьеса в двух действиях, в стихах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Червонная дама, 20 лет, белокурая. — Роза.

Червонный король, старик, седая борода.

Пиковый король, 30 лет, черный.

Пиковый валет, 20 лет, черный.

Трефовый валет, 40 лет, рыжий.

Бубновый валет, 20 лет, черный.

Червонный валет, мальчик, белокурый.

Костюмы действующих лиц по цвету масти, кроме пиковой масти, которая — вся — черна. Дама и Короли в больших плащах. Валеты в коротких — как крылья — накидках. Лютня у Червонного валета и острие пики у Пикового — в виде сердца.

Действие первое

Тронный зал. Дама на троне. Рядом с ней, вытянувшись в струнку, с лютней в руках, Валет. Напротив — с огромным мечом у пояса — сидит Червонный король.

Явление первое

Червонный король, Червонная дама, Червонный валет.

Червонный король

Прощай, королева. Иду в поход.
Без вас, королева, мне день — что год.
Снятся, как только ступлю из дому,
Страшные сны королю седому.
Добрыми снами, любовь моя,
Оберегайте сон короля.

Дама наклоняет голову.

На карнавал не глядите в щелку,
Не забывайте вдевать в иголку
Красного шелку, красного шелку.
Да не гуляй вечерами в парках,
Да не гадай по ночам на картах…

Дама

Ваше величество! Ум мой прост:
Поднят — так поднят подъемный мост.

Король

Службой святой — укрепляй душу.
Песен не пой,
Песен не слушай.
В церковь идя,
Не гляди — направо,
Не гляди — налево.
И да хранит тебя чистая дева, —
Королев королева.

Дама сходит с трона и приседает.

Король

(Валету)

Чту юность твою
И глаза, глядящие прямо,
И уста, говорящие «да» и «нет».
Свою и твою королеву и даму
поручаю тебе,
Валет.

Валет склоняет колено. Дама низко приседает. Король целует Даме руку. Трубы. Король уходит.

Явление второе

Дама, Валет.

Дама

(сидя на троне, поет)

Валет, Валет, тебе счастья нет!
Я — роза тронная.
Валет, Валет, молодой Валет,
Валет червонный мой.
Что льнешь, что ждешь, коли белым днем,
Коль в полночь бурную
Выходит с черным мне королем —
Постель амурная.
Спешишь, и льстишь, и свистишь, и мстишь, —
Что мне до этого?
Иди, труби с королевских крыш
Любовь валетову.
Труби, труби, что его люблю.
Что в полночь бурную
Готова черному королю
Постель амурная.

(Валету.)

Это я не про себя и про тебя, —
Так, — чтобы не плакать от дождя,
Да на троне не сидеть без дела.
Эту песню бабушка мне пела, —
Там, где все поют. — В моей земле…
Я не смею петь при короле.
Нравится, что я пою?

Валет

Не знаю.

Дама

(рассеянно)

На карнавал не глядите в щелку…
Красного шелку, красного шелку…
Нынче февраль, а за дверью — март…
Мальчик, подай мне колоду карт.

Валет пододвигает столик, ставит две свечки, кладет карты.

(Напевая, раскладывает карты.)

Взор твой черный, взор твой зоркий,
Нет чернее в целом мире…
Мальчик! Вышли все четыре
Мне шестерки.
Это означает?

Валет

Путь.

Дама

В головах — король червонный,
Мне — супруг, тебе — король.
Да хранит его мадонна.
А в ногах — валет червонный.
Это означает?

Валет

Люди говорят — любовник. Впрочем,
Наш магистр, королева,
Утверждает — карты врут.

Дама

(весело)

На сердце какие карты?
(Открывает первую.)
Черный на сердце король.
Это означает?

Валет

Враг.

Дама

(открывая вторую)

Пиковая — это — девятка?

Валет

Страсть.

Дама

Как странно! — Ну, посмотрим
Третью.

(В высоко вытянутой руке — туз пик.)

Валет

К сожаленью, королева,
Это означает — смерть.
Звон бубна.

Явление третье

Врывается — ветром — Бубновый валет. Над головой — бубен. Долетев до трона Королевы, склоняет колено. Затем приподнимая маску.

Бубновый валет

Здравствуй, здравствуй, королева!
Красный март меня прислал.
Пред тобой склонил колено,
Королева, — карнавал.
Твой король, святой и старый,
Слава Господу, — далек.
Я — валет, и я без пары,
Я — валет, и я у ног.
Я и юноша, и дева,
Я несу тебе напевы,
Встречи в глубине зеркал,
Мраморных фонтанов зевы,
Вздохи справа, вздохи слева, —
Королева, королева,
Королева, — карнавал.

Дама

Красный март.

Бубновый валет

Король бубновый.

Дама

(жеманно)

Я — червонному — верна.

Бубновый валет

Ах, дитя, не для того ли
Кровожадная война
По растрепанным посевам
Королей уводит в путь —
Чтобы юным королевам
От короны отдохнуть?

(Дерзко.)

Что за толк — красе такой
Быть святой и непреклонной?
И на что тебе червонный
Твой король, давно достойный
Быть добычею червей?

Червонный валет

(заносчиво)

Червь — труха, червонец — злато.
Госпожа моя богата,
И поплачет Красный март.

Бубновый валет

Гм… С каких спартанских парт
Ты несешь сей вредный бред,
Юный рыцарь мой картонный?

Червонный валет

(с поклоном)

Много чести. Я червонный
Их величества — валет.

Бубновый валет

Валет, влюбленный в королеву,
Так Бог велел — велю и я.
Но глуп, клянемся присной девой,
Валет, влюбленный в короля!

Дама

(смеясь)

На карнавал не глядите в щелку…
Красного шелку, красного шелку…

Бубновый валет

(ближе, льстиво)

Красная шапочка, слушай волка:
Верность — на полку, верность на полку…

(Решительно.)

Твой король — седой, беззубый,
Ты — что роза расцвела.
Подымаю буйный бубен
За бубновые дела!

(Обнимает, хочет поцеловать, Дама щелкает его по носу, он, смеясь и звеня, выбегает.)

Явление четвертое

Входит Трефовый валет. Лет сорок. Бритый, коренастый, квадратный. На белых туфлях — черные трефовые банты. В руке — черный трилистник. Дама, Трефовый валет, Червонный валет.

Трефовый валет

(скрипуче, как заученный урок)

Хвала государыне — благоразумной, хотя и юной.
Да здравствует государыня еще многие и многие луны!
Да славят государыню — как то бишь? Ишь, позапамятовал? — струны.

(Протягивая ей цветок.)

А сие, государыня, означает — Фортуна.
Да не жалят государыню зловредного Амура стрелы…

(Грубо.)

А теперь, государыня, приступим к делу.
Время — деньги, даже для юных королев.

(Представляется.)

Трефового величества валет — треф.
По-английскому-то money,
А по-нашему — казна.
Мой король — один на троне.
И жена ему нужна.
Нагадала ему старуха на кофейной гуще,
Чтобы присватался он к королеве червонной,
И со мной присылает он своей нареченной
Перечень движимых и недвижимых имуществ.

(Вытаскивает из-за пазухи свиток.)

Дама

У меня сноровки нет
В чтении. —

(Червонному.)

Читай, Валет.

Трефовый валет

(подавая Червонному свиток)

Все: отсюда — и досюда.

Дама

Долго слушать я не буду.

Трефовый валет

(Червонному)

Начинай.

Червонный валет

(с мнимой торжественностью)

Пески и руды.

Дама

Как — пески?

Трефовый валет

Ну да, пески.

Дама

Кажется, помру с тоски,
Как на проповеди старца!

Трефовый валет

Продолжай.

Червонный валет

(так же)

Пески — и кварцы.

Дама

Господи, опять пески!

Трефовый валет

Уругвай.

Дама

Болят виски.

Червонный валет

Колорадо. Рудники.
Сталь, чугун, железо, сера.

Трефовый валет

(наслаждаясь)

Мой король богат без меры.

Червонный валет

Аргентина. Чили. Перу.

Дама

(Трефовому валету)

Твой король сошел с ума!

Червонный валет

Эль-Каляо.

Дама

Я больна!

Червонный валет

Мексика. Сиам. Канада.
Венесуэла.

Дама

Хуже ада,
Хуже церкви!

Червонный валет

Толчеи
Калифорнские.

Дама

(Червонному валету)

Молчи!

(Трефовому валету.)

Твой король — дурак!

Трефовый валет

(испуганно)

Что слышу?

Дама

(с возрастающим жаром)

Твой король — дурак и лжец!
Так красавицам не пишут!
Лучше с кошками на крышу,
Чем с лакеем под венец!

Трефовый валет

Господин мой…

Дама

(перебивая)

Так не пишут!

Трефовый валет

(разводя руками)

Вот тебе и аналой!
Господин мой страстью пышет…

Дама

Слышу. — С глаз моих долой!

Трефовый валет, втянув голову в плечи, мгновенно и неуклюже выбегает.

Червонный валет

(сжигая свиток на свечке, смеясь)

Солнцу ли страшны червонцы?
Троекратный стук в дверь — железом.

Явление пятое

Немая сцена.

Дверь открывается. Валет пик с пикой. Молча вытягивается вдоль стены. При виде его Червонный валет встает. Во время всей сцены стоит у трона Дамы, скрестив руки. За Пиковым валетом — Пиковый король. При виде его Дама поднимает голову и — полузакрыв глаза — столбом — как лунатик — идет к нему навстречу. Поцелуй.

Занавес.

Действие второе

Явление первое

Ночь. Королевский сад. Огромное круглое дерево в цвету. Слева, в углу, беседка. За деревом, полускрытый ветками, Трефовый валет. От Бубнового, с дерева, одни ноги. Входит Пиковый валет.

Пиковый валет

Треф — что скажешь?

Трефовый валет

(выходя из-за дерева)

Что скажу?
Прозевали госпожу!
Влюблена в него, как кошка:
Вместе пьют и вместе спят.
Безобразие! Разврат!

Бубновый валет

Просто — подрастает крошка.
Все как надо: там — война,
Тут — неверная жена,
Там — солдаты и седины,
Здесь — веселый разговор.
Муж — из спальни, в спальню — вор…

Трефовый валет

Безобразие! — Позор!

Бубновый валет

Превеселая картина!
Трон. Коварство. Страсть. Кинжал.
А милей всего финал:
Кто на свадьбу опоздал,
Поспевает — на крестины.
Муж — в ворота, вор — в окно…

Пиковый валет

(раздраженно)

Замолчи, веретено!

(Настойчиво.)

Черный король всем нам враг?

Трефовый валет

Всем.

Пиковый валет

Мы его ненавидим?

Трефовый валет

Так.

Пиковый валет

Красный король, славен и сед,
Им обесчещен.

Трефовый валет

Дела мне нет, —
Кто там из них — кем — обесчещен.
Был за нее мне куртаж обещан,
За госпожу-то, а госпожа
Вдруг загуляла, — нет куртажа.

Бубновый валет

(вспрыгивая)

Маска — мое убранство,
Ветер — мой господин,
Враг у меня один:
Треклятое постоянство.

Пиковый валет

В каждой женщине — Иуда!

Бубновый валет

Полно, пиковая масть!
Взглянешь с вечеру — причуда,
Утром — роковая страсть.
За неверностью супругу —
Бешеная верность другу,
Общий стол и общий сон,
Те же кольца, те же клятвы,
Тот же каменный, треклятый,
Торжествующий закон.

Пиковый валет

К делу, к делу, к делу, к делу!
Кто вонзит в него кинжал?

Бубновый валет

(указывая на свою одежду)

Нет уж! Красного на белом
У меня довольно!

Пиковый валет

(в ярости)

Знал!
Барин! Краснобай-притворщик!
Трус бубновый, заговорщик!

(Трефу.)

Треф, поддержишь честь валета?

Трефовый валет

Нынче честь, а завтра в часть.
Мало чести! — Мстит не этой
Местью — трефовая масть.

(Понижая голос.)

Наша месть, да наша честь —
Золотые сети плесть, —
Это повернее шпаги.

(Почти шепотом.)

Озираючись, сторонкой
Шепотком, монетой звонкой
Да на гербовой бумаге —
Наша трефовая месть!

(Громко.)

Кира побеждает — Крез.

Пиковый валет

Трус трефовый!

Трефовый валет

(скромно)

Треф, я трезв.

Пиковый валет

(дергаясь — почти пляска)
Черен плащ и черен взгляд.
Черен с головы до пят.
В черных жилах — яд,
Ад.
Этой пики острие —
Сердце черное мое.
Да из-за угла напасть
И потом смеяться всласть —
Эта страсть,
Эта пиковая масть.
Чья возьмет? — Моя взяла!
Мгла.
Зло для зла.

Бубновый валет

Злостью ты, что шар, надут.
Эй, смотри не лопни!

Пиковый валет

Шут!

Трефовый валет

Тише, судари!
Идут!

Убегают.

Явление второе

Слева — из-за беседки. — Дама и Червонный валет. У Дамы огромное черное ожерелье и такие же запястья. У Валета на руках лютня. Дама слегка опирается о его плечо.

Дама, Червонный валет.

Дама

Нравится тебе мой новый
Повелитель?

Валет

Не валету
Рассуждать о короле.

Дама

Ну а ожерелье это
Нравится тебе? Запястье
Дар его.

Валет

Носи на счастье.

Дама

(уютно)

Ну забудем на часочек,
Кто мы. Хочешь, будем просто —
Очень старые друзья?
Да? Согласен?

Валет

Королева,
Я давно забыл — кто я.
Кто вы — помню.

Дама

Ты упорен.

Валет

(с поклоном)

Я покорен.

Дама

(полузакрыв глаза, блаженно)

Ах, я помню, в первый раз
Он вошел, — худой и томный…
Я не опустила глаз,
Я навстречу поднялась.
Помнишь?

Валет

(каменно)

Ничего не помню.

Дама

Ты стоял, скрестивши руки…
Боже, как ты побледнел,
Что с тобою? — Бел, как мел!

Валет

Государыня, в науке
Страсти нежной — есть отдел:
Смерть. В нем вся наука страсть.

Дама

Полно накликать напасти!
Ты белее полотна!

Валет

(криво улыбаясь)

Если бледность вам скучна,
Щеки красным мне раскрасьте.

Дама

(задорно)

И раскрашу!

Валет

(кланяясь)

Воля ваша.

Дама

Вот и поцелую!

Валет

Нет.

Дама

Ты нахален, как мальчишка,
Как мартышка!

Валет

Как валет.

(Внезапно, словно набравшись воздуху.)

Шутки в сторону. — Неладно
Во дворце. Валеты ропщут.
Заговор! — Обман! — Измена!

Дама

(испуганно)

Заговор?

Валет

На жизнь того,
Кто для вас дороже жизни.
Но Король предупрежден.
Скоро полночь. Ровно в полночь
Вам король подаст сигнал.
Черный плащ его, как парус,
Черный конь его, как вихрь.
Вас заря найдет в раю, —
За пределом королевства.

Дама

(испуганно)

В полночь?

Валет

В полночь.

Дама

А когда
Спросит, возвратясь, король:
«Где же ваша королева
И супруга?» —

Валет

Я отвечу:
Черный вихрь ее унес. —
Место встречи — красный куст.

Дама

Роза королевских уст
Будет мальчику в награду.
На, возьми ее!

(Тянется к нему.)

Валет

(отстраняясь, тихо)

Не надо…
Дама снова тянется.

Валет

(отстраняясь, каменно)

Он — король, государыня, я — валет.
Нам с тобой, государыня, счастья нет.
Первый удар полночи. Сигнал.

Валет

Сигнал.

Дама

(в лихорадке)

Господи, смилуйся, помоги! Иду!
Я великая грешница, я буду гореть в аду.
Он будет, он будет, он будет меня целовать!
Я тебя не забуду. Я любила тебя, как мать.
Чего ж ты как столб стоишь? Кричи «виват»!
Я — великая грешница, мне прямая дорога в ад.
Его плащ как парус. Он злодей, чародей, упырь.
А потом я покаюсь, а потом я пойду в монастырь.
Я буду молиться, молиться, молиться. Нет, — все игра.
Это сон мне снится.

Валет

Государыня, вам пора.
Вдалеке конский топот.

Дама

Пора! Прощай! Слышишь топот из черных чащ?

(Бежит, на бегу роняет плащ. Валет, подымая его, роняет лютню. Она разбивается.)

Валет

(подымая плащ)

А валету на память, а валету на саван — плащ.

(Отталкивает ногой разбитую лютню.)

Явление третье

Валет, закутанный в плащ, на ступеньках, в беседке поет.

Валет

По лугам — ночная сырость,
По сердцам — любовный дым.
Всем, кто вырос и не вырос,
Кто любим и не любим.
Всем, кто празднует, кто плачет,
Всем, кто прям и кто горбат,
Всем, кто спит, и всем, кто скачет, —
В этот черный час: — Виват!
Страшная старуха — старость,
Не коснешься уст моих…
Черный плащ его, как парус,
Черный конь его, как вихрь…
Это карты нагадали.
Здесь никто не виноват.
Жизнь моя — aeternum vale![1]
Роза тронная — виват!

(Лежит ничком.)

Явление четвертое

Червонный валет, Пиковый валет. Из темноты, крадучись, — Пиковый валет. В руках — пика.

Пиковый валет

(шепотом)

Птичка — на ветке,
Детки — в беседке
Славят Отца.
Вот и пожалуйте, птички, в сетку,
Вот и целуйтесь, дружки, в уста!

(Не замечая Червонного валета, взбегает по ступенькам в беседку.)

Секунда молчания.

(В ярости.)

Сто сорок чертей! — Клетка пуста!

(Спотыкается на бегу о Валетов плащ.)

Черт, кто здесь? — А? — Ты, дружок!
Раб! Доносчик! Мразь! Щенок!
Подыхай у черных ног!

(Пронзает его пикой.)

Эй, сюда! Бубновый! Треф!

Червонный валет

(приподнимаясь)

Королева королев…
Дама сердца… Роза роз…
Черный вихрь ее унес!

(Распахивает, как крылья, плащ.)

Явление пятое

Немая сцена.

Трефовый валет с фонарем. За ним — издалека — Бубновый в маске. Трефовый валет наклоняет фонарь к лицу Червонного. Бубновый, вытянув шею, подносит палец к губам.

Занавес

<1918>

Метель

Драматические сцены в стихах

ЛИЦА:

Дама в плаще, 20 лет, чуть юношественна.

Господин в плаще, 30 лет, светлый.

Старуха, весь XVIII век.

Трактирщик

Торговец — каждый — олицетворение своего рода занятий.

Охотник

Действие происходит в ночь на 1830 год, в харчевне, в лесах Богемии, в метель.

1

Харчевня. Пылает камин. У круглого дубового стола Торговец и Охотник беседуют. Поодаль, в огромном одиноком кресле — Старуха. У окна, в распахнутом зеленом плаще, Дама глядит в метель.

Торговец

Ну и погода!

Старуха

И на погоду
Новая нынче мода!
Эх, в старину!..

Торговец

Снег, верно, сахаром был?

Старуха

Бывало,
Снегом я личико умывала,
Что твоя роза, сударь, цвела.
Скверные нынче пошли дела!
Даже на солнце глядеть не любо.

Торговец

Это, сударыня, как кому…
Были бы только у волка зубы —

Старуха

Розы не пахнут, не греют шубы…
А кавалеры-то стали грубы!
Ихних речей и в толк не возьму!

(Нюхает табак.)

Торговец

(Охотнику)

С доброй охотой поздравить можно?
Много чего настреляли?

Охотник

Нет.
Видно, на ложный напали след,
Да растеряли потом друг друга.

Торговец

Знатная вьюга!

Входит Трактирщик.

Трактирщик

Ну и погода
К Новому году!
Чем угощу дорогих гостей?
Заяц, оленина, утки, гуси,
Окорок пражский…

Старуха

Не в нашем вкусе!
Грубые блюда! Эх, в старину —
Роскошь так роскошь — полночный ужин!
Робы-то! Розы-то! Гром жемчужин!
Кто поусерднее — тот и прав!
Помню, тогда был со мною дружен
Граф Ланденсберг — прелюбезный граф:
Всё от мужей хоронился в шкаф!
Да, не знавали вы наших пиршеств!
Устрицы, взоры, улыбки, вирши…
Слева — любовник, а справа — муж…
Из диамантов — на туфлях — пряжки…

Трактирщик

Может, гостям дорогим по чашке
Кофию венского? Страсть душист!

Старуха

(продолжая)

И в диамантовых звездах — хлыст!

Торговец

Розы да взоры? — Тонкие яства!

Старуха

(не отвечая и не замечая)

Взор его стоил — целого графства,
И королевства целого — рот!

Торговец

(снисходительно)

Что говорить, в старину народ…

Старуха

(разгораясь, в пространство)

Стан перетянут, в атласе ляжки…
В страстных объятьях погиб, бедняжка!

(И, только сейчас расслышав слова Трактирщика)

Кофию? Пес с ним! Подашь вина.

Трактирщик

Лучшего?

Старуха

А кружева! А кудри!

(Трактирщику)

Лучшее нами выпито, сударь.

Торговец

Темного пива!

Старуха

Как неучтиво!
Пиво! — При дамах!

Охотник

Светлого пива!

Трактирщик

(Даме)

Чем госпоже услужу?

Дама

(вполоборота)

Коней
Он[2] на конюшню отвел?

Трактирщик

(угодливо)

Своей
Собственной, знающей толк, рукою:
Даже лягнул меня черный конь.
Чем госпоже услужу? Жаркое
Просит за повара.

Дама

Дров в огонь!

(Отворачивается к окну.)

Трактирщик выходит.

Торговец

Вот тебе раз!

Охотник

А на нас — ни взгляда!

Торговец

Мне и не надо: худа, как жердь,
Грудь — что стена крепостная. — Смерть
Как не люблю худобы и знати!

Охотник

Да, с герцогиней в одной кровати —
Странная честь!

Торговец

Да еще с худой!

Гогочут.

Старуха

(вскипая)

Эх, кабы я была молодой,
Я бы вам, милые, показала!

Торговец

Райские прелести?

Старуха

Нет. — На дверь.
Я бы вам показала, хамы,
Как говорить про цветок — про Даму!

Торговец

Вот те и бабушка!

Охотник

Сущий зверь!

(Возвращаясь к Даме.)

Плащ-то на нашей красотке знатный, —
Женкам такого ведь не сошьем!

Торговец

Плащ-то плащом, а узнать занятно —
Есть ли и женщина под плащом!
Каши с одним-то плащом не сваришь!

Охотник

А погляжу-ка: и впрямь тоща!

Торговец

Плащ без красавицы? — Нет, товарищ!
Выпьем за женщину без плаща!

Входит Трактирщик с вином и пивом.

Трактирщик

Верно — так верно! Бобровый ворот —
Скудная пища для губ и глаз!

Торговец

Выпьем за Вену, за добрый город
Розовых ангелов и колбас!

Чокаются пивом.

Торговец

Женушку и не в такой одену!

Старуха

(созерцательно)

Нынче корова в плаще — не сон.

Торговец

За достоверность!

Охотник

За век!

Трактирщик

За Вену!

Торговец

За полнокровье!

Трактирщик

За наших жен!

Дама

(вполоборота, режуще)

Кажется, я принести велела
Дров?

Трактирщик

Не глухой небось, знаю — дров!
Не разжиреешь с таких делов.

Дама

Как?

(И, сообразив, бросает ему кошелек.)

Трактирщик

(ловя на лету)

Благодарствую. — Так-то лучше!
Много обязан. Целую ручки.

(Выходит.)

Торговец

А голосок-то — острей ножа!

Охотник

Знатная, видимо, госпожа:
Может — графиня,
Может — княгиня,
Может — инкогнито — герцогиня.

Старуха

Эх, в старину
Мы герцогинями быть умели!
Так и примета у нас велась:
Чем снеговее, чем тоньше кожа —
Тем обращенье строже.

Торговец

Так и блюли себя, как монашки?

Старуха

(упоенно)

Нет, — целовались всласть!
Вирши царапали на бумажке
Про роковую страсть.
То-то ливрей золотых в прихожей,
Да у крыльца карет!
Эх, и сейчас пронимает дрожью,
Даром что волос — сед!
Грудь в орденах — молодой — пригожий…

Торговец

Всё-то она про то же!

Занавес

2

Торговец и Охотник ушли. Трактирщик убирает со стола. Дама — по-прежнему — у окна. Старуха — по-прежнему — в кресле.

Трактирщик

Славные гости! Таких хвалю!
Знатно набили суму мою!
Чай, уж пятнадцатый видят сон, —
Бог сохрани их детей и жен!

Старуха

Выпили, съели — и спят, как бревна!
Вот так пирушка под Новый год!

Трактирщик

Старый ли, Новый ли, — нам всё рувно,
Лишь бы наутро сошелся счет!

(Даме.)

Ласковой гостье постель готова!
До неба! Хоть на веревке лезь!
Ну, не постелька, а холм пуховый!

Дама

Благодарю, я останусь здесь.

Трактирщик

Вот не откушали — и не спится!
Птица, и та набивает зоб.
Чем на утробу свою скупиться —
Лучше уж прямо платить за гроб.
Кушайте, внуки, — велели деды,
Да запивайте исправней…

Дама

(подымая руку)

Едут!

Трактирщик

…Чтоб не застряла в гортани кость.
Слабый звон бубенчиков.

Старуха

(Даме)

Едут!

Трактирщик

И впрямь — новогодний гость!

Старуха поднялась с кресла, шагом ожившего памятника прошла всю комнату и стала перед Дамой.

Старуха

Боги! С кольцом обручальным — ручка!
Лучше бы мне увидать мозоль!
Сей диамант мне поднес Король.

(Торжественно.)

На королевское счастье, внучка!

(Сняла и надела.)

Дама

Благодарю… Смущена…

Старуха

Дитя!
То, что Король подарил шутя,
В час, когда стража уснула в будке, —
Можно и должно принять как шутку.

(Обратно в кресло.)

Дама

Рядом звенят!

Трактирщик

Уж такой глупец:
Не выношу я чужих колец,
Шалых старух да дворянской дури…

Огромный взрыв метели. На пороге — Господин в занесенном снегом плаще.

Господин

(певуче)

Я, кажется, вношу сюда — всю бурю?

Трактирщик

Добро пожаловать, поздний гость!

Господин

Здравствуй, хозяин! Стакан вина!

Трактирщик

Этим харчевня моя славна!
Здесь новогодняя чтится гроздь.
Трезвый — хорош, а уж лучше — пьяный:
Всё тебе сразу: и жар, и прыть…

Господин

(глядя на Даму)

Если позволите —

(Трактирщику.)

— два стакана!

Дама

(как лед)

Благодарю, я не буду пить…

Господин

(чуть насмешливо)

Вы мне простите сей невольный промах:
Мой бедный ум ухабами разбит…

Дама

Мы незнакомы, сударь. Ни обид,
Ни извинений нет — от незнакомых.

Господин

(наклоняя голову)

Позвольте мне исправить: Князь Луны,
Ротонды кавалер — и Рыцарь Розы.

Старуха

(как во сне)

Ах, хорошо в суровые морозы —
Про розу! Хорошо
Над гробом — про любовь.

(Полузакрывает глаза.)

Дама

(наклоняя голову)

Графиня Ланска.

Господин

Голубая кровь!

Старуха

Что— голубая! Вот что — молодая!

(Господину)

Простите за досужий мой вопрос:
Куда? Откуда?

Господин

Вихрь меня принес,
Вихрь унесет.

Дама с его появлением перешла на низкую скамеечку, к огню.

Дама

(не поднимая головы)

Играете в загадки?

Трактирщик

(с бутылкой)

Хоть нет у вас сегодня недостатка
В прекрасных дамах, сударь, — дамы сей
Присутствие вам, верно, будет сладко.
Гоните грусть — и пейте без остатку!
И закусить бы, кажется, не грех…

Господин

Вот кошелек, чтоб говорил короче…

Трактирщик

— Так с Новым годом всех — и доброй ночи!

Господин и Дама. — Дама на скамеечке, все, что она говорит, — снизу. Отделенный от нее поворотом стола, на конце стенной скамейки — Господин. Все, что он говорит, — сверху. Оба не сняли плащей.

Старуха в кресле недвижна.

Дама

(постукивая снизу по граненому стакану)

Хрусталь Богемии…

Господин

Глядеть — как сталь.
А разбивается.

Дама

На то и тонок.

Господин

Откуда эта горечь? Вы — ребенок!

Дама

Я не ребенок.

Господин

Замок родовой
На вьюжные леса покинуть ныне —
Способны лишь ребенок — и герой.

Дама

Я не герой.

Господин

Вы лучше, — Героиня!

Дама

День всюду бел, а ночь — везде черна.
Я замужем — и я верна.

Господин

(глубоко-серьезно)

Не сомневаюсь. Верность — панцирь Рода.
Герб — что броня заковывает грудь.

Дама

Моя броня — Любовь, и с нею в путь
Любой пущусь — во всякую погоду!

Господин

(любуясь)

Как застоявшийся арабский конь!
И в простоте своей — змеи премудрей!
— Посторонитесь! Обожжете кудри!

Дама

Не беспокойтесь! Я сама — огонь.

Господин

(задумчиво)

Огонь и лед… А всё ж следы забот!
На вашем лобике, Огонь и Лед!
И губ углы опущенные эти…

Дама

Сижу и думаю: зачем на свете ветер?
Зачем ему сейчас лететь и дуть?

Господин

Чтоб те, что были дома, вышли в путь
Другим — таким же странникам — навстречу.
Чтоб то, что длилось вечер, — длилось вечность.

Дама

Вы говорите, точно ветер в грудь
Ударил и потом усталой птицей
Тихонечко свернулся на груди…

Господин

Чтоб то, что нам казалось впереди,
Назад ушло за тысячную вёрсту…
Чтоб то, что там, за тысячной верстой,
Вдруг верстовым столбом пред нами встало…

(Глядя на неподвижную Старуху)

Чтоб то, что было розой, — отцветало,

(глядя на Даму, нежно)

Чтоб то, что будет розой…

Дама

(медленно, точно с трудом припоминая)

Гул реки,
И черный плащ… И ледяные струи…

Господин

(тихонечко беря ее руки и оставляя их в своих)

Чтоб где-то — в полночь — глядя в угольки,
Держал за обе маленьких руки
Графиню Ланску — Князь Луны, чужой — чужую.

Дама

Нет, не чужую!

Господин

Деточка, скажи —
Зачем не дома в этот час ненастный?

Дама

(в упор)

Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи:
Я замужем, — но я несчастна!

Господин

(чуть улыбаясь)

Очаровательное «но»… — Давно?

Дама

(с нарастающим жаром)

Сегодня утром, распахнув окно,
Где гневным ангелом металась вьюга…
Вы будете смеяться, — всё равно!
Я поняла — что не люблю супруга!
Мне захотелось в путь — туда — в метель…

Господин

(как рассказывают сказку)

И вот графиня, отослав в постель
Докучную служанку, — лоб горячий
К прохладным орденам прижав в последний раз…
В атласных туфельках — как тень — смеясь и плача…

Дама

(в упор)

Князь, разрешите мне одну задачу:
Где и когда уже встречала вас?

Господин

(продолжая)

…В мужском плаще — царицею опальной —
В бешеную метель — из вьюги бальной!

Молчание.

Вся Ложь звала тебя назад,
Вся Вьюга за тебя боролась.

Дама

(как во сне)

Я где-то видела ваш взгляд,
Я где-то слышала ваш голос…
Первый удар полночи.

Господин

Колокол бьет! Новый год!
Старый назад не придет.
Он колокольным ударом
В гроб заколочен сосновый.
Гроб опускается, — с Новым
Годом и счастием старым!

(Наливает вино.)

За возвращенье вечных звезд!
За вьюжный танец!

Дама

За поздних странников мой тост!

Господин

(с расстановкой)

За ранних странниц!
Большое молчание.

Дама

Князь! Это сон — или грех?

Господин

Бедный испуганный птенчик!

Дама

(совсем как ребенок)

Первая я — раньше всех!
Ваш услыхала бубенчик.

(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)

Господин

(положил ей обе руки на голову)

Так же — головкой к плечу…
Так же над бездною темной
Плащ наклонился к плащу…
— Юная женщина, вспомни!
Крылья слетались на пир,
И расставались в лазури
Двое, низринутых в мир
Тою же бешеной бурей.
И потому — раньше всех —
Мой бубенец издалече…
Это не сон и не грех,
Это — последняя встреча.

(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)

Освободи! Укрепи!
Дай ей Свободу и Силу!
— Юная женщина, спи!

Дама

(как бы сквозь сон)

Сплю.

Господин

И не помни!

Дама

(чуть слышно)

Забыла…
Молчание.

Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.

Господин

И будет плыть в пустыне графских комнат
Высокая Луна…

(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)

Ты женщина, ты ничего не помнишь…
Не помнишь!.. Не должна…

(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)

Страннице — сон.
Страннику — путь.
Помни. — Забудь.

(Выходит.)

В комнате — сон. Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.

16–25 декабря 1918

Фортуна

Au Dieu — mоn amе

Моп corps — au Roi,

Mon coeur — aux Dames,

L’honneur — pour moi.

Старинный девиз[3]

Пьеса в пяти картинах, в стихах

ЛИЦА:

Арман-Луи граф Бирон-Гонто, герцог Лозэн, белокурый, сэвр. В 1-й картине вне возраста, ибо в колыбели, во 2-й — 17 лет, в 3-й — 28 лет, в 4-й — 29 лет, в 5-й, придерживаясь буквы закона, — 46 лет. Но Лозэн не придерживался буквы закона.

Госпожа Фортуна, в образе маркизы де Помпадур — возраст Фортуны.

Маркиза Д’Эспарбэс, 23 года.

Княгиня Изабэлла Чарторийская, 30 лет.

Мария-Антуанэтта, королева французов, 20 лет.

Клэрэтта, служанка 17 лет.

Розанэтта, дочка привратника, 16 лет.

Нянюшка, в 1-й картине — 60 лет, в 3-й — 88 лет.

Дворецкий, старик.

Палач, во цвете лет.

Картина первая

Рог изобилия

Ce fut dons á la cour et pour ainsi dire sur les genoux de la maоtresse du Roi que se passérent, les premiéres années de mоn enfance…

Duc de Lauzun. Mémoires[4]

Встреча происходит 13 апреля 1747 года, в Париже, в отеле графов Биронов-Гонто.

Графская детская. Ранний возраст. Свечи. В кружевном облаке колыбели покоится новорожденный граф Арман-Луи Бирон-Гонто, будущий герцог Лозэн.

У бельевого шкафчика Нянюшка и Дворецкий беседуют.

Дворецкий

Как наша графиня?

Нянюшка

Слаба, — судьба.

Дворецкий

А маленький графчик наш?

Нянюшка

Графчик — спит.
Сыт и спит, — и такой красавчик!
Ну хоть сейчас под стекло — и в шкафчик!
Ангел!

Дворецкий

А сам?

Нянюшка

Не сболтни при ком!
Вижу я это — бочком, бочком —
С требником, — даром что нам неровня!
В черную дверку…

Дворецкий

Никак в часовню?

Нянюшка

И о сю пору там.

Дворецкий

Ну, дела!

Нянюшка

А как в уборной его мела,
Под шифоньеркою — царь небесный! —
Весь-то в клочочках — парик воскресный!
Еле опомнилась.

Дворецкий

Знать, любил,
Коли парик из-за них сгубил.
Жалко графинюшку.

Нянюшка

Сущий ангел!
Ни о каком-то там ихнем ранге
Сроду не знала, — шалит, поет,
Старою мамой меня зовет.
«С первым сынком вас», — я ей намедни,
«С первым-то графа, меня — с последним».
И зарыдала. Потом меня
Пальчиком манит: «Ему коня,
Няня, купи, да из жести шпагу.
Да ни на шаг от него! Ни шагу!
Вырасти верного мне слугу.
Господу Богу и королю».

(Глядя на ребенка.)

Даже и сонный смеется! Живчик!
Ангельчик! В маму пошел! Счастливчик!
Ротик-то! Носик-то! — Весь с кулак!
Так бы и съела тебя! Уж как
С ней мы мечтали об этом сыне!
Всех-то невест…

Входит Слуга.

Слуга

Отошла графиня.

Дворецкий

Царствие божье!

(Выходит.)

Нянюшка

Венец. Конец.

(Плача.)

Я ж снаряжала их под венец!
Солнышко! Боженька! Ангел кроткий!

(Над колыбелью.)

Вот мы с тобою, сынок, сиротки.
Спи, богоданный сыночек мой!
Я побаюкаю, — не впервой…

(Поет.)

Люлька вправо,
Люлька влево.
А у нас с короной — метки.
Будем мы, как наши предки,
С королем ходить на приступ,
И на бал — с королевой.
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
С королем — на охоту,
С королевой — на ужин.
А кому мальчик нужен?
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
Королевам он нужен,
Королям, королевам.
Даст ему королева
С бел-груди своей розу.
«Вспомяни мою розу».
— Люлька вправо,
Люлька влево. —
«Как настанет час грозный
Королям, королевам…»
Люлька вправо — и влево,
Люлька вправо — и влево…

(Засыпает, во сне роняет чепец.)

Влетает шелковым розовым вихрем Фортуна, во образе маркизы де Помпадур.

Фортуна

Все спят, одна в ночи спешит
Моя крылатая стопа.
Как райские врата — мой взгляд,
А говорят, что я слепа.

(Наклоняясь над колыбелью.)

Здравствуй, дитя!
Царствуй, дитя!
Нянька спит, мамка спит,
Мать лежит, не дыша.
Но Фортуна пришла, —
Будешь цел, будешь сыт!
По кустам — терновника
Смело беги — босым!
Ты Фортуны сын
И любовник.
Розовой пылью
Глазки тебе засыплю,
Розовой цепью
Ножки тебе опутаю…

(Подымает над головой рог изобилия.)

Рог изобилия — взвейся!
Лейтесь рдяным потоком
Розы в сию колыбель.

(Колыбель скрывается под розами. Ловя на лету прекраснейшую, последнюю — и грозя ей пальчиком.)

Роза, роза,
Спрячь занозу!
Мальчик, бойся
Тронной розы!
Роза — кровь,
Роза — плен,
Роза — рок непреклонный!
Рви все розы, но тронной
Розы — бойся, Лозэн!
Может стать
В страшный час
Роза — смертною ризой…

(К нянюшке, которая только что проснулась и еще не понимает, в чем дело.)

Что, няня, выспались?

Нянюшка

(всплескивая руками)

Святой Исус! Маркиза
Де Помпадур! А я-то без чепца!

(Торопливо надевает чепец.)

Маркиза де Помпадур

Пока вы спали, вашего птенца
Я побаюкала…

Нянюшка

(со вздохом)

Скончалась наша мама.

Маркиза де Помпадур

Да, знаю, знаю, потому и прямо
Сюда прошла, минуя смерть —

(Указывает на колыбель.)

На жизнь
Полюбоваться. Будущее наше
Что будет — здравствуй! Что прошло — прости!

(Наклоняется над колыбелью.)

Прекрасное дитя! Дай Бог расти
Вам и цвести — златого утра краше!
Прощайте, нянюшка!

Нянюшка

А хлеб и соль?
А на покойницу взглянуть?

Маркиза де Помпадур

На слезы?
Нет, не охотница — и ждет король.
Ах, я рассыпала все розы!

(Нянюшке.)

Несчастному вдовцу и всем родным
Мой вздох и соболезнованья…

(Целуя ребенка в лоб.)

Тебе ж Фортуны поцелуй — и с ним
Страшнейший из даров — очарованье!
Первый луч зари.

Занавес

Картина вторая

Боевое крещение

Vous avez beaucoup d'avantages pour plaire aux femmes; profitez en pour leur plaire et soyez convaincu que la регtе d'une peut toujours être réрaréе par une аutrе.

Duc de Lauzun. Mémoires[5]

Очаровательный розовый будуар XVIII века. На туалете, у овального зеркала с амурами и голубками, шкатулки, флаконы, пудреницы, баночки румян. На полу, прислоненная к розовой кушетке, гитара с розовыми лентами. Розы на потолке, розы на ковре, розы — гроздьями — в вазах, розы — гирляндами — на стенах, розы — везде, розы — повсюду. Сплошная роза. — На столике два бокала шампанского, в одном — недопитом — роза. Вечер. Горят свечи. Маркиза д’Эспарбэс и герцог Лозэн играют в шахматы.

Маркиза Д’Эспарбэс

(двигая коня)

Из рая в рай, из плена в плен…
Цепь розовых измен, Лозэн!
Что при дворе сегодня? Нет новинок?
Еще не изменил король?
До ре ми фа… ре ми фа соль…

(Опрокидывает шахматную доску.)

Мне шахматный наскучил поединок!
Хочу другого! — Только не с тобой!
Что за противник, если над губой
Еще ни разу не гуляла бритва!
С тобою хорошо протяжный вой
Гобоя слушать, и шептать молитвы,
И в шахматы играть, и шоколад
Пить из одной и той же чашки…

Лозэн

Вы шутите?

Маркиза Д’Эспарбэс

Давно не веселят
Меня ни куклы, ни барашки!

Лозэн

(вставая)

Отставка?

Маркиза Д’Эспарбэс

Не кусайте губ!

Лозэн

Я жизнь свою поставил ставкой!

Маркиза Д’Эспарбэс

Растешь, растешь — и так же глуп!
При чем тут жизнь, раз вся любовь — вопрос
В удачный час, без лишних просьб
Умно отколотой булавки.

Лозэн

Я заменен?

Маркиза Д’Эспарбэс

Светлейший граф Бирон!
Бирон — не просто — де Гонто и герцог
Лозэн — не просто — а моя Любовь
Вчерашняя: губ не кусайте в кровь
И коготочков не вонзайте в сердце!

(Подымая пальчик.)

Не может без шипов — шиповник,
Любовь не может — без измен.
Незаменимы как кузен,
Но заменимы — как любовник!
— Заменены! —

Лозэн

(хватаясь за голову)

Что ж! Умереть!

Маркиза Д’Эспарбэс

Не смейте! Будете жалеть!
Блистательно — открыть карьеру
Самой маркизой д’Эспарбэс!
Вы — чудо!

Лозэн

Не хочу чудес!
Я призову его к барьеру!
Один из нас умрет!

(Как тигр мечется по комнате.)

Маркиза Д’Эспарбэс

(ловя его за полу разлетающегося камзола и притягивая к себе)

Твой рот —
Не рот — сплошное целованье!
Взор — как у кровного коня!
Но выслушайте, не кляня:
Вы слишком юны для меня, —
Вам бабушка нужна — и няня!

Лозэн

Кто — он?

Маркиза Д’Эспарбэс

Зачем?

Лозэн

Кондэ?

Маркиза Д’Эспарбэс

Тщета имен!
Какие имена в вопросах кожи?
Плачь, коли глуп, и смейся — коль умен…
Любовник дорог, но Любовь — дороже!
Как ты хорош!..

Лозэн

(наклоняясь над ней)

Ах, хорошо бы нож
Вам в грудь вонзить — и слушать ваши стоны
У самых уст…

Маркиза Д’Эспарбэс

В который раз дивлюсь
Убожеству мужского лексикона!
Какое нищенство! Люблю, убью —
Убью — люблю… Нет, наш словарь — богаче!
Взойду, взгляну и побежду… Взгляну —
И не возьму…

Лозэн

Маркиза, я заплбчу!

Маркиза Д’Эспарбэс

Возьму и не отдам… Отдам и вновь
В горсть соберу, миг подержу — и брошу…
— Хорош словарь? — Не плачь, моя Любовь!
Вот мой совет тебе: садись на лошадь,
Мчи во весь дух, пусть ветр береговой
Кудри и сердце выветрит от пыли
Пудры и памяти…

Лозэн

(бросаясь на колени, пряча голову, плача)

А все ж я твой,
И все ж — когда-то — вы меня — любили!

Маркиза Д’Эспарбэс

Еще вчера! — Вольно же вам добра
Ждать от причуды!

Лозэн

В сердце штопор ввинчен!

Маркиза Д’Эспарбэс

(играя его волосами)

— Игра!

Лозэн

А завтра?

Маркиза Д’Эспарбэс

Новая игра!
Нет никакого завтра, — только нынче!

Лозэн

Как завтра утром я проснусь?

Маркиза Д’Эспарбэс

В слезах.
А день спустя — смеясь. Пока мы юны —
Всё — хорошо, всё — пустота, всё — взмах
Слепого колеса Фортуны!
— Прощай!

Лозэн

Навек?

Маркиза Д’Эспарбэс

Опять свое?! — «Навек» —
Нет в женском словаре.

(Заглядывая ему в глаза.)

Как знать, как скоро
Две этих головы, ушедших в снег
Одной подушки — озарит Аврора?
И будем пить с тобою шоколад
Из той же чашки… И опять мой пальчик
Тебе нашепчет на ушко…

(Шепчет ему, смеясь, что-то на ухо.)

Лозэн

Вернись назад!

Маркиза Д’Эспарбэс

Все безвозвратно, милый мальчик!

(Окунает розу в бокал шампанского и кропит ею волосы Лозэна.)

Шампанского златою пеной
Шальную голову кроплю,
Чтобы забыл «убью, люблю»,
Чтобы смеясь склонял колена,
Чтоб вечно вылетал из плена,
Как маленькое божество.
Чтобы Елена — за него,
Не он сражался — за Елену!
Чтобы взыграв, как эта пена,
Как пена таял, чтоб взамен:
Ложь, любопытство, нежность, лесть, измена —
Мы просто говорили бы: Лозэн.

Занавес

Картина третья

Поздний гость

Je sens derniers soupirs sur des é vres qui brûlent encore de tes premiers baisers.

Duc de Lauzun. Memoires.[6]

Спальня княгини Чарторийской в Пованском, близ Варшавы. Темный, мрачный покой. Горит ночник. Топится печка. На ночном столике — бутылки с микстурой, стакан воды, в нем белая роза. В кресле — как прелестное привидение — тридцатилетняя княгиня Изабэлла Чарторийская. Рядом, держа в руках ложку и стакан, — Нянюшка Лозэна.

Нянюшка

Ну, вот и выпили! Теперь волшебник сон
К нам подойдет на бархатных подошвах.
— Кто здесь не спит? — Княгинюшка не спит!
Добро пожаловать к княгине Изабэлле!
И ляжет сон, как Палатинский принц,
К сиятельным ногам, и волчьей шубой
Укроет ножки нам. А я свечу
Пойду в часовенке зажгу…

Княгиня Чарторийская

Нянюшка, душно!

Нянюшка

За дальнего дружка…

Княгиня Чарторийская

Няня, не жить!

Нянюшка

Кому не жить? А что намедни нам
Лекарь сказал? Умен, даром что нехристь! —
Коль будем мы исправно, каждый час
Лекарствьице глотать да ровно в восемь
Под полог отходить, но чур — без сна,
Кручинясь, не лежать, но чур — не думать!
А главное: не плакать! До ста раз
Все повторял: не плакать!..

Княгиня Чарторийская

(равнодушно)

Я не плачу,
Я просто умираю.

Нянюшка

Коли пить
Побольше молочка мы будем — в санки
К Новому году нас светлейший князь
Адам посадит — hue dada![7] — co звоном —
Стрелой — в Варшаву — к королю — на бал!

Княгиня Чарторийская

Не в санках — на руках лакеев черных,
Не к королю на бал — в фамильный склеп.
— Что сын?

Нянюшка

Уснул.

Княгиня Чарторийская

Не плакал?

Нянюшка

Ни, голубка!
Под голову ручонки и цветет
Себе как розан.

Княгиня Чарторийская

На земле — две силы
Меня еще удерживают: сын
И солнце. Смерть придет, как черный ворон,
В полночный черный час. — Дай мне ларец,
Где письма… Впрочем, нет… Нет, лучше, няня,
Мне карты разложи… Нет, лучше спой
Мне песенку… Нет, лучше расскажи мне —

(совсем другим голосом)

Как маленьким он был, как ел, как спал,
Как платье рвал, как под постель за киской…
Как выпустил на волю голубка…
Все, няня, все: от первого зубка —
До первой розовой записки!
Он был шалун?

Нянюшка

(гордясь и наслаждаясь)

Ох, да еще какой!
Затейник — не найдешь другого!
Луне: достань, цыган: пляши, лошадка: стой…
Все, все ему по нраву — лишь бы ново!

Княгиня Чарторийская

Во что же он играл?

Нянюшка

Брал города,
Красавиц похищал… Зато капризник!
А уж подружек обожал!

Княгиня Чарторийская

(улыбаясь)

Уже тогда?

Нянюшка

А уж игрушки им ломал!..

Княгиня Чарторийская

Как нынче — жизни…
— Горячий?

Нянюшка

Ох! — Чуть что — и звон подков!
Как вихрь — и роза на кокарде!
Недаром мы с двенадцати годков
Начальник королевских гвардий.

Княгиня Чарторийская

А ласковый?

Нянюшка

Как шелк! Но миг — и в гнев,
Дрожит как лист — и горлом кровь. — То голубь сизый
И серафим, — то разъяренный лев,
Прозвали госпожа маркиза
Де Помпадур его: Амур и Марс.
Все книжку в розовой гирлянде
Вдвоем учили. Что-то помню: Ars…
Грамматика, должно быть…

Княгиня Чарторийская

«Ars amandi»[8].
— Он был ее чтецом?

Нянюшка

Чтецом, птенцом,
Котенком, солнышком…

Княгиня Чарторийская

Ох нет, довольно!
Спой, няня, песню мне.

Нянюшка

Изволь. О чем?

Княгиня Чарторийская

Чтоб было и занятно — и не больно!

Нянюшка

(на полу у печки поет)

Первый снег следы засыпал,
Вран терзает кость.
Уголек из печки выпал:
Значит — поздний гость.
Что не в пору печку топит
Бабка-воркотня?
Это поздний гость торопит
Доброго коня.
Нам трубач с трубой не нужен,
Не труби, трубач!
Это страсть на поздний ужин
Поспевает вскачь.
Отчего в сановном замке
Смех и гром сердец?
Отчего на княжьей мамке
В семь рядов чепец?
Это чей над колыбелью
Черный плащ согбйн?
— Это к пани Изабэлле
Поздний гость…

Двери настежь. Через комнату — в вьюжном дорожном взметенном плаще — вихрем.

Княгиня Чарторийская

(криком всего существа)

Лозэн!!!

Лозэн

(уже у ног ее — отрывисто)

Тысячу верст галоп!
Вскачь — на огонь в оконце!
Думал — умру!

Княгиня Чарторийская

(отстраняя)

В лоб.
В губы нельзя.

(Приподымает его, ставит перед собой и, прикрывая глаза рукой, с улыбкой.)

— Солнце. —

Лозэн

Я бы ползком приполз!..
Сердце мое! — Пани!

Нянюшка

А на меня глазком
Так и не взглянешь?

Лозэн

(кидаясь к ней)

Няня!!!

Няня

(любуясь)

Ровно речной камыш!
Где камыши — там сырость…

(Вытирает глаза фартуком.)

Лозэн

(Изабэлле)

Так широко глядишь.
Я изменился?

Княгиня Чарторийская

(с улыбкой)

Вырос…

Няня

(всхлипывая)

Что-то в груди тесну…
Час-то какой метельный…

(Выходит.)

Лозэн

(Изабэлле)

Я получил письмо.
Ты не больна?

Княгиня Чарторийская

(все так же блаженно)

— Смертельно! —

Что? Краше в гроб кладут?
Десять недель горячка!
Все хорошо. Ты тут.
Не забывай:

(Кладя руку на сердце:)

— Полячка!

Лозэн

Что князь Репнин?

Княгиня Чарторийская

Простил.

Лозэн

А князь Адам?

Княгиня Чарторийская

И он простил, но у обоих — проседь.
Скитаются по дальним городам.
— А про сыночка и не спросишь?

Лозэн

(ударяя себя по голове)

Какая голова! — Сын! — Твой и мой!
Наш сын с тобой.

Княгиня Чарторийская

Как часто с ним в оконце
Глядели мы…

Лозэн

С курчавой головой?
Хороший? На меня похож?

Княгиня Чарторийская

(блаженно)

Как солнце. —

Лозэн

(в упоении)

На приступ! Саблями блестя!
Сын и отец!

Княгиня Чарторийская

(свое)

Не больше птички весит!

Лозэн

Смеется? Папа говорит?

Княгиня Чарторийская

(непередаваемо)

Дитя!
Ему всего четвертый месяц!

Лозэн

(у ее ног)

А старшие? А мой любимец?

Княгиня Чарторийская

Те?
Тем я не мать, — ты не отец им!
Пусть Дева-Мать в бесстрастной чистоте
Стоит над их несчастным детством!

(Лихорадочно.)

Да я бы высушила их в песок,
Я б в снег зарыла их по шею:
Лишь только б знать, что станут на часок
Вот эти щеки розовее!

(Гладит Лозэна по лицу.)

Лозэн

(смущенно)

Мне страшно слушать…

Княгиня Чарторийская

Чудище, — не мать?
Что ж, загорюсь, как прошлая солома!
Не за горами — Суд!

(Наклоняясь к нему, который закрыл глаза.).

— Ты хочешь спать,
Мой маленький? Ах, ты не можешь знать,
Какая это боль и благодать
«Мой маленький» сказать такому вот большому.

(Молчание.)

Все в парк ходила по росе,
Все слушала в ночи подковы…
— Все женщины вас любят?

Лозэн

(невинно)

Все.
Не знаю, что во мне такого.

Княгиня Чарторийская

Я знаю, друг. Я ль не была тверда?!
Три короля удостоверят. — Чары! —
Гляди в глаза и начинай: когда,
Кого и где… Начнемте с леди Сарры.
Очаровательна?

Лозэн

(смущенно)

Не так, как вы, —
Причудница…

Княгиня Чарторийская

А та, что с петиметром
Тиссо дружила? А звезда с Невы?
Ох, не сносить вам буйной головы!

Лозэн

Откуда вы могли?..

Княгиня Чарторийская

Доносит ветром!
— Ох, я устала!

Лозэн

Сердце, отчего?

Княгиня Чарторийская

От счастья и от кашля…

(Берет из больничного стакана розу и протягивает ее ему.)

— Хочешь розу
Страны моей? —
Прости мне эти слезы,
Убожество мое и божество.

(Возлагая ему на голову руки.)

Радуги — розы, радуги — розы — короны —
Щедрым потоком на лоб и на локоны графа Бирона!
Рано иль поздно, но — будет тебе трон
Польши моей — на веселье, на страсть, на славу!
Трон — впереди!
— Так же, как в этой груди
Герцог Лозэн победил короля Станислава.
Теперь иди.

Лозэн

Уже?

Княгиня Чарторийская

Цветок отцвел.
Пусть в старом лексиконе мальчик юный
Прочтет. Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн. Он шел,
Куда вела его Фортуна.

Лозэн

(вставая)

Так польский трон?

Княгиня Чарторийская

Да, граф Бирон.

Лозэн

Доклад
Мы тотчас настрочим Екатерине.

Княгиня Чарторийская

(опять отстранясь)

Нет, не целуй! Не надо! Не велят!

(С грустной иронией.)

Есть неприступные твердыни.
Когда-нибудь — лет через тридцать пять —
Поймешь —

Лозэн

(по-детски)

Ну, только раз! На счастье!

Княгиня Чарторийская

…Что стоило мне нынче не принять
Из уст твоих — последнего причастья.
А на каррарском мраморе — взамен
Орнаментов и прочего витийства —
Пусть будет так: «Ее любил Лозэн».
Не надо — Изабэллы Чарторийской.

Занавес

Картина четвертая

Перо и роза

Vousêtes mа reine, la Reine de France!

Duc de Lauzun. Mémoires. Ch. IV.[9]

Действие происходит в 1775 году — в блаженные времена, когда «все пастушки были прекрасны, а все пастухи говорили правду», — в одном из маленьких покоев Марии-Антуанэтты, в Трианоне.

Мария-Антуанэтта, в комедийно-сельском наряде «La Reine Laitiere»[10], прикалывает перед зеркалом огромную алую розу. В некотором отдалении, чуть придерживая кончиками пальцев концы кружевного передника, в позе неоконченного реверанса — любимая служанка королевы — Клэрэтта. В окне цветущие каштаны. Вечерняя заря.

Мария-Антуанэтта

Клэрэтта!

Клэрэтта

Госпожа моя?

Мария-Антуанэтта

Гляди!
Что видишь?

Клэрэтта

На прекраснейшей груди
Прекраснейшую розу, — кровь и мрамор.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

О, далеко не мрамор! И не снег!
Есть на земле, Клэрэтта, человек,
В своем высокоумье столь упрямый
И столь ожесточенный недруг нег —
Чтоб этой розы не сорвать — так — прямо —
Губами?
Клэрэтта, у тебя любовник есть?

Клэрэтта

Был.

Мария-Антуанэтта

Разлюбил тебя?

Клэрэтта

Я — разлюбила.

Мария-Антуанэтта

Кому теперь сиятельная честь
Клэрэттой быть любимым?

Клэрэтта

Этот милый
Не знает, что мне мил…

Мария-Антуанэтта

Кто он? Жако?
Жозеф? Жермэн? Ну, говори скорее!

Клэрэтта

(в смущении теребя передник)

Я называть его не смею…
Орлы летают высоко…

Мария-Антуанэтта

Вот скромница! — А веселей назвать бы…
Ты позовешь меня на свадьбу?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Причина?

Клэрэтта

Свадебный букет
Он по цветочку раздарил до свадьбы.
— По лепесточку.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

Вот головорез!

Клэрэтта

Ни ночки не ночует дома!

Мария-Антуанэтта

Ну, мы его отучим от чудес!
— Клэрэтта! Ты не слышишь грома?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Роза не дрожит?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

(указывая на розу)

Кто на вид
Прекраснее?

Клэрэтта

Сравнивать излишне!

Мария-Антуанэтта

(берясь за сердце)

Какая тишь! А здесь в груди гремит,
Что кажется — в самом Шенбрунне слышно!

(Клэрэтте.)

Так и не скажешь — кто? Жозеф? Жермэн?
Ну, проберем же мы его!

На пороге открытой двери — в полной гусарской форме — с каской в руке — незаметно подошедший — Лозэн!.. С самой секунды его появления Клэрэтта окаменевает в явном — как дважды два четыре — восторге.

Мария-Антуанэтта

Как вы бледны! Что с вами?

Лозэн

(беря себя за лоб)

Все не сплю, —
Бессонница!

Мария-Антуанэтта

Бездельник, я вам рада —
Как Солнцу! — Вы боялись — королю?

Лозэн

Я?

Мария-Антуанэтта

Вы сегодня паинька, — хвалю:
Сегодня вы впервые — без доклада!
Садитесь — вот сюда — зачем на стул?

(Указывает ему на край кушетки, Лозэн продолжает стоять.)

— Как аглицкий жокей? — Садитесь рядом! —
Как новый конь?

Лозэн

Боюсь, что обманул:
Впервые без доклада — но с докладом.

(Вынимает из груди вчетверо сложенный лист.)

Мария-Антуанэтта

(с не совсем шутливой досадой)

Доклад! От ваших докладных
Записок — бедный мозг мой высох
С горошину. — Когда ж иных,
Лозэн, от вас дождусь записок?
— Шучу!

(Протягивая руку.)

О чем?

Лозэн

(подавая лист, оживленно)

Вопрос со всех сторон
Рассмотрен и решен в отличном виде:
Граф Д’Артуа — на польский трон…

Мария-Антуанэтта

Чем Станислав вам плох?
— Клэрэтта, выйди.

Клэрэтта, так и не оторвавшись взглядом от Лозэна, присев, выходит.

Лозэн

(горячо)

Чем Станислав нам плох? Спит Станислав,
Ваше величество, как кот на троне!

Мария-Антуанэтта

Я не величество, а вы — не граф.
Мы добрые друзья — и в Трианоне.
Антуанэтта я, а вы — Арман,
Шальная голова — Лозэн — добыча
Беспутных Чарторийских! — Пуст карман,
Так надо браться за величье!
— Оставьте! —

Лозэн

Как угодно.

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Пить вино
И вихрь крутить — вот все, что графу надо!
Но пурпур королей — не домино!
Граф Д’Артуа хорош для маскарада,
Для котильона… С ним прелестно бал
Открыть… Играть во власть трудней, чем в фанты!..

(Поднимая глаза на Лозэна.)

Но есть один: без трона сочетал
Величье короля и прелесть франта.
Лозэн!

Лозэн

Внимаю.

Мария-Антуанэтта

Вам угоден трон?

Лозэн

(просто)

Зачем?

Мария-Антуанэтта

Очаровательно и тонко!
Зачем вам трон? И без того влюблен
В вас целый мир — и каждая девчонка!
Вы улыбнулись — добрый знак!
Враг не напрасно стрелы тратит!
До удивительности — как
Привычка быть прекрасным — красит!

Лозэн

(как взрыв)

Пороховою бочкою мятеж
Взорвется в Польше, вспыхнут все обиды…
Союз провижу —

Мария-Антуанэтта

(мечтательно глядя в окно)

Вечер странно свеж…

Лозэн

Между Антуанэттою…

Мария-Антуанэтта

И?

Лозэн

— Меж
Антуанэттой — и Семирамидой!

Мария-Антуанэтта

(коротко)

Екатерина вас звала?

Лозэн

Зовет.

Мария-Антуанэтта

Двум госпожам служить опасно.
— Сколь счастлива она!

Лозэн

(свое)

Российский лед —
И роза Франции!

Мария-Антуанэтта

(закрывая лицо руками)

Сколь я несчастна!
— Куда?! — Зачем?! — К волкам?! — В изгнанье?! —
В снег?!
Вы опьянились ветром деревенским!

Лозэн

(ничего не видя и не слыша)

Я не Лозэн, коль не закончу век
Единовластьем женским и вселенским!
Взорвется мир, как склад пороховой,
И вот — над дымною руиной —
Я новый герб провижу мировой:
Орел! Орел с двойною головой
Антуанэтты и Екатерины!
Вселенской розы Кавалер.
Хочу, чтоб розой был увенчан
Розовый век…

Мария-Антуанэтта

(сухо)

Я не Вольтер:
Я не терплю ученых женщин!

(Наклонясь к Лозэновой гусарской каске, лежащей подле нее на стуле.)

А! Новое перо! — Вольтер, Дидро,
Вы видите, чем ум мой занят?
Я не Семирамида!

(Лозэну.)

Но перо
Вы подарите мне на память?

Лозэн

Я тронут и смущен… Простой султан
С гусарской каски…

Мария-Антуанэтта

Я на первом танце
В нем появлюсь. — Прелестнейший эгрет! —
Лозэн! Лозэн! Семирамида — бред!
Лозэн! Лозэн! Лозэн! — Останьтесь!
Я говорила с королем.
Коль будет господом дарован нам наследник —
Мы воспитателем вас изберем.

Лозэн

Благодарю за честь, но дело…

Мария-Антуанэтта

В чем?

Лозэн

(смущенно улыбаясь)

Столь воспитатель я — сколь проповедник!

Мария-Антуанэтта

(почти умоляюще)

Так первым конюшим, — хотите? Всем,
Чем только захотите! — Может, с неба
Луну закажете? — Достанем!

Лозэн

(смущенно)

Нем
Я перед столькой щедростью…

Мария-Антуанэтта

Без хлеба
Не может простолюдин, я — без вас.
Без вас мне сам Париж безлюден.
Вы сладость снов моих и радость глаз!
— Лозэн, я тоже простолюдин!
Не можно и не должно врозь!
Вас удержать — какое средство
Избрать?

Лозэн

Труднейшая из просьб
Мне грудь стеснила…

Мария-Антуанэтта

Наконец-то!
— Просите.

Лозэн

Я не смею.

Мария-Антуанэтта

Смей!

Лозэн

Тому виною век мой бурный
И языки придворных змей…
— Сие внимание к моей
Особе — свет толкует дурно.
И я, как верный раб…

Мария-Антуанэтта

Мой друг!

Лозэн

Ваш — до последней капли крови…

Мария-Антуанэтта

(вставая)

Лозэн! На пересуды слуг
Я только подымаю брови.
Вы видите мой лоб — он чист!
Кто чист — перед судом отважен.
Невинность — мой охранный лист.
Ревнителям замочных скважин
Один ответ я знаю — хлыст!
Лозэн! Вы рыцарь и гордец, —
Пусть их толкуют на здоровье!

Лозэн

А сколько преданных сердец
Уже сгубило суесловье?

Мария-Антуанэтта

Лозэн! Что слышу? От кого?
Где ваша слава «Всех бесстрашней!»
Вас не загубят одного!
Мы рухнем, как двойная башня!
Меня загубят, вас сгубя.
— Лозэн! — У нас одна судьба!
Пусть целая вселенна — против!
Христовой кровию и плотью
Клянусь: та бездна, что тебя
Поглотит — и меня поглотит!
О низкий, недостойный род!

Лозэн

Во избежание заботы,
Вы… не умерите щедрот
Своих ко мне?

Мария-Антуанэтта

Наоборот, —
Мы утысячерим щедроты!

Лозэн

Я попрошу еще…

Мария-Антуанэтта

Уже
Исполнено, дитя. В чем дело?

Лозэн

(указывая на перо)

Боюсь, что королю не по душе
Придется мой сподвижник белый…
Боюсь, король…

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Как мир — старо!
Король! Король! — Иль вы забыли,
Что мне Лозэново перо
Дороже всех бурбонских лилий!

Лозэн

Так добр король…

Мария-Антуанэтта

За добрые дела,
Лозэн, не любят! Чуть из лесу —
Замки чинить! — Насмешка зла:
Я дщерью кесарей была,
Мне мужем оказался — слесарь!
— Что делать?

Лозэн

Жить без перемен.
Бог — властелин таких союзов.

Мария-Антуанэтта

(вздохом всего существа)

Ох, если б знали вы, Лозэн,
Как скучен мне король французов!..

Лозэн

Еще бы я просил…

Мария-Антуанэтта

О чем?

Лозэн

Чтоб вы не ездили верхом,
Как мальчик… Чтобы слишком крупной
Тайком от короля игры
Не затевали б…

Мария-Антуанэтта

Вы — миры
Просить могли бы. — Вы горды,
Вы королевски неподкупны!

(Лихорадочно и нежно.)

Лозэн! Лозэн! Я не добра,
Я в мире прослыла гордячкой,
Вам скоро уходить пора…
Взамен Лозэнова пера
Хотите — розу австриячки?
Я б сердце вам дала взамен, —
Но вы любовник всей вселенной.

Протягивает розу. Лозэн преклоняет колено. Королева склоняется к нему. Его голова на ее груди. — Секунда молчания. — Потом Лозэн встает.

Лозэн

(прижимая руку к сердцу)

Я до последних дней моих…

(С опущенными глазами отступает к выходу.)

Мария-Антуанэтта

ЛОЗЭН!

Лозэн подымает глаза.

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны!

Занавес

Картина пятая

Последний поцелуй

J'ai été infidéle á mon Dieu, á mon Ordre etámоn Roi. Je meurs plein de foi et de repentir.

Paroles du Duc de Lauzun sur l'échafaud.[11]

Одиночная камера в тюрьме Сент-Пелажи, 1 января 1794 года, пять часов утра.

Полная тьма. Из темноты голос и шаг Лозэна.

Лозэн

Так-так-так-так. — Еще разочек в такт
Пройдемся — так-так-так. — Итак, товарищ
Год девяносто третий — с плеч долой!
А с ним и голова! — Так вам и надо,
Шальная голова, беспутный год,
Так вам и надо за тройную ложь
Свободы, Равенства и Братства!
Век до рассвета!
В стуже, без света —
Радости мало
В этом курятнике!

За дверью возня с ключом. Дверь открывается. На пороге — прелестная шестнадцатилетняя девочка. Розовое платьице, белая косынка. В высоко поднятой руке свеча в медном шандале.

Лозэн

Кто и откуда,
Милое чудо?

Девочка

Я — Розанэтта,
Дочка привратника.

Лозэн

Видно взаправду
В вашем переднике,
Дама Фортуна,
Розы — бесчисленны!
— Что тебе, крошка?

Розанэтта

Болен привратник.
Я за последней
Волею прислана.

(Деловито и радостно.)

Может, письмо вам угодно оставить родным?
Может быть, локон угодно отрезать на память?
Все, что хотите — просите,
Такой уже день:
Все вам позволено нынче!

Лозэн

Руки замерзли писать,
Всей же моей головы
По одному волосочку — на память — не хватит!
Брр!.. Что за стужа!

Розанэтта

Что же вам нужно?

Лозэн

Я закажу вам — утренний ужин!
Дюжину устриц и стакан вина!

Розанэтта

Дюжину?

Лозэн

Устриц.

Розанэтта

Их едят без вилки
И без ножа?

Лозэн

(любовно)

Всегда себе верна
Малютка Ева! — Да, дитя.

Розанэтта

Вина
Я принесу вам целую бутылку!

Лозэн

И зеркало еще!

Розанэтта

Ну-ну, дружок!

Лозэн

И новую свечу…

Розанэтта

Уж скоро утро!

Лозэн

И щетку для волос…

Розанэтта

(вынимая из волос гребешок)

Вот гребешок
Вам мой покамест.

Лозэн

И еще платок…

Розанэтта

И что еще, дружок?

Лозэн

Немножко пудры…
Ну, все теперь. Прости, что задержал.

Розанэтта

Я принесу Вам свежие манжеты. —

(Хлопая в ладоши.)

Вы будете красивым, как на бал!
До скорого свиданья!

(Бежит к двери.)

Лозэн

РОЗАНЭТТА!

Розанэтта

Что вам угодно, гражданин?

Лозэн

(чуть смущенно)

Не льстец
Я и не лжец, — я буду ждать вас страстно!
— Зачем ты раньше не пришла?

Розанэтта

Отец
Мне не сказал, что вы такой прекрасный!

Слышно, как бегом бежит по коридору, потом — так же бегом — возвращается, — забыла запереть дверь на ключ. Лозэн улыбается.

Лозэн

Юные жены,
Юные девы,
Все вы — богини,
Все — королевы!
В юные лета
Разницы нету:
Антуанэтта —
Иль Розанэтта!
Так, в королевстве
Бога Амура
— Странное дело! —
Все — наизнанку:
Все поселянки
В нем — королевы,
Все королевы
В нем — поселянки…
Где-то бьет пять часов.
Ну-с, подведем итоги. Пять часов.
А ровно в шесть за мной придут, и будет
На Грэвской площади — всеславно, всенародно,
Перед лицом Парижа и вселенной
В лице Лозэна обезглавлен — Век.
Что скажем в назидание потомкам,
Лозэн — и Век?
Я не поклонник монологов. Быть
Сумел без слова. За меня на славу
Витийствовали шпага и глаза.
И все творенья славного Вольтера
Скуднее говорили сердцу женщин,
Чем мой безмолвный рот — одним смешком.
Да, не одна грядущей ночью скажет:
Сегодня в шесть утра — рукой Самсона —
С Лозэном обезглавлена — Любовь!
Да, много слез прольется этой ночью
Прекрасными очами… — Как любил
Я слезы юных жен! Сперва на дне
Темнейшем — ока, а потом у корня
И на краю ресниц, потом росой
Серебряной вдоль округленной щечки, —
Серебряным ручьем в долине роз!
О, соль слезы сцелованной!.. О частый
Повторный стук слезинок об атлас
Камзола… О последняя слеза,
— Уж туча пронеслась, уж всюду солнце, —
Нам на руку спадающая вдруг
Последним перлом…

(Глядит на свои руки.)

Неужели ж руки
И у меня потрескаются? — Черт
Побрал бы эту стужу! — Жаль вас, руки…
Да, господа аристократы, все
Простить могли бы вам друзья народа, —
Но ваших рук они вам не простят!

(Вскипая.)

И я, Лозэн, рукой, белей чем снег,
Я подымал за чернь бокал заздравный!
И я, Лозэн, вещал, что полноправны
Под солнцем — дворянин и дровосек!
Чем я рожден? — Усладой королев,
Опорой королей. — Цветком лилеи
Играл ребенком. — Что ж, мой юный лев,
За что умрешь сегодня? — За Вандею? —
— Нет, я останусь в Луврской галерее:
Против Вандеи генерал-аншеф.
Да, старый мир, мы на одном коне
Влетели в пропасть, и одной веревкой
Нам руки скрутят, и на сей стене
Нам приговор один — тебе и мне:
Что, взвешен быв, был найден слишком легким…

(Подымая голову к окну.)

А где-то голуби воркуют,
А где-то день хорош…
— Да, жалко голову такую
Под гильотинный нож!

(Потягивается.)

Хорошо б отложить
На годочек один…

Розанэтта

(за дверью)

Господин гражданин, —
Помогите открыть!

(Входя.)

Благодарю вас. На окно — поднос.
Розу — на грудь…

(Вдевает ему в петличку розу и, постепенно разгружая передник.)

Вот пудреница, свечка,
Рукавчики… Вот щетка для волос…
Вот зеркало… В фартуке — ни местечка!
Мне розу в зубы взять пришлось.
— Что, хороша?

Лозэн

(нежно)

Нежней сего цветка
Лишь ротик твой!

Розанэтта

(над розой)

Что это тут?

Лозэн

Росинка.

Розанэтта

Вы плачете? — Ах, память коротка!
Забыла я платок! Взамен платка
Хотите, гражданин, косынку?

(Сняла и отдала Лозэну косынку. Остается с открытыми плечами так — в платьице. Садится на подоконник.)

Росинку снимем так…

(Сцеловывает слезу.)

— Еще свежей
Цветок, росой небесной пулит!
Три вниз, три вверх, — бегом — шесть этажей!
Ох, голова кругом и сердце колет!

(Прижимает его руку к сердцу.)

Как бьется, — слышите? На целый дом!
Нет, так не слышно! Приложитесь ухом!
Нет, так, теснее… Ну?!

(Прижимает его голову к груди.)

Лозэн

(смеясь)

Гремит, как гром!

Розанэтта

Шесть этажей единым духом!
— Забыла я спросить: как вас зовут?

Лозэн

Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн.

Розанэтта

Как длинно!
За что ж, дружочек, осудил вас суд?

Лозэн

За это имя.

Розанэтта

Их попутал шут!

(Соскакивает с подоконника.)

Давайте так: вы посидите тут,
А я пойду скажу, что главный — плут —
Судья у них…

Лозэн

А я?

Розанэтта

А вы — невинны!

Лозэн

Напрасный труд, дитя.

Розанэтта

Нет, я должна!
Я сей же час пойду!.. Иначе сердце
Грудь разорвет!

Лозэн

(любуясь)

Ну чем ты не княжна?

Розанэтта

(смущенно)

Вы сами — князь?

Лозэн

Покамест — граф и герцог.

Розанэтта

Как, оба сразу?

Лозэн

Да.

Розанэтта

А мне никто
И не сказал…

Лозэн

(с улыбкой кладя себе руку на сердце)

Ну как, спокойно слева?
— Не слишком!

Розанэтта

(наморщив лобик)

Значит, граф Бирон-Гонто,
Герцог Лозэн — так? — может быть, за то…
За то, что вас любила королева?
А как вас не любить? — И «гражданин»
К вам не идет. — Точь-в-точь как на картинке
В «Часах Амура» — королевский сын,
И станом, и лицом…
Опять росинка?
— Ох, целый дождь!
Я вам хочу помочь!
Все горло прокричу! Меня с трибуны
Силком не стащат!

Лозэн

Где тут день, где ночь?
Республиканский вождь Лозэн — и дочь
Тюремщика… О, колесо Фортуны!

(Берет Розанэтту на колени, нежно.)

Дитя, оставь!
Дитя, не плачь!
Не знаем мы,
Где сон, где явь.
Чума Ума
Свела умы
С последнего ума.
Где здесь Восход?
И где — Закат?
Смерч мчит, — миры крутя!
Не только головы, дитя,
Дитя, — миры летят!
Кто подсудимый? Кто судья?
Кто здесь казнимый? Кто палач?
Где жизнь? Где смерть?
Где кровь? Где грязь?
Где вор? Где князь?
Где ты? Где я?
— Ах, легче дыму жизнь сия!
И потому, Любовь моя,
Не плачь, не плачь, не плачь!
Но две незыблемости есть
Здесь, на земле измен…
Пускай умрет Бирон-Лозэн, —
Все ж розы будут цвесть!
И так же будет в битву несть
Героя — Род и Кровь…
Запомни, Розанэтта, здесь
Две вечности: Цветок и Честь,
Две: Доблесть и Любовь!

(Берет — жестом знатока и жонглера — устрицу.)

А устрицы едят — вот так!

Розанэтта

Глотают, не жуя?

Лозэн

(подавая ей устрицу)

Ну, раз, два, три… Дружнее! — В такт!
— Так! Браво!

Розанэтта

Не пойму никак!

(Давится.)

Брр… Скользко!.. Как змея!
Уф! Отморозила язык!
И в горле — целый дом!

Лозэн

Ты не привыкла, — я привык.

(Наливая стакан.)

Залей скорей вином!
И спой мне песню «Птичка в сеть»,
Иль «В садике девица».
Умеешь?

Розанэтта

Как тут не уметь!
Все женщины умеют петь!

Лозэн

Да, оттого, что птицы!

Розанэтта

(напевает)

— Чуть просияли глазки ваши,
И стало в городе светло.
— Быть золотого солнца краше,
Дружочки, наше ремесло!
— Как будто розою запахло…
Не вы ль зевнули, красота?
— Чтоб эта роза не зачахла,
Вам должно снять ее с куста.
— Куда бежишь, моя добыча:
Ведь все равно нагонит волк!
— Чуть поломаться для приличья,
Дружочки, наш священный долг!
И, повинуясь сей привычке…

(Закрывает лицо руками. Сквозь слезы.)

Нет, не могу!

Лозэн

(отводя ей руки от лица)

Да что с тобою, птичка?

Розанэтта

(всхлипывая)

Как погляжу на ваш прелестный рот…
Уже удерживалась я раз двадцать…
Всю душу жжет… Сегодня Новый год…
Я не хочу с тобою расставаться!

Лозэн

(подставляя голову)

А кто меня причешет?

Розанэтта

(уже сияя)

Я!

Лозэн

А кто
Напудрит?

Розанэтта

Я!

(Надевая ему кружевные манжеты.)

Сперва один рукавчик,
Потом другой… Не руки — молоко!
Атлас — не руки! Сразу видно — графчик!
Давайте так играть: я буду мать,
А вы мой сын прекраснокудрый.

Лозэн

Скорей, дитя! Рассвет идет, как тать!

Розанэтта

(всецело поглощенная его кудрями)

Живое золото под пудрой!

(Держа один локон на отлете.)

Как круглый шелковый кокон!
Так прямо в руку мне и лег он…
Есть просьба у меня…

Лозэн

Закон —
Твоя мне просьба!

Розанэтта

В медальон
Позвольте мне — на память — локон!
Хоть самый маленький!

Лозэн

(смеясь)

Хоть все!

Розанэтта

Вас не царапает гребенка?
Какая нежность! Как во сне!
Как у трехлетнего ребенка!

(Расчесала, напудрила, протирает передником зеркало.)

Одну секундочку! — Стекло
Протру…

(Подставляет ему зеркало.)

Ну как?

Лозэн

(целуя ей руку)

Великолепно!

Розанэтта

(хлопая в ладоши)

И стало в комнате светло,
Как будто солнышко взошло…

(Застилая глаза рукою — как некогда княгиня Чарторийская.)

Не смейте так сиять! — Ослепну!
— Вы не колдун?

Лозэн

Все может быть
— Нет, деточка, не мы колдуем…

Розанэтта

Я родилась, чтоб вас любить!

Лозэн

Чем мне вас отблагодарить
За это утро?

Розанэтта

(приподнимаясь на цыпочки)

Поцелуем.

(У него на груди.)

Я так рвалась к тебе на грудь!

Лозэн

Дай Бог, чтоб так же были любы
Твои уста кому-нибудь…

Розанэтта

Я Солнце целовала в губы!

Лозэн

Цвети, цвети в родном кругу
Алее роз, белее лилий,
О, Розанэтта!

Розанэтта

(плача)

Не могу
Чтоб эта голова — в снегу…
Я не могу, чтоб вас казнили!

Лозэн

(тихонько толкая ее к двери)

Будь умницей, иди!

Розанэтта

(упираясь)

Не слезть
Мне с лестницы! — По крайней мере…

Лозэн

Дитя! Сейчас ударит шесть!

Розанэтта

…Меня проводите до двери?

Лозэн — галантно и нежно — словно выполняя какое-то па менуэта — ведет Розанэтту к выходу. — Поцелуй. Розанэтта уже за дверью.

Лозэн

Скорей!

Розанэтта

(за дверью)

Сейчас я выну ключ!
Прижмитесь к скважине!

Лозэн

(у скважины)

Все ухо
Засунул.
Звук поцелуя.

Голос Розанэтты

Слышите?

Лозэн

(с грустной улыбкой)

Не жгуч
Последний поцелуй Фортуны!

Топот убегающих каблучков.

(Наливая вино.)

За нашу встречу, доктор Гильотэн!

Шесть часов. Тяжелый шаг. Звон клоча. В дверях — рослый малый с листом в руке.

Палач

(спотыкаясь на каждом слове)

Здесь гражданин Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн?

Лозэн

(вставая)

Здесь!

(Наливая остаток вина в стакан.)

Выпей, парень. Для работы черной
Стакан вина хорош.

Палач

(пьет и отставляет стакан)

Слуга покорный.

— Ну-с, гражданин Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн!

Лозэн

К вашим услугам, друг.

(И — вознося над головой розу.)

Vive la Reine![12]

Занавес

Москва, 5-24 февраля

Каменный ангел

Оттого и плачу много,

Оттого —

Что взлюбила больше Бога

Милых ангелов его.

— МЦ.

— Сонечке Голлидэй — Женщине — Актрисе — Цветку — Героине

Пьеса в шести картинах, в стихах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ангел, настоящий, германский, грустный.

Амур, охотник — красавец — mauvais sujet[13] — француз по духу, 18 лет.

Венера (она же мать Вероника), во 2-й картине — старая колдунья, в 4-й — торжественная настоятельница, в 6-й — почтенная сводня.

Аврора — невинное дитя, две белокурых косы.

Вдова,

Служанка,

Богатая Невеста — настоящие, как Бог велел.

Весёлая девица

Торговка яблоками

Герцогиня, красавица, 20 лет.

Богоматерь, в звездном плаще.

[Монашка]

[Еврей]

Картина первая

Колодец Св. Ангела

Германия XVI века. Прирейнский городок. Круглая площадка. Посередине колодец со статуей св. Ангела. — Вечерняя заря. — Колокола. — К колодцу подходит тридцатилетняя Вдова, из простых, в черном, опускается на колени.

Вдова

Ангел небесный! Священный страж
Города нашего!
Вот уже год, как скончался мой бедный муж.
— Бог упокой страдальца!
А детей у меня — шесть душ!
Ангел, ангел святой, сжалься!
Не могу я руки сидеть сложа —
Я не знатная госпожа!
Только знатным можно — за милым в гроб.
О часовенный пол студить,
Только знатным можно — за милым в гроб.
Я — швея, и мне надо шить!
Чем за платье сесть — на погост иду.
Ох, дурная любовь указчица!
Каково, пресветлый, в таком году
Третью — счетом — терять заказчицу?
Чуть глаза закрою — всё он, всё он —
И не помнишь, чем руки заняты!
Ниспошли мне, ангел, душевный сон,
Исцели от любовной памяти!

(Снимает с руки два обручальных кольца.)

Два кольца бросаю в дар!
Мужнее и вдовье.
Исцели любовный дар
Чистою водою.
Чтобы мне, восстав из мглы
Сновидений темных,
Кроме нитки да иглы —
Ничего не помнить!

(Бросает кольца. Зачерпывает ковшом воды. Пьет. Крестится. Уходит.)

Вдове на смену — шестнадцатилетняя Служанка, хорошенькая, румяная, заплаканная, в настоящей Bauerntracht[14] того века.

Служанка

Мой век — горшки да утюги,
Кастрюли да лоханки.
Пресветлый ангел, помоги:
Я — бедная служанка!
Я всем и каждому — раба,
Весь день душа трясется.
Простой служанке — не судьба
Прекрасный сын господский!
Лишь смерть одна равняет лбы.
Любовь — дурная сваха!
Ах, у меня равно — грубы
И руки и рубаха.
Страшнее всех загробных зол —
Когда сверкнут под дубом
Его лазоревый камзол
И розовые губы.
Он мне колечко дал — сапфир —
Тайком от графских дочек.
— «Ты мне дороже всех графинь,
Мой полевой цветочек!»
Пресветлый ангел, остуди
Мне грудь водою райской! —
Чтоб умер у меня в груди
Прекрасный сын хозяйский!

(Бросает колечко. Зачерпывает ковшом воды. Пьет. Плачет. Уходит.)

Ей на смену — разряженная, дородная, похожая на огромную куклу на колесах — Богатая невеста.

Богатая невеста

Я — богатая невеста:
Жемчуга, луга.
Мне повсюду честь и место,
Мне весь свет — слуга.
Белый голубь в клетке белой,
Цвел у липы — лист.
Ах, на горе — полюбился
Мне бедняк-флейтист.
Брызжут слезы, как из лейки,
На худой жакет.
Ничего-то, кроме флейты,
За душою нет.
Каково по всем трущобам
В флейту дуть — три дня, —
Чтобы перстеньком грошовым
Одарить меня?
Сам бурмистр за свахой сваху
Шлет и шлет к отцу.
Знаю, знаю, что — не сахар
С голышом к венцу!
Остуди мой разум чистой
Ключевой водой,
Чтобы вытеснил флейтиста —
Бургомистр седой.

(Бросает кольцо. Зачерпывает ковшом воды. Пьет. Крестится — юбка вокруг как золотой огромный колокол. — Уходит.)

Ей на смену — молодая — как восковая святая — Монашка.

Монашка

(опускаясь на колени)

Прохожу, опустив глаза.
Мне любить никого нельзя.
А ресницы мои длинны,
— Говорят, что они как стрелы!
Но в том нету моей вины:
Это Бог их такими сделал!
Я ресницами не хвалюсь.
Все молюсь, все молюсь, молюсь.
Ангел праведный! Ум мой прост.
Но сегодня, в исповедальне,
Он сказал мне: — «Мрачна, как пост!
Бог не любит, когда печальны…
Можно душу спасать, шутя…
— Подыми-ка глаза, дитя!»
Божий ангел! Возьми венец,
Он нетронут и свеж покамест…
Оттого что колечка — нет
У меня от него на память?

(Бросает венок. Зачерпывает ковшом воды. Пьет. Уходит.)

Ей на смену — завернутая в большой черный платок — Веселая девица. Накрашена по брови. Худа. Стройна. Благородна.

Весёлая девица

(целуя землю)

Пресветлый ангел! Я твоя раба,
Пресветлый ангел, речь моя груба,
Румянец груб, и голос груб, и смех.
Но ты ведь ангел — и вода для всех…
Как в воду канул: плакала, звала…
Я только ночку с ним одну спала!
Пресветлый ангел, ты меня прости:
Три дюжины колец в моей горсти.
Христа продам, отца и мать продам, —
Но я его колечка не отдам!
И черт с твоей водой, — какой в ней толк!
Какой ты ангел, — каменный ты столб!

(Швыряет кольца ему в голову — от движения платок падает — открывая прекрасное, глубоко вырезанное платье. Плюет в колодец, уходит. Уходя, поет.)

Я — веселая девица,
Если ж часто плачу —
Как воде не литься,
Рекам не струиться!
Я не мастер, не художник, —
Если ж губы крашу, —
Знать краса моя природная
Вся как есть сцелована!
Я у матушки в утробе
Песни пела, билась,
Чтоб на волю отпустили.
Родилась — влюби-илась.

(Последние слова за сценой.)

Ей на смену — Торговка яблоками, через руку большая корзина с яблоками, — сама как прошлогоднее залежалое яблоко.

Торговка яблоками

Яблоки! Яблоки!
Ру-мяные яблоки!
Был у старой яблони
Сын, румяный яблочек.
Праздник воскресный,
Ангел небесный.
Я его волосиков
Кольцо — в воду бросила.
Из тваво колодца я
Напилася дупьяну.
И никак не вспомню,
Старая я дура,
Какой был он: темный —
Али белокурый…
Люди делом заняты,
Мое дело кончено.
Возврати для памяти
Волос его кольчико.
Чтоб предстал хоть в сне туманном
Мне мой ангельчик!
— Кому яблочек румяных,
Кому яблочек!

(Вставая с колен, опрокидывает всю корзину — частью в колодец, частью на камень площади. Подбирает уцелевшие яблоки все до одного — плачет — уходит.)

Некоторое время площадь пуста. Потом — издалека — звонкий, легкий, счастливый шаг. — Аврора. Восемнадцать лет. — Белокурые косы. Лицо затмевает одежду, глаза — лицо.

Аврора

(высоко закинув голову)

Здравствуй, ангел!
Это — я.
Как дела?
Много — из низу — ковшей?
Вниз — колец?
Я к тебе не за водой,
Не с бедой.
Доброй ночи пожелать
Я пришла.

(Вскакивает на край колодца — Ангел — огромный, она — маленькая, — становится на цыпочки, обвивает Ангела за шею руками, целует, куда достает губ<ами>.)

Доброй ночи пожелать
И сказать,
Что сегодня, на вечерней заре,
От дверей моих ни с чем — поплелся
Восемнадцатый — по счету — жених!

(Смеется.)

Знатный! — В перьях до земли! — Здесь — звезда.
Гость из Франции — к курфюрсту. В слезах
Он колено преклонил. Я ж, смеясь,
Уверяла, что жених мой — знатней.

(Откинувшись назад — руки у Ангела на плечах — глядит на Ангела.)

— Так же скромен, так же слеп,
Так же глух.
Что ж не скажешь мне, жених,
Что мне рад?
Целый город уж трубит
— Тру-ту-ту! —
Что невеста я тебе —
В небесах!
Весь колодец осушу —
Не забыть!
А колечко если брошу —
Всплывет!
Оттого что я тебя
Одного
До скончания вселенной —
Люблю!

(Прячется ему под крыло. Потом, снимая с руки кольцо.)

Вот на руку тебе колечко,
Серебряное, как слеза.
Когда колечко почернеет —
Ко мне на выручку спеши.
Лети, пока не сломишь крыльев,
А сломишь — так иди пешком.
А если ж мертвою застанешь,
Знай, я была тебе верна.

(Надевает ему на руку кольцо, целует руку.)

Занавес

Картина вторая

Мрачная лачуга. На черноте стен и лохмотьев красный блеск очага. На полу — в виде смрадной, бородатой старой колдуньи — над чугуном — Венера. Полночь. Ветер.

Венера

Нечего сказать! Хороши времена!
Каждая дура — мужу верна!
Я ль не колдую, я ль не варю, —
Каждая девка идет к алтарю.
Городом правят
Плут с дураком:
Ангел наш в паре
С чертом-попом.
Чуть с молодцум
Скрутишь девицу —
Выпьет водицы, —
Дело с концом.
Та — в монастырь, та — законным браком, —
Ну тебя, чертова жизнь, — к собакам!
Эх, уж давно бы легла под снег,
Каб не Венерин мой вечный век!

(Мешает в чугуне, бормочет.)

Варю-варю зелье
Женкам на веселье,
Юнцам — на занозу,
А мужьям — на слезы.
Чтоб горою — брюхо
Стало у монашки,
Чтоб во сне старуха
Вдруг вздохнула тяжко,
Чтоб к обедне ранней
Шли Чума с Холерой, —
Чтобы помнил Ангел
Старую Венеру!
Так-то, мой цветик
Райских долин!
Сильный удар в ставню.
— Кто это — ветер?

Амур

(вспрыгивая в окно)

— Нет, Ваш ветреный сын!

Амуру восемнадцать лет. Золотые кудри. Одет как охотник. Лук и стрелы. Очарование mauvais sujet[15] и красавчика. Несмотря на белокурость, всем — каждым движением — француз. В настоящую минуту он как женщина, которую не пустили на бал, и как ребенок, которому не дали конфеты.

Венера

(приваливая к огню ком лохмотьев)

Здравствуй, сыночек, садись, будь гостем.
Горд, как петух.
Зол, как индюк.

Амур

(выворачивая карманы)

Проигрался в кости —
В пух.

Венера

А с охотою как дела?

Амур

Тоже ни к черту, — одна стрела.
Все поистратил: не жалят, гнутся…

Венера

Будет тебе, голубчик, дуться:
Новые завтра закажем.

Амур

Вы,
Матушка, нынче умней совы
В полдень. — «Закажем!» — У черта в пасти! —
Помер на прошлой неделе мастер
Конрад — и тайну с землею съел.

(Дразнится.)

Чудная пара! — Амур без стрел
И — без зубов — с бородой — Венера!

(Заносит ногу на подоконник.)

Доброго здравья!

Венера

(удерживая его)

Куда?

Амур

В пещеру,
Скрыть от людей свой несносный стыд.

(Как взрыв.)

Чертово дело: стрела свистит…
Девки, как мышки, сидят в хоромах…

Венера

Ну-ка?

Амур

Тринадцатый кряду промах!
Вот и стреляй в нее!

Венера

Кто ж она?

Амур