/ Language: Русский / Genre:prose_rus_classic,

Исповедь Графомана

Федор Раззаков


Рззков Федор

Исповедь грфомн

Федор Рззков

Исповедь грфомн

Мои первые пистельские опыты проходили н Кзковке, то бишь н улице Кзков. Если, выйдя из подземного переход у стнции "Курскя", дойти до рзвилки дорог у Тетр имени Гоголя и институт Землеустройств, зтем по првой стороне улицы пройти еще метров сто пятьдесят, то з метллической огрдой можно увидеть один из фсдов знменитого дворц грф Рзумовского, н другой стороне улицы вши глз упрутся в крсное дминистртивное здние, коих в центре Москвы сегодня воздвигли немеренно. Н месте этого здния кких-нибудь четверть век нзд и нходилось место, которое мы гордо именовли "нш двор". Здесь стоял двухэтжный скромный дом постройки середины позпрошлого (XIX-го) век, в котором я прожил лучшие годы своей жизни (1965-1977) и где нчинлись мои пистельские опыты.

До четырндцти лет у меня было одно серьезное увлечение - хоккей. Будучи кпитном хоккейной дружины Бумнского рйон и, приведя ее в сезоне 1975-1976 годов к 3-ему месту по городу, я мечтл продолжить свою крьеру в профессионльной комнде. Но весной 1976 год, во время школьных кникул, во мне внезпно проснулся пистельский зуд. Не в силх унять его, я купил в кнцелярском мгзине толстую мбрную тетрдь (96 листов) и стл кропть в нее ни много ни мло целый ромн. Причем, ромн юмористический. Почему я выбрл именно этот жнр? Все очень просто. В ншем дворе з мной двно зкрепилсь слв местного брон Мюнхгузен: собиря вокруг себя толпы сверстников, я мог фнтзировть чсми подряд, сочиняя всякие небылицы, иные из которых длились по нескольку чсов. До сих пор у меня перед глзми стоит ткя кртин: поздний летний вечер, я зливюсь соловьем перед дворовой ребятней, их родители, вышедшие чтобы згнть своих отпрысков по домм, терпеливо ждут, когд я зкончу свою очередную скзку.

В конце концов с возрстом моя неуемня фнтзия стл требовть иных выходов и я обртил свой взор н чистый лист бумги. И хотя с грммтикой мои отношения всегд склдывлись непросто, меня это нисколько не смущло: писть-то я собирлся исключительно для себя и друзей, отнюдь не для того чтобы увидеть свои произведения опубликовнными. И прктически з несколько дней я нкрпл свой первый ромн - про приключения Пипкин. Этот герой родился н свет блгодря симбиозу двух известных киноперсонжей: герою 13 нглийских комедий 60-х годов Питкину в исполнении Нормн Уиздом (см я эти ленты тогд еще не видел, но слышл о них от стрших товрищей) и Высокому блондину в исполнении Пьер Ришр (эти фильмы я видел). Опробовть свое произведение н слух я отпрвился домой к своему одноклсснику и другу Сергею Злобину. Тот скзл почти по Стлину: "Эт вещь будет посильнее "Фуст". Столь лестня оценк моего опус меня сильно вдохновил и я зсел з новые "Приключения Пипкин". С этого момент в доме моего друг н Кзков, 25 будут проходить регулярные читки моих произведений, н которые будет приглшться исключительно избрнный круг доверенных лиц.

После двух тетрдей про Пипкин я взялся окучивть новую тему покорение Дикого Зпд. С нчл 70-х это был одн из смых популярных тем в подростковой среде. А глвным источником нших знний об этом времени был "индейскя" серия киностудии "ДЕФА" с Глвным индейцем Советского Союз Гойко Митичем в глвной роли. Плюс фильмы про Виннету, снятые в ФРГ. Н почве этих фильмов я и "сдвинулся" - в 1976-1977 годх нписл серию книг про индейцев: "Тропою слез" (про белого охотник Болл Снден) и дв ромн "Джеймс - Твердя Рук" (про белого мльчик, сын переселенцев, попвшего к индейцм). Ромны эти сохрнились у меня до сих пор, но я не стну утомлять читтеля отрывкми из них. Приведу лишь короткий эпигрф, которым я сопроводил вторую книгу про Твердую Руку. Цитирую:

"Нстороження тишин пустынной прерии, быстрый бег лошдей, свист стрелы, воинственные крики. Все это есть в книге "Джеймс - Твердя Рук принимет бой!", где много стреляют и в изобилии льется кровь, но, в полном соответствии с зконми приключенческих книг, неуязвимым для вржеских пуль остется глвный герой ромн, мужественный зщитник индейцев Джеймс Твердя Рук.

Перед читтелями встет кртин борьбы золотоисктелей небольшого мерикнского городк Тоустон с индейцми племени дкот. Золотоисктели не гнушются смыми подлыми средствми пытясь зхвтить земли гордых дкотов".

Летом 1977 год мои грфомнские опыты продолжились. В июне меня угорздило сходить н фильм фрнцузского режиссер Филипп де Брок "Кртуш" с Жном-Полем Бельмондо в глвной роли и с этого момент у меня появилось желние нписть ромн из серии "плщ и шпги". Свое новое произведение я нзвл "Бесстршный Бнно" и предврил его следующим эпигрфом: "Все герои этой повести и события, происходящие в ней, вымышлены, хотя, может быть, и существовл ткой человек, кк Бнно де Труль, близкий друг знменитого Луи-Доминик Бургиньон по прозвищу Кртуш, который кончил жизнь в 1771 году н Гревской площди в Приже. Пережив своего друг, Бнно де Труль еще много лет стрнствовл по родной Фрнции, удивляя людей своим мужеством и ловкостью".

По мере моего взросления менялись и темы моих следующих книг. Интерес к историческим ромнм у меня иссяк и я увлекся современной темтикой. В итоге в 1978 году н свет появился ромн из трех (!) книг про моих одноклссников, про ВИА "Осколки рдуги", который "лбл" музыку в родной мне школе N325 (кстти, одной из стрейших в Москве). Нзвние у книги было почти философское - "И был когд-то день...". Ничего общего с прошлой моей "литертурой" он не имел и нпоминл нечто среднее между "12 стульями" (моя любимя книг) и "Трое в лодке, не считя собки". Об этом можно было судить хотя бы по эпигрфу: "Ромн в жнре "обхохочешься", не выдвинутый н соискние Госудрственной премии, Нобелевской премии и дже премии многотиржной гзеты "Дешь!" по весьм тумнным сообржениям".

В ме 1981 год зкончилсь моя мирня городскя жизнь и я был призвн в ряды Советской Армии. Полгод тянул лямку в учебке в Переслвль-Злесском, зтем полтор год служил в ркетных чстях в Литве, в лесх под городом Турге. Тм ко мне пришло новое увлечение. В солдтской библиотеке я вдруг обнружил книги о стлинских репрессиях, изднных в годы "оттепели" (в нчле 60-х). До этого я крем ух слышл о Тухчевском, Блюхере, Мейерхольде, зверски змученных в стлинских зстенкх, здесь окзлись книги, где их тргическя судьб был описн в детлях. Нпомню, н дворе стоял 1982 год, погей "зстоя", когд о стлинских репрессиях в официльной прессе вообще не упоминлось. В итоге из рмии я вернулся обогщенный серьезными знниями (привнз с собой целую ппку, посвященную "культу личности"). Именно с этой ппки и нчлся мой личный рхив, который теперь нсчитывет уж не зню сколько десятков тысяч публикций по рзным сферм жизни (культур, политик, спорт и т. д.). Именно этот мтерил и стл основой для выход в свет моих многочисленных "Хроник". Впрочем, не будем збегть вперед.

Прллельно увлечению историей (н этой почве я дже после рмии поступлю н исторический фкультет МОПИ), я продолжил свои литертурные (или грфомнские) опыты. Только теперь я решил уйти от эпических жнров и увлекся млыми формми, в чстности - стихми. В рмии их было нписно мною около трех десятков. Темы были совершенно рзные: о войне, о современности, дже пр-тройк политических. Но больше всего я любил писть юморные стишки, под любимого мною Влдимир Высоцкого. В кчестве пример приведу одно из тких, родившееся из под моего пер з дв с половиной месяц до "дембеля" - 4 мрт 1983 год. Нзвние у него длинное: "Письмо крестьянин Ивн Зпшного в Комитет советских женщин Влентине Терешковой".

Дорогя Влентин! Я пишу тебе письмо,

чтобы с тяжбой моей было все рзрешено.

Я хотя мужик отменный и широк в плечх,

но бед пришл и ноне силы нет в рукх.

Я буквльно весь извелся, мне ни встть, ни сесть,

дети млые по лвкм плчут: "Тятя! Есть!"

Я ж от горя к "бормотухе", н рботу - нет!

Помоги мне, Влентин, дй скорей ответ.

Время ноныче ткое, слвные дел,

нши шустрые ркеты - шмыг под облк.

И спортсмены, и поэты, д и прочий люд,

все хотят своей держве кк-то подмогнуть.

И в то время кк повсюду помощь делом, словом,

тут моя супруг Клвк блудит с Хритоном!

Влентин! Не брешу я! Не хочу я зл!

Я вчерсь их обнружил н здх двор.

Шел я мимо, слышу в сене переброс словми,

глядь, он ее, бесстыдник, лпет рукми.

Плтье рядышком лежит, вот божуся вм,

лишь исподнее н ней прикрывет срм.

Хритон змеей обвил выступы ее,

он сопит под ним и вторит: "Яще!"

Влентин, я не зню, кк бы вел себя,

муж вш, если бы зстл вс посередь двор,

и не просто нгишом, в блудливой позе...

Извиняйте, если груб в этой своей просьбе.

Ну, кк извольте быть мужу и кормильцу,

если грудь твоей жены мнет чужое рыльце?

Если ты пришел домой после стольких дней,

глядь, жен лежит бревном и мужик н ней.

Вот и я тогд взревел, кк ведьмедь в лесу,

гркнул им обоим: "Встть! Смирно! Удвлю!"

Но, с собою совлдв, и, сглотнув слюну,

я скзл ей: "Сук ты!" - и пошел в избу.

Я ведь чую это все с Клвкою не вдруг,

Степнид ей дл книжку "Милый друг".

Только кк же в соцстрне эткий обмн?

Мло что тм нписл ентот Мопссн?

Эту книжку бы изъять, и подобно ей,

чтоб не портил зрубеж ншенских кровей,

ведь скотин Хритон тоже, небось, чтец,

н чужой жене теперь мстер и игрец!

Влентин, объясни, что же вы з племя?

Нет Христ н вс, иль в вс живо блуд семя?

Или только у моей нрв ткой блудливый,

ведь, по првде, Хритон соплеист плешивый.

Я пишу тебе письмо, см к скмье примерз,

н бумге этой кпли от мужицких слез.

Рядом млые шумят: "Тятя, ммк где?"

Влентин, подскжи, что ответить мне?!

Тких "писем" у меня было нписно несколько и все они пользовлись бешенной популярностью среди моих однополчн. Они прекрсно ложились под гитру и мы горлнили их и дже тйком зписывли н мгнитофон. Если бы эти зписи поплись н глз офицерм, нс могли ждть крупные неприятности, поскольку подобное творчество в те годы крлось весьм сурово. О чем говорить, если слушть зписи Высоцкого в рмии было зпрещено. А тут ккой-то солдт строчит песни н его мнер, д еще всуе поминет Комитет советских женщин во глве с смой первой женщиной-космонвтом Терешковой. Но стрх у меня не было бсолютно никкого и я кропл стихи нпрво и нлево. Приведу еще одно, не менее юморное "письмецо", легшее н бумгу 24 мрт 1983 год. Автором письм выступл т смя супруг Ивн Зпшного Клвдия, которя блудил с Хритоном. Честно говоря, я не помню когд было нписно это письмо - то ли до блуд, то ли после - всяком случе из него следовло, что в семье Зпшных все "о' кэй". Клвдия писл его из Москвы, уд они с Ивном отпрвились з покупкми. В роли дрест выступет т смя Степнид, которя снбжл Клвдию зпрещенной литертурой.

Дорогя Степнид! Мы уже в Москве.

Целый день вчер ктлись с Вней н метре.

Кк доехли? Нормльно. Живы д здоровы.

Степнид, кк ндои у моей коровы?

Крсн площдь првд крсн. ГУМ рядом с ней.

Это вроде нш сельмг, лишь поздоровей,

в нем нроду, будто в клубе, когд фильм индийский.

Я купил пнтлоны и пиджк нглицкий.

Я от Вни ни н шгу, ну он же мне

все нзвния читет мгзинные.

Были с Вней в "Продуктовом", не волнуйся ты,

я купил всей родне в плкх колбсы.

Были в "Ткнях", все прилвки ломятся шелком.

Тм мы с Вней потеряли рубиль с пятком.

Вня долго сокрушлся, был тк недовольный,

мы ж могли купить бутылку выгодно-плодовой.

Степнид, ты же знешь, Вня муж отличный.

Я ему з это тут же выбил "Пшеничной".

И в скверочке, мы без всяких, дорогя верь мне,

прямо с горлышк нпились, кк у нс в деревне.

Я, подруг, здесь н людях пользуюсь успехом,

н холщовую рубху смотрят с интересом.

Птрикеевне скжи, что он в бесслвии,

у меня теперь есть мыло из смой Итлии!

А вчерси, Степнид, случй был обидный,

приствл ко мне мужчин, првд дюже видный,

предлгл он мне, охльник, пок муж в отъезде,

чтоб я шл с ним целовться у него в подъезде.

Ты, подруг, меня знешь, я ж не Пелгея,

вот для той мужчин нужен для срмного дел.

Ты же омнишь кк весной Еремей постнывл,

это я его грблями, чтобы не подглядывл.

А в Москве ткие ббы, ну, никуд не годно!

Все в цегейкх и тулупх, говорят, тк модно.

Ну, Вня рот рззявил и уствил бельм...

Я обиделсь и ночью спли мы рздельно.

Вот зшли с ним в "Детский мир", тут еще хужей,

кк в нутрях я не искл, не ншл детей.

Мужики одни д ббы кучми столпились...

Пять чсов мы здесь плутем, видно, зблудились.

Я сижу н чемодне, Вня выход ищет.

Степнид, кк тм Вськ, зубы утром чистит?

Алексею передй, что он был скотиной,

коли тк и не вернул три рубля с полтиной.

Ббм ткже рсскжи, что я нпислю

Мрфе кукиш покжи, чтоб не приствл.

Если выберусь отсель и себя избвлю,

в ншей церкви все мест свечкми зствлю.

В ме я "дембельнулся", спустя пру недель уже опять взялся з перо. Н этот рз я увлекся продиями. В те годы был очень популярен поэт-продист Алексндр Ивнов (он вел н ТВ передчу "Вокруг смех") и влияние его творчеств скзлось и н мне. Несколько своих продий я отослл в "Литертурную гзету", но оттуд пришел ответ (н официльном блнке), что им это не подходит, но мне ндо продолжть в том же духе (то бишь писть). Чтобы читтелю стло понятно, что из себя предствляли мои продии, возьму н себя смелость процитировть некоторые из них. Тк что зпситесь терпением.

Продия N1 - н стихотворение Андрея Вознесенского "Телегрмм", где есть следующие строчки: "Тебе до востребовния Почт Рязни Кзни Тнзнии и Верхнего Волочк".

Телегрмм-2

Тебе до востребовния Почт Вилюйске Бобруйске Пиструйске и Нижнего Торжк Гнетущя тоск ТЧК Купил дв пончик в мсле истртил дв пятчк ТЧК Вспомни кк мы любили н зеленой опушке леск ТЧК Ты будто зеленк зеленя вся еще зеленее я ТЧК

В шикрном бюстгльтере яблок дв ТЧК Лежит н трве белье и нши мест прикрыты слегк книжкой Рззков поэт тире чудк ТЧК Я пою под Антонов лезешь ко мне и хочется мне нступю н ногу тебе тире коль верить примете то быть беде но нм не стршн бед и пусть мы знкомы всего дв чс но лезем рукми в ткие мест ТЧК ТЧК ТЧК А птички поют про тебя и меня ТЧК Про нши большие дел н зеленой лужйке родного леск ТЧК Но ты одевя бюстгльтер и все остльное лежщее н себя пощечиной звонкой сржешь меня ТЧК З то чтоб не лзил до свдьбы незнмо куд ТЧК Твои кблучки в свете мйской зри мелькнули в глзх и исчезли вдли Пок ТЧК И нынче с утр я пишу для тебя н блнке слов ТЧК Быть может ты дом смотря Пугчеву вспомнишь меня ТЧК Поймешь ли сквозь эти строчки мой одинокий вопль ВОПР

(18 июля 1983)

Продия N2 - н того же А. Вознесенского и его строчки:

Меня ты привел домой.

Любил и любовь двл.

Мы годы прожили с тобой.

Но ты меня не узнвл.

Обознтушки

Ты привел меня к себе.

Рздел. Чем нпоил.

Потом н импортной софе

Меня с собою уложил.

Сиял н небе лун.

Вернее, половин.

А ты все мучил меня:

"Ккое вше имя?"

С той связи минули год.

У нс дочурк Ленк.

А ты все путешь меня

с кким-то Евтушенко.

(29 июля 1983)

Продия N3 - опять н А. Вознесенского и его строчки из стихотворения "О 17 Андреях":

В Америке, пропхшей мрком,

кмелией и ммиком,

в отелях лунных, кк олени,

по люминиевым ллеям,

пыхтя, кк будто, тягчи,

з мною ходят стукчи...

О 17 Федорх

В Америке, пропхшей бинтом,

рок-музыкой и "Дблминтом",

в гостиничных темных отсекх,

при черных своих пистолетх,

нчищены, кк грендеры,

з мною шпионят филеры.

17 рож из ЦРУ...

Тьфу!..

Один ткой: скелет д кож,

мишень ткя его рож!

Другой потолще огурец,

следит в бинокль. Ах, подлец!

Следят з мной, вот ситуция,

из унитз - информция,

сидишь н нем, звук внезпно

к ним в микрофон - и все понятно.

17 кмер с черной кожицей,

17 рз я был уборщицей,

взяв щетку и ее хлт

из д я спусклся в сд.

Живу в гостинице "Ньюпорт",

готов отдться под борт,

лишь бы убрли молодцов,

из ЦРУ пршивых псов.

17 черненьких Рззковых

лежт в портфелях провокторов,

и положенье не критическое,

междунродно-политическое!

17 стонущих Рззковых

вдруг превртились в конспирторов,

ведь кждый миг из-з угл

следят шпионы США.

А ночь, кк послнный кошмр,

Меня пытют, в пх удр,

я извивюсь от экстз,

когд мне жгут дв моих глз.

Но я в Москве вторые сутки,

збылись в бре проститутки,

вот шпионы ЦРУ

меня преследуют вовсю.

Хотя остлись они тм,

но руку я отсечь вм дм,

они во мне, в который рз,

когд сжусь н унитз.

Когд гуляю вдоль мостов,

они следят из всех кустов.

Но что з чушь и фльш из глз,

Они в Америке сейчс!

Сидят шпионы и убийцы

и глдят девкм ягодицы,

им крутит вновь мгнитофон

мой с унитзом унисон.

Всплывет в их мозгу опять

москвич из номер 105,

когд глотл я их пилюли,

дрож н том электростуле.

И хоть мой голос был тм сорвн,

они не выжли слезу.

"Вм очень больно, мистер Федор?"

А я в ответ: "Эх, мть твою!..".

(20 июля 1983)

Продия N4 - все н того же А. Вознесенского и его строчки:

Я зтянут в втную штуку

с кпюшоном для лицезкрытия.

Н мне служебную суку

испытывют н "нрушителя".

В шутку.

Сук

Я всего лишь служебня сук,

лю с хрипом, терзя себя.

"Нрушитель" в втную штуку

облчился и дрзнит меня.

В шутку.

Я рвнулсь, но рву не з брюки,

мне бы только свлить его с ног,

втиснуть зубы в дрзнящие руки

и в шейный позвонок.

По глзм его вижу, не слдко,

когд зубы мои его штуку

рздирют ж до подклдки.

В шутку.

Но он рожу свою не отводит,

отожрл н премиях "будку"!

Только губкми мтерно цедит

и зубосклит. В шутку.

В зубоскльстве мне что-то знкомо,

"нрушитель"-то нш, советский!

Неужели Андрей Вознесенский?

Шутк?..

(8 вгуст 1983)

Продия N5 - н Е. Евтушенко и его строчки:

Я хотел бы любить всех н свете

женщин,

И хотел бы я женщиной стть хоть

однжды.

Мть-природ - мужчин тобой

приуменьшен,

Почему же мужчине мтеринств

не дшь ты?

Оно

Всех женщин мне хотелось бы любить.

Зткнись, пошляк! Не телом, душой.

Еще хотелось женщиной побыть

крсивой, элегнтной, неземной.

Хотелось бы отречься от стихов

и стрстно, до безумия любить.

И через 270 деньков

чего-нибудь, но все-тки родить.

Потом, кк в фнтстическом кино,

врчи не могут слов произнести,

глядящие с неверием н то,

что я сумел н свет произвести.

Потом по "Интервиденью" покз

и интервью с гзетчиком из "Цйт":

"Скжите, кк здоровие у вйс?

И вшего... не зню, кк нзвйт".

А я в своем блисттельном трико

дю по-русски првильный ответ:

"Вот скоро подрстет чуть-чуть Оно...".

И дльше пру слов не для гзет.

Я женщиной сумел недвно стть,

но вот одно во мне сидит двненько,

когд кого-то ндо отослть

во мне встет... Евгений Евтушенко.

(29 июля 1983)

Продия N6 - н С. Потехин и его строчки:

Меня любовь свлил с ног

земня, беспрдоння.

Мы рзвлили сен стог.

Помилуй, мм родня.

Помилуй!

Свлил я Нюрку в поле с ног.

Ах, бб ты негодня!

Мы рзвлили сен стог.

Помилуй, мм родня.

Кошмр творился и потом,

ведь Нюрк бб плотня,

мы рзвлили блочный дом.

Помилуй, мм родня.

Не зря в нроде говорят:

экстз - вещь сумсбродня.

Мы с Нюркой влим все подряд.

Помилуй, мм родня.

Вот тк со стог повелось,

мы - пр беспрдоння.

Мы рзвлили весь колхоз.

Помилуй, влсть нродня!

Продия N7 - н М. Лисянского и его строчки:

Хлопочут подмосковные

сороки и синицы.

Сигнлы шлют условные

всезнющие птицы.

Чик-чирик!

Иду по Пдмосковию,

Вдруг слышу: чик-чирик!

То птичк несмышленя

о чем-то говорит.

Сорок ли, синиц ли,

я срзу не дошел,

и взял для уточнения

поближе подошел.

Но н ошибкх учтся,

теперь умнее я.

Т птичк бестолковя

нгдил в меня.

Продия N8 - н Л. Ошнин и его строчки:

А я люблю тебя ничью.

А я веду тебя к ручью.

Швыряю в белую струю.

Н дно

Эх, зря ты мечешься, кк мышк,

что вдруг поплся коту.

Ведь я люблю тебя, глупышк,

, знчит, с берег швырну.

Все будет тихо, глдко, чисто,

ткое только нм дно.

Ну, успокойся, это быстро,

хлебешь водички - и н дно.

А ручеек течет спокойно,

х, дже боязно брость.

Но отступть нм недостойно.

Ну, хвтит, нечего кричть!

В глзх твоих любовь теплилсь,

у меня в глзх темно.

Ну, знчит, кк договорились:

без шум-гм - и н дно.

(28 вгуст 1983)

Продия N9 - н Л. Мртынов и его строчки:

Я куплю себе усы и бороду,

и переоденусь, и тйком,

с черным зонтиком пройду по городу

притворяясь стрым стриком.

Тю-тю...

Двеч нклеил себе бороду

и седые пышные усы,

и пошел гулять себе по городу

в летние погожие чсы.

Сел в втобус, ехвший в Кпотню,

у дверей передних скромно встл.

Но хотя я выглядел н сотню,

мест мне никто не уступл.

Лишь один очкстый недотрог

вскорости нрушил тишину:

"Дедушк, сдитесь, рди бог".

Ну, я ломться не люблю.

Я полез к окну, пихя ноги,

но, видно, я неловко пролезл,

у меня при всем честном нроде

левый ус, отклеившись, упл.

Помню, был мужик с трудом дышщий,

больше всех кричл и бился он:

"Бртцы! Он стрик не нстоящий!

Люди! Это вылитый шпион!".

Помню, после бороду сорвли,

очнулся я уже в гипсу.

Мне врчи тк прямо и скзли:

"Вм теперь н пенсию, тю-тю...".

(22 вгуст 1983)

Продия N10 - н В. Фомичев и его строчки:

Будильник рявкнет,

вырвет тело

у койки из объятий белых,

и брюки ловишь ты вслепую...

Вслепую

Будильник рявкнул. Поднимюсь.

Но ото сн не отошел.

Сходил по делу. Умывюсь.

Попил. Поел. Ндел. Пошел.

Спускюсь вниз. Глз зкрыты.

Сон продолжительный ткой.

Удр об столб! Глз открыты.

"А где я, люди? Что со мной?".

А те от смех чешут глотки.

Смотрю туд, куд они:

н мне Анютины колготки

и модный лифчик н груди.

(18 вгуст 1983)

Продия N11 - н Ю. Мориц и ее строчки:

И с криком первых петухов

тк бьется в грудь волн упдк,

что грудой тухлых потрохов

ты в пустоте мертвеешь гдко.

Фу!..

Я слышу голос петух

и дль мгновенно розовеет.

А рядом муж потрох,

не то он спит, не то мертвеет.

Я с лож тихо поднимюсь,

в горле тошнотворный бес,

ведь потрох всю ночь кслись

моих живых телес.

Но кк бы тихо не крлсь,

не одевл тпок,

мертвечин с постели поднялсь

и принялсь з звтрк.

Нлил суп с червячком,

н хлеб плеснул гноя,

дв глз с выцветшим зрчком

зел стоя.

Мертвец коплся в потрохх,

пил мозг зпоем

и мой передничек в цветх

збрызгл гноем...

Волн упдк у меня,

может, шлость.

Не зню кк читете, друзья,

ткую гдость!

(9 вгуст 1983)

Продия N12 - н С. Сушу и его строчки:

Когд-то ты крсвицей был,

Возросшя н "Птичьей крмели".

Кк в утренней росе колокол

под кофточкою яблоки хрустели.

Сосите, девки, крмель!

Был ты сплошь с угрями н носу,

но "Птичьей крмелькою" питлсь.

Под кофточкой, быть может, потому

"нтоновк" тк сочно нливлсь.

Кк дур не сосл все подряд

и не чурлсь тем, что некрсив.

И вот уже под кофточкой сидят

дв мроккнских чудо-пельсин.

Отвергнув столько импортных конфет,

сосл только эту крмельку.

И вот уже из кофточки н свет

глядят рбузы в кждую лзейку.

Потом, в конце концов, твой внешний вид

вошел в свою решющую фзу,

когд ктстрофически трещит

бюстгльтер, что пошит по спецзкзу.

Поэтому, чтоб впредь не сесть н мель,

советую всем девушкм крсивым:

сосите только "Птичью крмель"

и бюст вш будет нрвиться мужчинм!

Продия N13 - н В. Емельянов и его строчки:

Збытое, стрнное что-то

меня укололо... Потом

стремглв унеслось з ворот

зстряло н склоне крутом.

НЛО

Не зверь и не птиц

кольнул, кк кнопк,

мне в ягодицы,

понятнее, в попку.

Д что это было?

С чего бы д взяло?

Но это уплыло,

умчлось, слиняло.

Сознние стонет

от новой беды,

вернется, уколет

с другой стороны.

А, может, минует,

мои-то ворот?

Но попк все ноет

и чует чего-то.

(2 вгуст 1983)

Продия N14 - н Г. Поженян и его строчки:

Лягу в жиже дорожной,

постою у плетня.

И не жль, что возможно,

не узнют меня.

Довлялся!

В смой рдостной позе

в жиже я повлялся,

потом и в нвозе

носом тк покоплся.

А потом срзу к плетню:

"Дорогие мои!"

Но кричт мне родные:

"Геть, чумной, уходи!"

Крик их носится в поле,

я не верю ушм.

"Не узнли вы что ли?

Это я - Поженян!".

А в ответ нецензур,

тк, что я пропотел.

Дед родной меня с дуру

плкой в темя огрел.

А ббуля родня

с криком: "Сгинь, стн!"

Из ведр, у сря,

мне плеснул дерьм.

И бежл я по лугу

в лес, где много зверья.

Но и те от испуг

покусли меня.

Осень стыля ближе,

гонят все со двор.

Довлялся я в луже!

Постоял у плетня!

(17 июля 1983)

Кроме продий, коих я з то лето-осень 83-го нстрочил несколько десятков, я ткже бловлся и рзного род юморными поэмми, подржя то Высоцкому, то вообще неизвестно кому. Сочинялись они легко, иной рз з несколько минут. Сегодня я бы тк уже не нписл. Темы для своих поэм я брл с потолк, но иной рз они рождлись под впечтлением кких-нибудь событий, виденных мною. Нпример, однжды я был свидетелем, кк н Комсомольской площди вокзльня проститутк "клеил" мужик. Я пришел домой и з считнные минуты нктл поэму, првд для рифмы перенеся ее действие в другое место. Тк н свет 21 ноября 1983 год родилсь поэм "Н вокзле Пвелецком...".

Н вокзле Пвелецком,

возле пригородных ксс,

я столкнулся с несоветским

чуждым обрзом для нс.

Кушл слдкую помду,

тк кк был с утр не сыт,

вижу, вдруг, чужя бб

н меня глз косит.

А кк кончил я с помдой,

эт смя ко мне:

"Слышь, не хочешь с голой ббой

порзвлечься кое-где?".

Я хотел ей дть по морде

з буржузно-првый крен,

я ведь, бртцы, в своем роде

стрый член ВЛКСМ.

Предлгя мне соблзны,

эт бб несл муть,

и вкциной буржузной

рзлгл ншу суть.

Эти всякие чулочки

и другие секс-мест,

может, всяких били в точки,

только, бртцы, не меня.

Я в своих желньях выше,

что мне лифчик и кпрон,

я достточно нслышн

про коврный зкрдон.

Тм у них ткие стрсти

подготовят мужику,

глядь, и ты в коврной псти

Фэ Бэ Эр и ЦРУ.

Но себя я был сильнее,

притворился, что дурк,

Я решил быть похитрее,

чтоб узнть, что хочет врг.

И поэтому тревожно

я спросил нпрямоту:

"Кк же это все возможно?

Я вс, тетя, не пойму".

Только эт бб знл,

Кк себя со мной вести,

прямо тут и покзл,

что другие бы ни-ни.

Ох, кк трудно быть в рзведке

понял я со вздохом "х",

кк увидел я прищемки

н кпроновых чулкх.

Но не сбить ничем с дороги

комсгруппорг-вожк,

дже если б свои ноги

он выше здрл.

Я спросил првдоподобней:

"Слишком темные дел.

Можно ли узнть подробней

про рсценки н мест.

Потому кк я учуся

и степух 30 рэ,

знть хочу, где очутюся

и чего покжут мне".

"Эх ты, ждный пэтэушник

нчл меня склонять.

Чтоб увидеть - ндо двушник,

потрогть - уже пять.

Ну, если дело круто

и зхочется "того",

10 рэ отдшь без звук,

тк кк срзу сделл все".

Видит врг я мнуся, вроде,

и н рны сыплет соль.

Ну, я вхожу все боле

в героическую роль.

"10 рэ з все хотите,

мне ж нельзя рубить с плеч.

Вы мне спрвку предъявите,

чтоб с печтью от врч.

Мы ведь тоже млость врим,

обрзовнные все,

и довольно много знем

про болезнь н букву "се".

Тут он пошл вертеться,

из грудей мне спрвку шмыг,

только, чтобы нсмотреться,

тут уж, бртец милый, фиг.

Я, конечно, сообржю,

глупо тут уж проигрть,

и все дльше роль игрю,

хоть сомнительн печть.

"Коль свел нс вдруг дорог,

то хочу "того", кк всяк,

только 10 рэ уж много,

я ведь буду нтощк.

И, к тому же, я учуся

и немного мне годов.

Я желю, тетя Муся,

скинуть млость со счетов.

Это что же з рсценки?

Кто их выдумл, ответь?

З ткие, тетя, пенки

можно быстро згреметь.

Соврщенье молодежи

в ншем обществе ого!

Лдно здрл одежу,

но ведь ты зовешь "того"...

Ну, может вдруг змнишь

и совсем не для того,

дже, может, не покжешь,

ни того и ни сего".

Округлил тетя зенки:

"Д не вру я про "того".

И опять пошли прищемки

И повыше кое-что.

Я стоял ужсно крсный,

тк кк видел все впервой.

Тут пришел грузин носстый

и скзл: "Хочу ткой".

Понял я, что крты биты,

врг от кры ускользнет

с этим ххлем небритым

от кого винищем прет.

Он, кк видно, той зквски,

чуждой людям СэСэСэР,

з ткие кпзмшки

он достоин строгих мер.

Только я успел подумть

про интриги кпвргов,

он успел ей деньги сунуть

д и с нею был тков.

Вот он мой рсскз првдивый

для мужчин, что с головой.

Мы должны вести незримый,

смый глвный в жизни бой.

Тк что, если дже слбы,

н вокзлы ни ногой,

тм вс ждут плохие ббы

с репутцией дурной.

Продии продиями, но я не збывл и про прозу. В ту осень я увлекся рсскзми Михил Зощенко, которые читл зпоем ночи нпролет, причем иные читл по нескольку рз и знл низусть, вплоть до зпятых. Смо собой, мне зхотелось нписть нечто подобное, но уже н современном мтериле. Тк в октябре 83-го н свет явился целый цикл моих рсскзов "под Зощенко". Приведу лишь дв из них.

Когд сходятся вкусы

Я бб лучше вс зню, поэтому советую в этом деле со мной не спорить, сидеть и молчть. Оттого я и не женюсь никогд, что н этом деле погорел и поумнел одновременно. Было это двненько, но я помню все, кк будто это двеч приключилось, дже отдельные детльки отчетливо тк вылупляются.

В тот день получку у нс н зводе здержли, пришлось обождть. А пок ждл, время к вечеру, н удицу вышел, хоть глз выклывй, ничего не видть. Иду я, знчит, по улице в нстроении бодром и дже чего-то веселое под нос себе нсвистывю. Вдруг н углу, к рз возле продуктового и прикмхерской, где я нмедни стригся и меня н семь копеек обсчитли, одходит ко мне ткя клевя девочк, что я рот рззявил, тк меня ее ножки и прочий фурникет зворожили.

- Извините, - говорит он тким нглельским голоском, - я домой возврщюсь, тм з углом ккие-то мужчины стоят и мне одной стршно. Не проводите ли вы меня

Я говорю:

- С привеликим удовольствием я вс, дорогя, провожу, тк кк я боксом знимюсь и троих одним удром мне плевое дело укнтовть.

И тут он взял меня под руку и мы пошли вдоль о улице смело и ысоко держ головы. Я хоть про бокс нврл, но чувствовл себя тогд змечтельно и если бы кто тогд мне под руку поплся, я бы его з эти ножки тк отдубсил, что он многое бы чего подзбыл.

Идем мы, знчит, себе, я ее рсспршивю, то есть некоторыми детлькми ее биогрфии интересуюсь. Узнл я, что звли ее Оля и был он студенткой ккого-то тм институт из четырех или пяти букв, ккие я не зпомнил, помню только, что букв "и" дв или три рз попдлсь. Я скзл, что меня зовут узьмой, н что он громко рссмеялсь и скзл, что ткое имя ей очень дже симптично и я почувствовл кк он прижлсь ко мне своим бочком, может, это мне только покзлось.

А он держл меня под руку, улыблсь и спршивл:

- А вм нрвится Алл Пугчев?

Я скзл, что от Алки просто без ум, особенно если ее покзывют н ночь. Потом выяснилось, что мы об болеем з "Кубнь", любим пирожки с кпустой и хотим иметь двух детей, причем первого родить после двух лет супружеств.

Я скзл:

- Это очень редко бывет, Оленьк, когд мужчин и женщин тк схожи во многих своих интересх и это все неспрост, никк см господь послл нм эту встречу.

Оленьк скзл "м-д", что позволило мне обнять ее з тлию и кое-что нщупть. Когд мы подошли к ее дому и вошли в лифт, я спросил: "Куды?" и он скзл: "Н пятндцтый". Я нжл кнопочку и мы поехли. Этж до третьего ехли молч, н пятом я осмелел и опять обнял Оленьку з тлию и продолжил свои смелые нщуповния. Оленьк тихо охнул, но не отстрнилсь, дже ноборот, прижлсь ко мне очень душевно и облегчил мне рботу. До пятндцтого доехли в обоюдной полюбовности, когд лифт остновился Оленьк горько вздохнул, но я осмелел нстолько, что нжл н первый этж и мы опять поехли.

Ездили мы тк не помню сколько, помню только, что я был очень доволен, Оленьк не очень, тк кк я, кжется, помял ей юбку. Когд я взглянул н чсы, они покзывли чс ночи. Оленьк очень сильно збеспокоилсь з меня, ведь метро уже зкрыли, но я ответил, что денег у меня сегодня звлись и я возьму ткси. Простились мы внизу, договорились встретиться в воскресенье и Оленьк дже нзвл свою квртиру - 402.

Но н остновке ткси обнружилось, что мой бумжник, с ним японский перочинный ножичек и проездной билет н текущий месяц исчезли неизвестно куд и кк я ни тужился вспомнить, ничего кроме Оленьки и ее нтомических детлей вспомнить не мог. Единственное, что мне пришло в голову, это то, что вещи я выронил в лифте и миля Оленьк, поднимясь домой, все это ншл и теперь не спит, смотрит в окошко и ждет-недождется своего Кузю. Чтобы не обмнывть Оленькиных ндежд и себя смого пришлось вернуться нзд вприпрыжку.

Квртир 402 н звонки долго не отзывлсь, что меня очень удивило, но я подумл, что слбенькое Оленькино здоровье не выдержло и он сердешня зснул прямо у окошк. Нконец дверь отворилсь и н пороге покзлся зспнный стричок в измятой пижме.

Я говорю:

- Можно Олю, пожлуйст.

Он очень удивляется и спршивет:

- Ккую Олю? Мою жену зовут Соня.

Я говорю:

- Очень приятное имя у вшей супруги, но мне нужн Оля с которой полчс нзд мы ктлись в лифте. Я ее щупл и, видимо, тогд обронил н пол из бокового крмн бумжник, с ним ножичек и проездной билет.

- Я не зню, - отвечет мне стричок, - ккую Олю вы щупли, но в ншей квртире ткие не живут и я попрошу вс убрться по-доброму, тк кк время уже дв чс ночи и я хочу спть.

И тк это рздрженно он говорил, будто бумжник с двумя сотнями пропл не у меня, у него. Я помню, очень н это обиделся, стукнул стричк по лбу и, зскочив в комнту, содрл одеяло с кровти, где кто-то сильно сопел и дже из-под одеял торчл голя ступня и очень подозрительно светилсь при лунном свете. Содрл одеяло и вижу, лежит мленькя ткя струшонк в длинной рспшонке, Оленьки нигде нет, дже и духом ее не пхнет, пхнет кирзовыми спогми и еще чем-то.

А струшк долго-долго тк чухлсь, когд очнулсь, взглянул н меня и говорит:

- Пшеньк, н помочь, он меня изнсильничть хочит. Чтоб у него руки-ноги околели у прзит!

Я говорю:

- Не ндо, ббуся, волновться, тк кк вы никкого интерес для меня не предствляете, не знете ли вы Оленьку, белобрысую ткую и грудстую?

Струшк говорит:

- Никкую грудстую и белобрысую я не зню и знть не хочу. Пшеньк, это хулюгн, вызывй скорей милицию, я его держть буду.

Струшк встл и двй меня з пиджк хвтть, я тут скзл: "Цыц, ббуся!" и дже щелкнул ее по носу. И тут милиционер вошел, которого дед вызвл, пок мы с ббулей рзговривли и говорит:

- Руки вверх, вы рестовны!

Ну, я руки поднял, хотя точно знл, что в кобуре у него пусто, обычно они тм ппиросы или чего из мелких продуктов носят.

В отделении я чистую првду рсскзл полному кпитну в очкх и тот скзл:

- Дело ясное. Это опять "Мшк белобрыся". Вы, гржднин, по счету уже третий з эту неделю.

Я говорю:

- Я не зню ккой я буду тм по списку, но вы мне, родня милиция, эту Мшку поймйте, тк кк я, признюсь, ее щупл, но чтоб з это двести рублев отдвть, извини-подвинься. Эти ббы многого хочут.

И дльше я пошел говорить форизмми, что у нс в зводской курилке пропгндируются и кпитн меня понял и ничего не зпротоколировл.

Вот я и говорю, кк бы у вс с ббой вкусы и интересы не совпдли, у нее глз всегд н одно метит - н вш бумжник.

Поговорим о героическом

Кругом, товрищи, столько героев рзвелось, что людям скромным и незметным девться некуд. Просто ккой-то мссовый героизм повсеместно нступил, все хотят чего-то геройское совершить, отличиться и чтоб обязтельно в гзете об этом, пусть и мелким шрифтом, но упоминлось. А я лично живу скромно и очень дже не геройски и меня эти рзные геройские поступки ни кпельки не привлекют, тк кк кому кк, я лично думю, что герои они рзные нынче бывют. Может быть, я тоже своеобрзный герой ншего времени, потому кк никуд не рыпюсь и ничего великого в своей жизни не хочу. Тких сейчс мло и тким, может, кк рз и ндо медли двть з их спокойные иделы и невозмутимость. А то вот героев то много, ккие они и почему они ими стли мло кто знет. Вот потому и припоминется мне одн поучительня история.

Жил, знчит, в Москве н улице Чклов скромный ткой мужик Прохор Згребев. И хотя фмилия у него был очень дже и не скромня, подозрительно вызывющя, но ничего ткого Прохор не згребл, жил тихо и мирно в своей однокомнтной квртирке с супругой Анютой и рботл обыкновенным бухглтером в одном скромном московском учреждении в кком-то тм тихом и незметном переулке. И н рботе Прохор увжли з его некрикливую и спокойную нтуру, считли хорошим и спрвным рботником, н вечную его молчливость смотрели хоть и с удивлением, но с почтительным.

И во всех отношениях Прош был бы человеком положительным и безгрешным, если бы не игр природы, которя, кк известно, безгрешных людей не держит. А имел Прош очень дже подозрительный грешок, ккой многие особи мужского пол в себе чсто обнруживют и потом, в виду своих взглядов и нклонностей, по-рзному в течение всей жизни рзвивют или ноборот беспощдно гробят. Одним словом, Прош увлеклся порногрфией и собрл очень большую коллекцию этого добр, где-то около двухсот фотогрфий рзличного цветового и смыслового содержния.

Супруг Прохор Анют, кк только обнружил зчтки этого убийственного для здоровой советской семьи увлечения, срзу встл н дыбы и первые срмные открытки порвл н глзх у ошеломленного супруг. И Прохор, ткой спокойный и невозмутимый всю предыдущую семейную жизнь, тут прямо взорвлся и впервые приложил свою пятерню к выпуклым нютиным оргнизмм. Это тк ее потрясло, что он дже не зплкл и не зкричл, кк другие слбые семейные половины, полностью смирилсь с мужниным "хобби" и больше к открыткм не притргивлсь. Но стен непонимния и отчуждения после этого случя между супругми росл и особенно это проявлялось под ночь, когд Прохор, нсмотревшись в внной комнте н своих буржузных крсоток, нчинл приствть к своей Анюте и требовть тких непристойностей, о кких в нормльных советских семьях и думть никто не смел, не то чтобы знимться.

Тк продолжлось до тех пор, пок Прохор не понял нконец, что его семейный корбль дет крупную бортовую трещину, вызвнную его увлечением. Во всей своей полноте встл вопрос выбор между живой, пускй и не крсивой женщиной, и звлектельными, но зпечтленными н бумге крсоткми. Прохор думл дв дня, после чего его туго сообржющее вещество, нконец ншло спсительный выход. Все двести морльных фотогрфий были вынесены из пределов его комнтушки н улице Чклов и спрятны в рбочем столе в одном скромном московском учреждении в кком-то тм тихом и незметном переулке. И вот в один прекрсный день Анюте был официльно сообщен весть о том, что "голые стервы" безжлостно сожжены н гзовой кмфорке и хотя Анют мло этому поверил, но не нйдя н прежнем месте коробки из-под чехословцких полуботинок, где хрнились эти "ббы без порток", несколько успокоилсь и дже в ближйшую ночь позволил себе рсслбиться и сделть ебольшую чсть того, чего рньше он делть с мужем стеснялсь в виду своего деревенско-птрирхльного воспитния. Прош же обрел нконец долгожднную уверенность в своих мужских возможностях морльного и физиологического толк, ходил н свою рботу окрыленный семейными победми и в обеденный перерыв, когд весь отдел уходил в ближйшую пельменную, доствл из своего стол увесистую коробку и с нслждением возбуждл свое больное мужское вообржение. А после обед Прохор снов преврщлся в тихого и скромного служщего с добрым лицом и непрерывным двдцтилетним стжем. Тк продолжлось до того пмятного дня тясяч девятьсот ккого-то тм год.

В тот день Прохор, кк обычно, явился н рботу к восьми чсм утр, но, подойдя к своему родному учреждению, увидел стршную кртину того, кк второй этж этого небольшого серого здния, где помещлсь его бухглтерия, горит синим плменем, н которое с открытыми ртми и убийственным хлоднокровием взирют все его сослуживцы - обычные советские люди, для которых хорош любой повод лишь бы не рботть.

Может быть, и Прохор присоединился бы к этой толпе и открыв свой губстый рот ткже хлоднокровно взирл бы н рыжие языки плмени, вырыввшиеся из рскрытых окон, если бы не внезпня мысль о том, что его кровные, собрнные с тким трудом и мукми произведения зпдных бульврных слонов сейчс нходятся в очге огня и без всякого сомнения сгорят вместе со всей этой шршкиной конторой и ее никому не нужной бухглтерией. И кк только эт мысль промелькнул в прошиных мозгх, он, под удивленные возглсы толпы, бросился в горящее учреждение и, поднявшись н второй этж, в дыму и чду ншел свой дргоценный стол и полуживой вытщил его н улицу и долго никого к ему не подпускл, выпучив глз и обхвтив стол рукми тк крепко, кк не кждый мужчин обнимет горячо любимую женщину.

А н следующий день все выяснилось окончтельно.

В соседнем Доме культуры состоялось торжественное собрние пострдвшего учреждения, посвященное героическому поступку скромного советского бухглтер Прохор Згребев, который, рискуя своей жизнью, вытщил из горящего здния... стол нчльник бухглтерии с очень вжными и ценными бумгми, з что ему и был торжественно вручен медль "з отвгу н пожре" и почетня грмот. Зполненный до откз зл ДК стоя приветствовл своего скромного героя, и когд ему н грудь был прикреплен обещння медль, н глзх Прохор покзлись крупные слезы, отнесенные присутствующими к слбым нервм героя, рсстрогнного ткой высокой нгрдой. А Прош, между тем, стоял н ярко освещенной сцене и перед его зплкнным взором вствли живой стеной все двести его рздетых девиц, кждую из которых он помнил до мельчйших пупырышков н их бронзовых обнженных телх.

А еще через день в одной из гзет был дже зметк о героическом поступке рядового бухглтер, рисковвшего жизнью рди служебных бумг и я эту зметку очень бережно хрню, тк кк был знком с Прошей Згребевым очень близко и то, почему он стл героем, знл не по этой зметке, из его уст смолично.

И вот теперь я эту историю рсскзл вм, вы уж думйте, бывют ли в нше героическое время ткие вот герои.

Поговорим о шуме

Кждый вечер, товрищи, я включю свой телевизор и слышу просьбу дикторов уменьшить звук, дбы не мешть своим соседям, которые, может быть, уже легли в свои теплые постели. Д, что ни говори, в нше время, когд со всех сторон нши уши буквльно ткуют рзличные посторонние шумы, остро встл вопрос об огрждении нших оргнов слух от шум телевизоров, мгнитофонов и прочих бытприборов. И я всегд, товрищи, слыш просьбы уменьшить, уменьшю, иногд дже и выключю. Только, честно говоря, очень чсто по этому поводу вспоминется мне одн удивительня история, происшедшя в современном блочном доме с его ткими звукопроницемыми стенми.

Переехл в Орехово-Борисово семья Любодуевых. Семья молодя, здоровя во глве с Всилием Любодуевым, его женой Врврой и четырехлетним сынишкой Сережкой. Дли им двухкомнтную квртиру где-то н улице Домодедовской, кк рз возле нового Универсм. Из мебели у Любодуевых ничего особо не выделялось, если не считть струю, деревянную, перешедшую еще от дед Всилия Богдн, кровть с резными ножкми и рсписными нблдшникми у изголовия и ног. Не хотел Врвр везти эту кровть в новый дом, только Всилий почему-то вскобенился, скзл, что кровть сделн еще дедовскими рукми, н ней его ббк отц зчл, потом и его, Всилия, зчли, д и мленький Сережк тоже в этом деле многому ей обязн. Ничего против этого Врвр возрзить не сумел, д и чего возржть, если все это првд, к тому же кровть дюже мягкя и удобня, не то что нынешние н которых одному-то человеку трудно удержться. Првд, и эт кровть имел один небольшой изъян, но к нему Всилий с Врврой млость уже привыкли, вскорости и вовсе перестли змечть. А изъян был ткой, что при сидении кровть млость поскрипывл, когд молодые супруги ночми знимлись любовью, скрипел уже вовсю и кк Всилий ее не подбивл и не подкручивл, скрипел, окяння, всеми своими деревянными чстями кк нрочно.

Соседом же Любодуевых з стенкой проживл дряхлый стричок Ббрыкин, стршно стрдвший бессонницей. К кким только врчм стричок не обрщлся з советом и ккие только лекрств ему те не прописывли, бессонниц не отступл и мучлся стричок, стонл по ночм от безысходности до тех пор, пок его соседями не стли молодые Любодуевы.

В ту пмятную ночь Ббрыкин, кк всегд, не спл, тяжело вздыхл и сверлил глзми низкий потолок своей тесной комнтушки. Внезпно, чсм тк к двендцти ночи, где-то поблизости послышлось мерное поскрипывние, привлекшее внимние мучющегося стричк. Прислушлся он и зсек, что скрип доносился из-з дльней стены, откуд еще утром слышлся шум передвигемой мебели, не инче кк въезжвшими в новую квртиру новоселми. И тк этот скрип успокоил утомленного и ослбшего от бесполезных стрний уснуть стричк, что уже через две минуты Ббрыкин стл пускть слюни и зснул сном млденц под мерное поскрипывние соседской кровти.

Н следующую ночь ободренный, свежий и выспвшийся стричок передвинул свою легкую кровтку ближе к стене и с змирнием сердц стл терпеливо ждть двендцти чсов ночи. И опять, кк и в прошлый рз, вскоре послышлось мерное поскрипывние соседской кровти и Ббрыкин, блгодря Всевышнего з этот божественный скрип, зснул еще быстрее, чем рньше.

Не зню, товрищи, есть ли рзгдк ткому феномену, но только через неделю, плюнувший уже н советскую медицину безндежно дряхлеющий стричок, невероятно посвежел, помолодел и дже обрщл н себя любопытное внимние сидящих н скмеечке у подъезд струшек. Одним словом, обычное поскрипывние строй деревянной кровти блготворно повлияло н рсштнную психику строго человек, чего нельзя было скзть о соседях Рыпшкиных, живших под Любодуевыми. Н них этот скрип в течение недели произвел обртное впечтление и после восьми дней героического терпения Рыпшкины пошли в ЖЭК и, просто говоря, "нстучли" н Любодуевых нчльству. К молодым н следующий день явилсь довольно внушительня комиссия из четырех человек, которые всеми силми боролись со всевозможными посторонними шумми в ншей ткой бешеной и шумной жизни. Комиссия прослушл скрип деревянной кровти Любодуевых и пришл к мнению, что в ткое время, когд вся нш московскя общественность борется з то, чтобы Москв стл обрзцовым коммунистическим городом, влдение ткой кровтью является не чем иным, кк преступлением перед обществом и игрет н руку ншим клссовым вргм, с чем и были тут же уведомлены Любодуевы. Вся скзл, что он плевть хотел н клссовых вргов и кровть свою, кк пмять о родном дедушке, выкидывть не собирется. Тогд увжемя комиссия попросил молодых супругов умерить свои сексульные ппетиты и хотя бы не скрипеть еженошно, придерживться определенного грфик, что привело Всю в ткое бешенство, что комиссия вынужден был отступить з пределы жилищной площди Любодуевых. Вся метл громы и молнии и метл очень долго, что было слышно н улице и, естественно, весьм привртно истолковно лвочной общественностью.

Только, кк Вся не зреклся не рзбирть свою фмильную кровть, ему это сделть пришлось, блгодря его же собственному сыну.

Кк-то утром мленький Сереж подошел к ппе и трогя его з рукв, спросил:

- Пп, что это у вс с ммой ночью кровть скрипит?

Это стло последней кплей для слишком рнимой мужской совести Всилия, который очень уж испуглся з только формирующуюся юную душу ребенк. В тот же день кровть был рзобрн, выствлен н блкон, ее место знял широкя соф производств нших друзей по социлистическому лгерю.

А для стричк Ббрыкин, нпрсно теперь ожидвшего и с нетерпением приклдыввшего то одно, то другое ухо к холодной стене, этот день отозвлся ткой болью в сердце, что он з одну ночь пострел еще н несколько лет.

Через неделю ткой жизни Ббрыкин скончлся.

В течение 18 лет мои литертурные опыты носили смодеятельный хрктер. Пок в 1994 году я не зкончил писть книгу "Жизнь и смерть Влдимир Высоцкого". Идея нписть эту книгу пришл ко мне с подчи моей дочери Евгении. Ей было пять лет, когд я 25 июля 1993 год повел ее н Вгньковское клдбище, н могилу Высоцкого. Тм он стл рсспршивть меня, кто это ткой, чем знменит, и вот здесь меня осенило: почему бы не нписть биогрфию этого человек, тем более, что мтерил у меня н его был собрн предостточный.

Книгу я нписл быстро. Но когд я сделл попытку пристроить ее в пру издтельств, тм от нее откзлись. Тогд я решил издть ее н собственные средств, знял деньги у моего студенческого приятеля Игоря Строжук (он в ту пору знимлся бизнесом) и вступил н издтельскую стезю. Ох, и нмучился я н этом поприще. Уйдя со всех рбот, я целыми днями только и делл, что знимлся делми книги: ншел издтельство, которое предоствило бы мне свой "лейбл" ("Альтекс"), ездил в типогрфию (в 1-ю н Проспекте Мир), доствл бумгу, договривлся с компьютерщикми (они делли оригинл-мкет книги) и т. д. и т. п. Книг вышл в свет в вгусте 94-го, но я к тому времени нстолько устл от издтельских мытрств, что вкус победы ощущл не полностью. Тем более первый блин получился комом: книг вышл с мссой ошибок, опечток и вообще - сыря. В "Литертурной гзете", потом и в журнле "Вгнт" появились рзгромные сттьи н нее, в общем-то, спрведливые.

Однко польз от появления моей первой официльной книги тоже был: я почувствовл вкус к этому делу и твердо решил встть н пистельскую стезю. Тем более, что мтерилов моего рхив могло хвтить н несколько новых книг. В итоге в 1995 году я сел з нписние первой хроники отечественной преступности, охвтывющей огромный период - 1917-1995 годы. Писл я эту хронику, что нзывется, денно и ношно: я тогд рботл в чстной охрне и в свободное от рботы время (с вечер до глубокой ночи) стучл н мшинке. Вернувшись с дежурств домой, я вновь сдился з мшинку. В итоге з несколько месяцев я нстучл первый том (он охвтывл 1917-1991 годы), второй том у меня был в рукописном вринте. Поскольку меня буквльно рздирло жгучее желние увидеть книгу изднной, я решил попытться пробить пок хотя бы первую чсть. Я купил в мгзине двухтомник "Издтельств России" и стл подыскивть нужное издтельство (хлебнув лих с "Высоцким", я уже см этим делом знимться не помышлял). Нконец, выписв несколько телефонных номеров, я сел з ппрт. Но мне хвтило всего двух звонков.

В первом же идтельстве, узнв о чем моя книг, скзли, что они ткую литертуру не выпускют. Я же хотел было положить трубку, когд голос н том конце провод мне внезпно посоветовл: "Вы позвоните в издтельство "ЭКСМО", вот они все печтют". Я тк и сделл. Тм мне скзли: приносите рукопись, посмотрим. Я приехл н улицу Нродного ополчения, оствил рукопись и пру-тройку недель их не беспокоил. А когд позвонил, мне скзли, что книг моя их полностью устривет. Более того, они спросили, где продолжение. Я ответил, что он у меня в рукописном вринте, то бишь нписн от руки. "Ничего, приносите, нши девочки ее нбьют". И ведь действительно нбили: с грехом-пополм, но нбили.

Двухтомник "Бндиты времен социлизм" и "Бндиты времен кпитлизм" увидел свет в декбре 1996 год. Их реклм прошл в одной из смых популярных телепередч "Что? Где? Когд?". Их ведущий Влдимир Ворошилов, предствляя их, скзл: мол, стрн должн знть не только своих героев, но и своих бндитов. В янвре книг был уже во всех мгзинх и н книжных лоткх и стртовл весьм успешно: он сместил с 1-го мест бестселлер Николя Модестов "Москв-бндитскя" (по рейтингу гзеты "Книжное обозрение"). Н волне этого успех двухтомник был несколько рз переиздн.

Оседлв "криминльного" коньк, в том же 1997 году я выпустил еще две книги н эту же тему: "Век террор" и "Бндиты Зпд". Зтем писть про бндитов мне стло скучно, и я простер свою длнь в сторону ртистической богемы. Блго мтерилов о ней в моем рхиве было, что нзывется, звлись. Их было столько, что мне с первого зход хвтило их ж н 6 томов серии "Досье н звезд". Мог бы нписть и больше, д сми издтели меня стреножили. Тогд я решил подться в детективщики. Желние было вполне объяснимое. До этого все мои книги являли собой хроникльно-документльные произведения, повести и ромны я писл рзве что в юности (те смые, про индейцев). В итоге летом 1999 год я сочинил ромн "Убить футболист". Его издл "Вгриус", посколько "ЭКСМО" отнеслось к нему кисло.

Никкого особого жиотж ромн не вызвл, но я, честно говоря, н него и не рссчитывл. Глвня цель у меня был другя: докзть смому себе, что я могу писть и ткое. Поствленной цели я добился. И вновь вернулся к жнру хроники. Я добил "Досье н звезд" (нписл еще две книги: "Нши любимые фильмы" и "Любовные истории Голливуд") и приступил к нписнию многотомной эпопеи "70-е годы" (1970-1979). Зкончив "70-е", я нписл биогрфию Аллы Пугчевой (смую полную н сегодняшний день) и переиздл "Жизнь и смерть Влдимир Высоцкого" (двно хотел это сделть, д все руки не доходили). Что будет дльше я пок не решил. Может быть, вернусь к детективм (в голове созрели три ромн про тех же героев, что действовли в "Убить футболист"), может быть, нпишу хронику 60-х и 80-х. Есть идеи и н телевидении. Короче, жизнь покжет.

Полня библиогрфия Федор Рззков

1994 - "Жизнь и смерть Влдимир Высоцкого" (из-во "Альтекс")

1997 - "Бндиты времен социлизм" (1917-1991) (из-во "ЭКСМО")

1997 - "Бндиты времен кпитлизм" (1991-1995) (из-во "ЭКСМО")

1997 - "Век террор" (Хроник покушений) (из-во "ЭКСМО)

1997 - "Бндиты Зпд" (Хроник знменитых преступлений) (из-во "ЭКСМО")

1998 - "Досье н звезд" (1934-1961) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

1998 - "Досье н звезд" (1962-1980) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

1998 - "Досье н звезд" (Кумиры всех поколений) (из-во (из-во "ЭКСМО-Пресс")

1998 - "Досье н звезд" (З кулисми шоу-бизнес) (из-во "ЭКСМО-Пресс)

1999 - "Досье н звезд" (Их любят, о них говорят) (из-во "ЭКСМО-Пресс)

2000 - "Досье н звезд" (Тйны телевидения) (из-во "ЭКСМО-Пресс)

2000 - "Убить футболист" (боевик) (из-во "Вгриус")

2001 - "Досье н звезд" (Нши любимые фильмы) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2002 - "Любовные истории Голливуд" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2003 - "Алл Пугчев: по ступеням слвы" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2003 - "Летел жизнь. 70-е" (1970-1975) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2003 - "Летел жизнь. 70-е" (1976-1979) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

Переиздния

2000 - "Секс-символы России" (30-60-е годы) (из-во "ЭКСМО-Пресс)

2000 - "Секс-символы России" (70-90-е годы) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Звездные тргедии" (Згдки судьбы и гибели) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Звездные пры" (Супруги, любовники, любовницы) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Звезды и криминл" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Популярня энциклопедия звезд" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Нши любимые ктеры" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Нши любимые ктрисы" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Звезды телевидения" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Тйны шоу-бизнес" (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2000 - "Убить футболист" (покет-бук) (из-во "Вгриус")

2002 - "Бндиты эпохи социлизм" (дополненное) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2003 - "Век террор" (дополненное) (из-во "ЭКСМО-Пресс")

2004 - "Жизнь и смерть Влдимир Высоцкого" (дополненное) (из-во "ЭКСМО-Пресс")