/ / Language: Русский / Genre:sci_zoo / Series: Зеленая серия

Существуют ли морские чудовища?

Майкл Брайт

Полна чудес могучая природа… Эти известные слова вполне можно отнести и к Мировому океану, который еще мало изучен и таит в себе так много загадок.

Но все таинственное и непонятное испокон веку притягивало людей. Неудовлетворенное любопытство создавало в воображении образы мифические и подчас страшные…

Действительно ли в глубинах океана скрываются гигантские монстры, огромные осьминоги и кальмары, неизвестные чудовища величиной порой с многоэтажный дом и весом в корабль?

На самом ли деле существуют такие таинственные существа, как Несси, Кэдди и Кракен, или это плоды фантазии испуганных людей?

Есть ли жизнь на глубине 10 километров и как она проявляется?

Обо всем этом и многом другом, не менее интересном из жизни обитателей морских глубин, вы узнаете из замечательной книги Майкла Брайта «Существуют ли морские чудовища…».


Майкл Брайт

Существуют ли морские чудовища?

Michael Bright

THERE ARE GIANTS IN THE SEA

First published in Great Britain in 1989 by Robson Books Ltd.

Выражение благодарностей

За помощь в подготовительной работе над этой книгой мне бы хотелось выразить благодарность в алфавитном порядке:

Шейла Андерсон — Исследовательский центр морских животных, Кембридж, Англия.

Мартин Энджел — Институт океанографии, Уормли, Англия.

Крис фон дер Борх — Университет Флиндерс в Южной Австралии.

Билл Бертон — газета «Балтимор ивнинг сан», США.

Майлз Кларк — журнал «Ятчинг Мантли», Лондон, Англия.

Малькольм Кларк — Ассоциация по морской биологии, Плимут, Англия.

Люси Каканнас и Фергус Кеалинг — корпорация Би-би-си, отдел национальной истории, Бристоль, Англия.

Джон Клодзи-Томпсон и Эндрю Мильнер — колледж Бербека, Лондон, Англия.

Майкл Фризелл — проект «Энигма», Мэриленд, США.

Ричард Гринвелл — Тусконский университет, штат Аризона, США.

Дэвид Хэппел — Королевский музей Шотландии, Эдинбург, Шотландия.

Бернард Хевельманс — Центр криптозоологии, Ле Буг, Франция.

Рэй Ингл — Британский музей (отдел естественной истории), Лондон, Англия.

Розамонд Кидман Кокс — журнал «Би-би-си уайлд лайф мэгэзин», Бристоль, Англия.

Поль ле Блонде — Университет провинции Британская Колумбия, Канада.

Брайен Лакхерст — отдел рыбного хозяйства, Бермуды.

Рэй Маннинг и Кларк Рупер — Смитсоновский институт, Вашингтон, США.

Рой Маккол — Чикагский университет, США.

Майкл Малаган — газета «Скегнес стандарт», Англия.

С.-И. Риордан — Государственный музей Ирландии, Дублин.

Карл Шукер — Уэст-Бромвич, Англия.

Форест Вуд — Океанический центр Военно-морских сил США, Калифорния, США.

За информацию от непосредственных свидетелей мне бы хотелось поблагодарить: Оуэна Бергмана, Нортвуд, графство Мидлсакс, Англия; Джека Бишопа, Кэрен Флю и Клайда и Кэролл Тэйлор, Мэриленд, США; Роберта и Вильяма Кларков, Сан-Франциско, Калифорния, США; Дэйва Кларка, Джона Кока, Тони Дока Шилза и Джорджа Винникомба, Фальмот, Корнуолл, Англия; С.-Д. Коула, Ванкувер, Канада; Джона (Син) Ингхема, Бермуды; капитана Кингстона Льюиса, Кельвид, Уэльс; Марлина Мартина, Мэрин Каунти, Калифорния, США; Альфреда Петерсона, Крейфорд, Кент, Англия; Джона Риджуэя, Шотландия; Джима Томпсона, Беллингем, штат Вашингтон, США; Л. Уэлша, Уэймаут, Дорсет, Англия и Джорджа Уайтинга, Ларнака Марина, Кипр.

Я также выражаю искреннюю признательность Бернарду Хевельмансу за любезно предоставленную им информацию о наблюдениях за неизвестными существами, зарегистрированными начиная с 1966 года, то есть за период после выхода в свет его замечательной книги «По следам морского змея». Мне бы хотелось также искренне поблагодарить его за помощь в составлении списка литературы.

Глава первая

Загадочный океан

Существуют ли морские чудовища? Есть ли на самом деле неизвестные гигантские создания, обитающие в Мировом океане, о которых так много говорят, но сравнительно немногие их видели своими глазами, да и то, как правило, мельком? Но даже если и повезло и удалось разглядеть существо как следует, никто не знает, что это за животное, какого вида… Действительно ли где-то в глубине скрывается мифическое морское чудо-юдо? Кто это: гигантский змей или огромный осьминог? В море обитает много великанов: гигантские киты, огромные кальмары, неимоверных размеров рыбы, медузы, моллюски и ракообразные, а также морские черепахи и крокодилы, проводящие часть жизни в воде.

Океан — таинственная, загадочная стихия. Почти три четверти земной поверхности покрыто океаном, 97 % которого имеет глубину более 200 метров, и большая часть этого мира не исследована. Океанская бездна очень неохотно раскрывает свои секреты, несмотря на то, что энтузиасты-одиночки, морские биологи и океанографы постоянно предпринимают энергичные усилия, чтобы больше узнать о жизни моря. На протяжении веков люди отчаянно стремились в глубину, только для того, чтобы узнать, есть ли там вообще что-либо живое.

Наши познания об океане до сих пор ничтожны. Если собрать все крохи информации, которой мы располагаем, то окажется, что о таких отдаленных мирах, как Луна и Марс, мы знаем намного больше. Один знаменитый исследователь морских глубин сокрушался, что на поверхности Луны больше человеческих следов, чем на дне океана.

Океанографические исследования необычайно трудны — в силу того, что человеку чужеродна подводная среда; кроме того, они требуют больших затрат. Тем не менее эти попытки начали приносить плоды. Акванавты нового поколения получили для своих изысканий звуковые эхолокаторы бокового действия, современные мобильные аппараты для изучения морского дна, подводные видеокамеры, аппараты в виде санок, которые волокут по дну с помощью троса, сети тралового типа вертикального погружения, способные открываться и закрываться на определенной глубине, дрейфующие буи, орбитальные спутники дистанционного зондирования. Все эти средства дают возможность получить более полную картину того, что происходит в морской пучине на больших глубинах.

Было время, когда считалось, что дно океана — неподвижное и безжизненное пространство, где огромное, непомерное давление исключает какую-либо форму жизни. Вообразите себе удивление ученых, когда исследовательское судно, тралившее дно Филиппинского желоба на глубине около 10 километров, подняло на борт актинии, голотурии и многощетинкового червя!

Сегодня мы знаем, что глубинные воды океана не всегда спокойны. Так же как в атмосфере бывают различные погодные условия, так и под водой не всегда тишь и благодать. Глубоководные штормы обладают порой большей мощью, чем атмосферные катаклизмы, и буйствуют не днями, а неделями. Подводные течения «рыщут» по морскому дну, поднимая такую круговерть, которую можно сравнить разве что со смерчем: одних обитателей морского дна разрывает в клочья, других заживо хоронит под залежами вязкого донного ила.

Далеко не безжизненный и не тихий, глубоководный океан полон удивительных животных. Некоторые из них снабжены собственными фонарями, ярко светящими в вечной ночи. Есть существа, которые питаются падалью, например химера, миксина, — они питаются всем, что падает сверху, с благодатных поверхностных вод. Есть хищники — маленькие хаулидовые со светящимися приманками, гигантские шестижаберные акулы и пряморотые акулы, патрулирующие средние слои вод и даже опускающиеся на океанское дно. И только на самых больших глубинах рыбы не живут, оставляя небольшое количество сравнительно крупных частиц пищи актиниям, голотуриям и морским звездам.

Случались и совсем удивительные открытия. В 1977 году ученые исследовали территорию к северу-востоку от Галапагосских островов, что в восточной части Тихого океана. Объектом поиска были горячие подводные источники, связанные с разломами в земной коре. Так вот, наткнулись тогда на нечто совершенно неожиданное.

Под руководством доктора Роберта Балларда из Океанографического института в Вудз-Холл, судно буксировало по дну аппарат саночного типа, без людей, но оборудованный камерами и температурными датчиками. Аппарат двигался вдоль и поперек, обследуя заданный участок. После шести часов наблюдений и надежд приборы показали, что аппарат прошел через полосу аномалии — струи горячей воды. Этот эффект длился примерно 3 минуты и был единственным «уловом» в поиске, продолжавшемся 12 часов. Было обследовано 16 километров морского дна. Подводная фотокамера сделала 3 тысячи снимков.

Пленку не вытаскивали часа два, чтобы камера, находившаяся в ледяной воде на дне океана, могла постепенно согреться: необходимо было предотвратить конденсацию, способную уничтожить изображение. Первая часть пленки показывала бесплодное дно, покрытое подстилающей лавой; затем следовали более молодые потоки волокнистой лавы. Еще один отрезок подушечной лавы служил как бы пограничной линией низких подводных вулканов. И вдруг на протяжении 13 кадров запечатлелось дно океана, покрытое мириадами двустворчатых моллюсков и мидий на участке замутненной синей воды. Эти 13 кадров точно совпадали с участком температурного всплеска, зарегистрированного термометрами.

Позднее вспомогательное судно «Лулу» доставило глубоководный автономный аппарат «Элвин». Эта крошечная подводная лодка опускалась на глубину 2,7 километра в течение полутора часов практически вслепую и достигла дна примерно в 200 метрах от участка с источником горячей воды. Затем аппарат начал медленно двигаться над океанским дном.

Сначала «Элвин» прошел над подушечной лавой, и экипаж наблюдал тот же пустынный пейзаж по другую сторону иллюминатора, как и на фотографиях. Но когда приблизились к участку горячей воды, то все увидели двух пурпурных актиний. Затем исследователи заметили, что вода «дрожит», как воздух над горячим асфальтом. Аппарат продвинулся еще немного вперед, и перед учеными предстала потрясающая картина — вряд ли кто-либо видел такое: из трещин в лаве ключом бил трепещущий поток воды, становился мутно-синим, вынося с собой частицы минералов, которые осаждались на близлежащих камнях. Вокруг были мириады существ: гигантские двустворчатые моллюски и мидии до 30 см в поперечнике — они вплотную, рядами прилипли к источнику горячей воды; клубки трехметровых красных трубчатых червей; белые крабы, розовые рыбы, одинокий пурпурный осьминог и креветки с какими-то гребнеподобными образованиями вместо глаз.

Это было удивительное сообщество созданий, живущих среди безжизненных, голых камней, в оазисе шириной всего метров 50, в источнике горячей воды, в кромешной темноте. «Чем они живут?» — было первой мыслью ученых. Ответ не заставил себя долго ждать. Пробы воды, взятые на борт, имели резкий запах тухлых яиц: в струе воды, бьющей из трещин, образовывались сернистые соединения водорода.

Серой питаются бактерии, которые, в свою очередь, служат пищей другим организмам. Глубоководные сообщества обычно зависят от частиц, которые подобно дождю «падают» сверху, но эта гидротермальная система источника была совершенно уникальной, потому что, в отличие от всех других форм жизни на Земле, данная колония не зависела от энергии Солнца. Энергия поступала прямо из центра Земли.

В 1986 году было сделано еще одно любопытное открытие, связанное с подобным источником, который находился на дне другого великого океана — Атлантического. Ученый-исследователь из Вудз-Холл — Синди Ван-Довер — обнаружила слепых креветок на дне океана, между Бермудами и Азорскими островами, в самом центре Атлантики. Она заметила, что, несмотря на отсутствие глаз, креветки реагировали на свет, а при ближайшем рассмотрении выяснилось, что у них под полупрозрачным панцирем есть светочувствительные органы. «Но на какой же свет, — размышляла Ван-Довер, — реагируют они в глубинах океана, где абсолютная тьма, куда не проникают солнечные лучи?»

Ответ был получен глубоководной экспедицией в Тихом океане под руководством доктора Джона Деланей из Вашингтонского университета, которая обнаружила странное свечение на глубине около 2 километров у гряды Хуан де Фука, что расположена в 300 километрах к западу от канадского Ванкувера. В этом месте ученые обнаружили гидротермические источники, выбрасывающие очень горячую воду, которая светилась во тьме морской пучины. Почему вода светится? Неизвестно. Однако подобные светящиеся источники встречаются и в Атлантике, являясь маяком и центром жизни для безглазых, но имеющих светочувствительные органы креветок.

Много открытий в области зоологии сделано в последние годы. Читатель ошибется, полагая, что они относятся к каким-то гигантским организмам; тем не менее эти открытия были значительны и неожиданны. Нам, например, придется изменить подход к классификации животного мира: некоторые существа не вписываются в созданную нами систему. Сферическая, 10 миллиметров в диаметре «морская маргаритка», похожая на крошечную, перевернутую вверх дном тарелку, была обнаружена на затопленных бревнах на глубине километра у берегов Новой Зеландии в 1985 году. Она была описана как вид нового класса, единственным представителем которого является данный организм.

До недавнего времени предполагалось, что примерно три четверти всех разнообразных типов рыб, живущих в море, еще предстоит открыть. В начале 70-х годов близ Багамских островов проводились исследовательские погружения в скопления коралловых рифов. Около 40 % попадавшихся аквалангистам рыб были неизвестны науке. Кроме отмелей континентальных рифов, где подводные существа недосягаемы для промышленных траловых и других сетей, неизученные породы морских обитателей следует, видимо, искать и на больших глубинах. Не следует забывать, что от небольших сетей, ловушек и тралов исследовательских судов легко скрываются даже самые тихоходные морские организмы.

Представьте себе пришельца с другой планеты, который медленно двигается на высоте примерно 6 километров над Землей и эпизодически ныряет к поверхности, чтобы добыть образцы земной жизни с помощью огромного сачка, свисающего на длинном шнуре. Сможет ли инопланетянин таким образом найти для себя что-либо примечательное? Может быть, ему удастся поймать какую-нибудь птицу или насекомое или зацепить несколько неповоротливых животных, какой-нибудь куст или несколько пучков травы. Таким малоэффективным способом отбора образцов он и близко не подойдет к постижению многообразия живых существ на этой планете, не говоря уже о том, чтобы иметь хоть какое-то представление о взаимоотношениях между животными, растениями и местами их обитания. Точно так же и мы взираем на большие и малые создания в Мировом океане.

Понятно, что микроскопические планктонные организмы или небольшие глубинные рыбы недосягаемы человеческому глазу и живут сами по себе, не зарегистрированные и не описанные наукой. Однако приходится признать и другую, на первый взгляд парадоксальную возможность: порой даже крупнейшие морские существа путешествуют по Мировому океану, невидимые и неслышимые для человека. Некоторые виды так называемых ремнезубов, клюворылых китов, например, описаны по трем-четырем скелетам, выброшенным на отдаленные берега. Клюворылый кит Эндрюса известен только по нескольким экземплярам, выкинутым на берега Новой Зеландии, Тасмании, Калифорнии, Фолклендских островов и Южной Африки. Клюворылый кит Лонгмана классифицирован только по трем черепам — два из них были найдены на австралийском берегу, а один — у побережья Сомали.

Все они — крупные морские животные. Некоторые из них — огромные, не в один метр длиной, их можно было бы наблюдать хотя бы потому, что время от времени они поднимаются на поверхность, чтобы дышать. Никто не видел ни морды, ни спины, ни дыхала этих животных во время коротких, но совершенно необходимых подъемов на поверхность. Никто вообще не видел их живыми. Их ареал, биология, поведение совершенно не изучены. Напрашивается вопрос: если они так редки, то как они находят себе пару в бескрайних просторах океана? Может быть, у клюворылых китов есть особые места свиданий? Где родится и воспитывается молодь? Ведь детенышей нужно защищать от хищных глаз и челюстей океанских хищников.

Таких существ очень много — китов и китообразных; море время от времени выбрасывает их на берег, милостиво позволяя взглянуть на их тела, а иногда разрешает и увидеть живыми, но — недолго, мельком. Очковая морская свинья, или бурый дельфин, длиной 2 метра, обитает, как общеизвестно, между восточным берегом Южной Америки и Фолклендскими островами, но живым это загадочное животное опять же никто не видел. Атлантический длинноклювый дельфин из тропических вод Западной Африки известен по шести особям. До 1970 года дельфин Фрейзера был известен по одному скелету, обнаруженному на побережье Малайзии в 1895 году. А карликовый кит, весящий 5 тонн и достигающий в длину 6 метров, описан по немногочисленным особям, выброшенным на берег, да по нескольким экземплярам, загарпуненным с китобойных судов. Одно таинственное китообразное с высоким, торчащим спинным плавником, как у касатки, — но это не касатка — известно только по четырем рисункам, сделанным исследователем и натуралистом Эдвардом Вильсоном в 1902 году.

Неопознанный кит, замеченный в Антарктиде в 1902 г. С набросков Эдварда Вильсона.

Бельгийский зоолог Бернард Хевельманс в своей статье для журнала «Криптозоология» составил список неустановленных существ, которые предположительно живут в различных точках Мирового океана, и выделил восемь видов китов и дельфинов, о которых мы имеем хотя и твердое, но скудное представление. Он приводит в пример высокоплавникового кашалота длиной 18,3 метра, которого в XVII веке часто видели у Шетландских островов. Роберту Сибалду, считающемуся основателем китологии (науки о китах и дельфинах), в 1692 году посчастливилось его наблюдать. А Филип Госс, натуралист XIX века, в течение нескольких часов рассматривал стаю длинных (более 9 м) черно-белых клюворылых китов — это было в Северной Атлантике. В начале XVIII столетия Антонио Монгиторе часто наблюдал у берегов Сицилии черно-белых пятнистых дельфинов с двойным спинным плавником. Передний спинной плавник был похож на рог, он располагался на голове животного. Научная общественность встретила эту весть холодным недоверием, но в октябре 1819 года стаю этих странных дельфинов увидели члены экспедиции, руководимой Джин Кьюо и Джозефом Геймаром, — судно проходило между Сандвичевыми островами и Новым Южным Уэльсом, близ Австралии. Не так давно в книге «Практическое руководство по китам и дельфинам», вышедшей в свет в 1971 году, капитан Виллем Морзер Брайнс описал якобы открытого им «кита Алулу» — коричневого цвета косатку с белыми звездообразными рубцами; животное часто появляется в восточной части Аденского залива, к северу от населенного пункта Алула. Длина животного более 6 метров, а высота спинного плавника — 60 сантиметров.

Всех этих китов и дельфинов наблюдали весьма образованные люди. Подобные случаи, однако, больше не повторялись, какой-либо дополнительной информации нет, поэтому исследователи не могут ни официально признать этих животных, ни систематизировать.

Из 78 известных видов китов и дельфинов четыре были открыты и определены наукой за последние 100 лет. (А вообще с 1900-го по 1983 год было открыто 134 вида млекопитающих — на море и на суше. Крупнейшее животное, обитающее на суше, — это открытый буквально в последние годы купрей, животное, похожее на быка; этот вид обитает в Индокитае. Он был обнаружен в 1937 году. Одно из сухопутных млекопитающих — фруктовая летучая мышь Бальмера, — из отряда крылановых, имело двойственное определение: оно классифицировалось как ископаемое, и в то же время считалось, что это вымерший вид, заново открытый в одной из пещер Новой Гвинеи. К сожалению, вся популяция была истреблена охотниками в тот же год.)

В открытом океане случается столкнуться порой с довольно крупными животными. В последние годы наука зафиксировала два таких случая.

15 ноября 1976 года американское исследовательское судно AFB-14 стояло у одного из Гавайских островов, забросив на глубину 165 метров два парашютообразных трала. Вдруг судно потащило в сторону. Моряки поняли, что они случайно зацепили какое-то крупное глубоководное существо. Когда они подняли сети, внутри одного из кошелей билась огромная акула длиной около 4,5 метра и весом 750 килограммов. Ее гигантские губы, обрамляющие широко раскрытую пасть, были цвета черники, а челюсти, выступающие вперед, шокировали своими размерами. Акула сразу же получила прозвище «мегапасть». Странную рыбину вытянули на борт и доставили на берег. Ученые, приступившие к исследованию, дали ей научное имя: Megachasma pelagios, что в переводе с латыни значит «зевающий рот открытого океана». Полагали, что рыба принадлежит к типу тихоходных фильтраторов, однако, в отличие от китовой и гигантской акул, бороздящих поверхностные слои вод в поисках планктона, «мегапасть», вероятно, плавает на большой глубине с постоянно раздвинутыми челюстями — сквозь скопления глубоководных креветок. Существует даже байка, дескать, креветки сами плывут прямиком в акулью утробу, привлеченные биолюминесцентными пятнами вокруг пасти хищника.

В ноябре 1984 года еще один обладатель гигантских челюстей был выловлен рыболовецким судном близ острова Каталины, неподалеку от Лос-Анджелеса. К счастью, на борту находился чиновник рыболовецких промыслов, который понял, что существо представляет научную ценность. Акула была доставлена в местный музей. Следует отметить, что, как и гавайский экземпляр, это был самец. Самки акул вырастают обычно до более крупных размеров, нежели самцы, поэтому можно предположить, что в глубинах Тихого океана водятся и более крупные особи.

Один из ученых, вплотную занимавшийся изучением животных — обладателей гигантских челюстей, Лейтон Тэйлор из Вайкикского аквариума, как утверждают, сказал: «Открытие гигантских челюстей подтверждает подозрения ученых, что существуют объекты… очень крупные объекты… живущие в океанах, о которых мы до сих пор ничего не знаем. И это поразительно».

Нигде, никогда даже намека не было высказано, что существуют морские гиганты с такой огромной пастью, — ни в рассказах моряков, ни в народном фольклоре. Никто не сталкивался в море с такими чудовищами, не было и интригующих сюжетов, записанных подводными видеокамерами.

Еще одна странная рыба — так называемая «костная рыба» — постоянно вылавливалась рыбаками на Коморских островах, хотя биологи считали ее вымершей вместе со всем типом, к которому она принадлежала, примерно 70 миллионов лет назад. Речь идет о целокантах. Эту рыбу еще называют латимерией.

Запоминающаяся голубовато-серая рыба с белыми пятнами длиной около 1,5 метра была выловлена сетью с глубины 70 метров примерно в 5 километрах от населенного пункта Чалумна-Пойнт, в устье реки Чалумна, к юго-западу от Восточного Лондона в Южной Африке. Дело было в 1938 году. Особь обнаружил Хендрик (Гарри) Гусен с глубоководного траулера «Алгоа-Бей» (по другим сведениям, судно называлось «Нэррин»), Гусен обратил внимание, что рыба совершенно необычная, и сделал все от него зависящее, чтобы сохранить и доставить пойманный экземпляр на берег. На борту траулера был аквариум, но рыба в него не помещалась: ее длина достигала 1,5 метра, и весила она 57,6 килограмма. Гусену пришлось поместить рыбу в лед. Он немедленно дал радиограмму своему начальству — офис «Ирвин и Джонсон» — с просьбой оповестить местный музей, что и было сделано. Мисс Куртеней Латимер, первый штатный сотрудник музея Восточного Лондона, в свое время обращалась к местным рыбакам-профессионалам и рыболовам-любителям с просьбой помочь создать в музее коллекцию рыб. Она сама частенько заходила на рыбный рынок, когда рыболовные суда возвращались на берег, и разговаривала с капитанами и моряками.

Подойдя к леднику, она обнаружила там несколько акул и большую синюю чешуйчатую рыбу. Такой рыбы никто из команды раньше не видел. После некоторых колебаний по поводу транспортировки она увезла рыбу в музей на такси. Председатель совета попечителей не очень-то восхитился находкой и сказал, что это «урод, и больше ничего». Он еще подсмеивался над мисс Латимер. Но настойчивая женщина, уверенная, что имеет в своем распоряжении нечто совершенно необычное и очень важное, пришла к убеждению, что надо сохранить экземпляр. Объект сначала был законсервирован в формалине (от жаркого воздуха он уже начал «припухать»), а затем местный набивщик чучел сделал из рыбы музейный экспонат, по правде сказать, довольно плохой.

Мисс Латимер переворошила все свои книги и пришла к заключению, что это существо «больше всего похоже на двоякодышащую рыбу, только немного странную». Подстегиваемая разгоревшимся энтузиазмом и заинтригованная, что не смогла отыскать рыбу ни в одном справочнике и ни в одном учебнике, она сделала несколько рисунков рыбы и послала их с письмом наиболее авторитетному ихтиологу — профессору Смиту из Университета Роудз в городе Грэхемстауне. Ученый по каким-то причинам медлил с ответом, а тем временем внутренние органы рыбы, не впитавшие формалин, стали портиться, и их пришлось выбросить. В конце концов пришла телеграмма с предложением сохранить скелет и внутренности. Когда он, наконец, приехал в Восточный Лондон и взглянул на рыбу, то сразу же понял (хотя и очень расстроился, увидев, как варварски с ней обошлись), что это уникальная находка. «Я всегда знал, — сказал он, — что где-то, каким-то образом примитивная рыба такого типа должна была появиться».

Открытая рыба почти полностью походила на рыбы, плававшие в морях между 350 и 70 миллионами лет назад. Это было новое ископаемое! Говорят, что Гусен, у которого навсегда остался шрам от удара злополучной рыбины, сказал: «Я единственный человек, пострадавший от ископаемого». Смиту приписывают такие слова: «Вряд ли я был бы больше удивлен, если б встретил динозавра на улице». Научная общественность тем временем дала новому существу название Latimeria chalumnae, но Смит предложил назвать рыбу «древнее четвероногое». Поэта Огдена Нэша рыба вдохновила на следующие строки:

Он взирает на рыб,
проплывающих мимо,
Как на интеллектуальных снобов, как на элиту!
Им хорошо — они не живые ископаемые.
Старый целокант, о нем так
долго не вспоминали,
Что он и сам не подозревает,
какой он древний.

Первая живая рыба была выловлена 22 декабря 1938 года, вторая — 14 годами позже, почти день в день — 24 декабря 1952 года; эта рыбина была вытащена рыболовной леской с глубины 200 метров около Анджуана, одного из Коморских островов в Мозамбикском проливе. После первой находки Смит облазил все восточное побережье Африки в поисках другого экземпляра. Он повсюду раздавал описание рыбы, расклеивал плакаты, предлагал награду в 100 долларов. Можно представить его радость, когда он получил известие о поимке второго экземпляра. Смит обратился к правительству Южной Африки с просьбой помочь добраться до Коморских островов как можно быстрее, и тогдашний премьер-министр доктор Малан лично отдал приказ военно-воздушным силам помочь Смиту забрать рыбу и как можно быстрее доставить ее в университет. Острова были в то время французской территорией, и французские власти были так раздражены тем, как Смит прилетел, забрал рыбу и скрылся, не сказав даже «до свидания», что запретили ему въезд на острова. С тех пор было выловлено около 135 экземпляров, и следующие 83 особи были направлены во французские учреждения. Естественно, что большая часть анатомических исследований была выполнена французами.

На нефранцузских исследователей были наложены строгие ограничения, предписывающие, какие именно действия они правомочны производить над образцами; в некоторых случаях взималось 5 тысяч долларов только за пользование рыбой, причем ученым приходилось принимать условия о непубликации данных раньше, чем это сделают французские исследователи.

Жители Коморских островов, конечно, не знали о существовании буквально у них под носом, на дне моря, такого сокровища. Да и, по правде сказать, не очень-то были в восторге от четверолапой рыбы. Они начали вылавливать целокантов, известных им под названием комбесса или мейм, в особое время, по декадам, в среднем два-три экземпляра в год, а японские специалисты, усовершенствовав местные приемы, стали ловить в последнее время по 10–15 особей в год.

Целокантов ловят таким же способом, как рыбу-масло (рувета). Маленькие каноэ с выносными уключинами выходят ночью; рыбаки забрасывают леску с рук. К концу лески привязывают камень, который, идя ко дну, утягивает леску на глубину 200–300 метров. Затем леску резко подергивают, и камень выпадает, оставляя леску свободной, с крючками на отростках, начиненных приманкой — кусочками полуглубоководной рыбы руди, которые свободно свисают в глубине.

Когда рыба попадается на крючок, начинается самое трудное: она очень сильна, и вытащить ее на борт маленького каноэ — адские мучения. У рыбы очень мощные челюсти, и она постоянно щелкает зубами, пытаясь укусить руки, ноги — все, до чего может достать. И даже если удается вытянуть ее на поверхность и, ударив веслом по голове, уложить на дно каноэ, все равно от нее мало проку: в еду она не годится.

Находятся, правда, такие, кто не брезгует этим маслянистым рыбьим мясом, особенно если его подсолить. А вот грубая чешуйчатая кожа идет в дело: она используется вместо наждачной бумаги, когда нужно зачистить поверхность велосипедной камеры, перед тем как заклеить прокол.

Открытие живых целокантов свидетельствует о том, что эти специфические представители живого мира почти не изменились за несколько миллионов лет. Однако до 1955 года никто не видел эту рыбу живой. Научный журнал «Нэйчер» опубликовал 26 февраля репортаж Джина Миллота о его попытке поймать целоканта: «Всю ночь возбужденные местные жители Мутсамаду провели в песнях и танцах — они отмечали поимку рыбы. За ловлей наблюдали затаив дыхание. Когда рыбу подводили к поверхности, она энергично сопротивлялась, держа ситуацию под контролем: медленно плавала посредством необычных вращательных движений плавников, в то время как спинной и анальный плавники, а также хвост она использовала как руль».

Это было все, что им удалось увидеть, потому что на следующий день к вечеру рыба сдохла. Тем не менее и о тех немногих наблюдениях, которые сделал Миллот, морские биологи всего мира могли только мечтать. Что уж говорить о поведении рыбы в естественных условиях на глубине 200–300 метров в Индийском океане — этого в то время никто не видел. Только в начале 1987 года были осуществлены первые кино- и видеосъемки этих существ в естественной среде обитания. Тогда крошечная немецкая научная подводная лодка приоткрыла завесу таинственности над жизнью целокантов. В мини-субмарине работал коллектив ученых под руководством профессора Ганса Фрикке из старейшего института Макса Планка. Эти исследования совершенно изменили наши представления о рыбе и, как это часто бывает в науке, поставили ряд новых вопросов.

Мини-подлодка «Гео» осуществила 40 погружений в 30 различных точках вдоль всего берегового периметра острова Гранд-Комор, а также у северного берега Анджуана. 17 января в девять вечера команда обнаружила целоканта. Они впервые наблюдали рыбу в естественных условиях обитания. Всего насчитали шесть целокантов длиной примерно от 120 до 180 сантиметров. Место наблюдения располагалось в 2 километрах от береговой линии острова Гранд-Комор. Две рыбы «сидели» на дне, остальные четыре медленно плавали поблизости. До сих пор считалось, что дольчатые спаренные брюшные и грудные плавники использовались для ползания по дну, на манер некоторых ранних амфибий. Оказалось, что это не так. Выяснилось, что рыба не использует их как «шасси» — она просто плюхается на брюхо, держа плавники торчащими в стороны. Чтобы плыть вперед, рыба загребает парными плавниками, как пловец, плывущий кролем, с тем лишь различием, что плавники двигаются подобно конечностям ящерицы или лошади: передний левый плавник рыбы движется вместе с задним правым, и наоборот. Целокант умело пользуется вертикальными потоками вод, используя плавники как крылья — чтобы удерживать равновесие в воде. Таким образом, хотя никто не видел, как эта рыба «ходит», описанная выше работа плавников могла способствовать переходу к локомоции на суше несколько миллионов лет назад. Целокант, конечно, не промежуточное звено эволюции между рыбами и наземными позвоночными, но, несомненно, в нем присутствуют его признаки.

До сих пор никто не смог объяснить некоторые странные особенности поведения этих существ. Все рыбы, наблюдаемые Фрикке, демонстрировали стойку на голове в течение примерно 2 минут. Две рыбы переворачивались брюхом вверх, другие плавали задом наперед. Стояние на голове можно объяснить как способ определения местонахождения рыбы-жертвы в песке морского дна с использованием электрорецепции. У акул есть подобная система. Электрорецепторы в пасти акул, известные как пузырьки (ямки) Лоренцини, способны регистрировать слабейшие электрические токи, производимые сокращающимися мускулами животного-жертвы, и таким образом определять, в каком месте находится спрятавшаяся камбала. Известно, что у целокантов есть специальный клювовидный орган, расположенный в голове и способный работать таким же образом. Когда рыба встает на голову, она может направить свой электрорецептор в сторону морского дна. К сожалению, исследователям не посчастливилось наблюдать сам процесс питания. Однако ученые сымитировали электрические сигналы, издаваемые рыбой-жертвой, посредством специальных электродов в корпусе мини-субмарины и даже, как в фантастических романах Пита Пайпера, заставили целоканта следовать за аппаратом.

Фрикке считает, что Индийский океан не единственное место, где обитают латимерии, они могут существовать и в других местах. Например, в Атлантическом океане, у островов Мадейра. Похоже, жители Коморских островов наткнулись на целокантов по той простой причине, что забрасывали леску очень глубоко. Если бы рыбаки из других регионов ловили таким же способом, они, возможно, тоже пришли бы на рынок с «живым ископаемым». Как бы то ни было, Фрикке продолжает свои исследования.

Между тем возникает еще один вопрос: выживут ли целоканты при повышенном к ним интересе? Эти рыбы миллионы лет существовали, почти не меняясь, и именно это обстоятельство обусловило их ценность для исследователей, равно как и для тех, кто организует их демонстрацию. Теперь ученые мечтают, отловив живого целоканта, поместить его в специальный океанариум, где искусственно будет создано привычное для рыб глубинное давление и освещение, чтобы можно было их наблюдать в естественной среде. К сожалению, в настоящее время все помешались на ловле целокантов, и как только первый специализированный аквариум будет запущен, за ним сразу же появятся подобные. Очень скоро популяция может быть сведена на нет, так как считается, что темп размножения у этого представителя фауны очень невысок, а популяция локализована.

Среди первых экземпляров было выловлено несколько брюхатых самок с икрой. Однажды в 1975 году в Музее естественной истории США доктор С. Лаветт Смит и профессор С. Рэнд из Университета Лонг-Айленда препарировали подобный экземпляр. Результаты были ошеломляющие. Однако с публикацией пришлось повременить, так как предмет исследований подпадал под французские ограничения — один из ученых назвал это «джентльменским соглашением о непубликации до окончания французами анатомических работ».

Эта рыба прибыла в Нью-Йорк в 1962 году, была помещена в аквариум и выставлена на обозрение. В течение 13 лет никто серьезно ее не изучал. Когда же, наконец, принялись исследовать, то были буквально потрясены. В экземпляре, отловленном на шельфе, находилось пять хорошо развитых эмбрионов, что подтверждало догадку ученых о том, что целоканты не мечут огромного количества икринок, как другие костистые рыбы, а являются живородящими. В какой-то мере этим можно объяснить тот факт, что вид смог так долго сохраниться. Данная воспроизводящая стратегия, однако, может оказаться не совсем благоприятной в условиях интенсивного отлова. Скорее всего, мы полностью истребим популяцию за короткое время. Профессор Майкл Брутон из Института Смита, который возглавлял не одну экспедицию по поискам целоканта, серьезно озабочен, что нам, возможно, придется нести ответственность за уничтожение вида:

«Поистине будет горькой иронией, если человек после всей шумихи по поводу целоканта и его исторической роли станет причиной исчезновения этого вида.

Существует реальная опасность, что целокант может стать уязвимым: у него ограниченный ареал, низкая воспроизводящая способность, а цена за особь высока».

Остается надеяться, что разум восторжествует и латимерии будут защищены от уничтожения. Комиссия по международной торговле редкими и исчезающими видами (CITES) причислила целоканта к категории животных, которых запрещено продавать в коммерческих целях, а только для научных исследований. Таким образом, будущее этого реликта находится в руках тех, кто может обеспечить его безопасность. Справятся ли они с возложенной задачей?

На протяжении всей истории исследования океана сообщения о встречах с необычными животными, о неожиданных находках были не таким уж редким явлением. В Ветхом Завете Библии есть несколько упоминаний о морском драконе. Фольклор древних скандинавов, аборигенов Австралии, эскимосов, североамериканских индейцев изобилует историями о морском змее. Некоторые из легенд, например история о морском чудовище Кракене, перекочевали из области мифологии в науку и прочно заняли свое место в учебниках зоологии. Так что же, посредством кропотливого научного исследования и анализа можно доказать, что некоторые легенды отображают реальность? Да. И есть пример, совершенно удивительный, если не сказать — жуткий.

Морское чудовище, похожее на кальмара, изображенное на скандинавском руническом камне.

В 1950 году Антон Бруун возглавил знаменитую датскую океанографическую экспедицию «Галатея» по исследованию глубинного океана. Когда ученый готовил экспедицию и подавал документы в департамент, он указал, что целью ее является поиск огромного морского чудовища. И публика и коллеги были в шоке.

Бруун представил недоверчивой общественности некоторую информацию, а именно: сообщил то, что он и его научный руководитель Иоханнес Шмидт (открывший, кстати, что угорь обыкновенный — Anguilla anguilla — мечет икру в Саргассовом море) хранили в тайне с 1930 года.

В тот год вышеупомянутые ученые были на борту «Даны» в южной части Атлантического океана, точнее — в точке с координатами: 35°40′ южной широты и 18°37′ восточной долготы. Это Игольное плато у мыса Доброй Надежды — самая южная точка Африки. Они тралили на большой глубине, рассчитывая поймать морских существ новых видов, и были в очередной раз шокированы, вытащив на борт сеть с глубины 150 фатомов[1] (274,5 м). То, что они увидели, заставило их поверить в мифы о морских чудовищах, — это была личинка угря.

Дело в том, что угорь начинает свою жизнь в виде крохотного, тонкого, как листок, существа, так называемого лептоцефалида, размером примерно в одну десятую часть от взрослой особи. Личинка обыкновенного угря равна 7 сантиметрам в длину. Представьте теперь удивление на лицах Шмидта и Брууна, когда они вытянули из моря лептоцефалида длиной около 2 метров! Он имел 450 позвонков — почти втрое больше, чем самый крупный из известных угрей. Можно предположить, что взрослый угорь будет длиной метров 30!

Возможно, чересчур опрометчиво полагать, что пропорции между личинкой обыкновенного угря и взрослой особью такие же, как и у других угрей. Однако личинка, пойманная на «Дане», очень похожа на личинки других угрей, таких, например, как Leptocephalus giganteus, пойманные в водах шельфа у северо-западного побережья Новой Зеландии, в проливах Флориды и у берегов Южной Африки. Считается, что это личинки колючих глубоководных угрей, так называемых нотокантов, которые, в сущности, не угри, а только формой похожи на угрей, и достигают в длину всего 2 метров. В середине 60-х годов была поймана особь L. giganteus, пребывавшая, так сказать, в подростковом, предвзрослом состоянии; экземпляр был без всякого сомнения классифицирован как нотокант. С другой стороны, ихтиологи могли что-то напутать. В одной из работ по систематизации рыб существа, поименованные как нитехвостые угри (семейство Nemichthyidae), выглядят точь-в-точь как личинка с «Даны» (один из морских биологов предположил, что именно так и есть). Так что если эта идентификация не вызывает сомнений, почему не может быть более экзотических объяснений? Бруун, крупнейший морской биолог, был готов отстаивать свою точку зрения.

Гигантская личинка угря, найденная экспедицией «Даны» в 1930 г. С фотографии.

Без сомнения, животные могут вырастать в море до гигантских размеров, так как масса тела легко поддерживается водой. Самое крупное существо на планете — синий кит — обитает в море до наших дней, правда, их очень немного: сказался интенсивный отстрел китобойными судами в первой половине столетия. Это животное в несколько раз больше, чем самый крупный из известных динозавров, и во много раз больше самого крупного слона или мамонта. Тем не менее жизнь синего кита очень мало изучена и хранит много тайн: пути миграции неясны, неизвестно также, насколько успешно восстанавливается численность популяции после «великой китовой бойни». Несмотря на гигантские размеры, синий кит почти недоступен для наблюдения, потому что большую часть жизни проводит под водой.

Голова Leptocephalus giganteus.

1 — жаберная щель; 2 — передний плавник.

Другие морские животные и растения тоже вырастают до больших размеров: крупные костистые рыбы, такие, как белуга, марлин, рыба-солнце; огромные хрящевые рыбы — китовая акула (самая крупная рыба в мире), гигантская белая акула (крупнейшая хищная рыба) и скаты; гигантские рептилии, такие, как кожистая черепаха (Komodo dragon), гребнистый крокодил; головоногие: тихоокеанский осьминог и гигантский кальмар; огромные ракообразные: японский и камчатский крабы. Всех их объединяет одно: несмотря на внушительные размеры, мы о них очень мало знаем.

Возникает предположение: если так много гигантов живет в океане, почему бы там не обитать и гигантскому морскому змею? Почему все-таки многие ученые не хотят принимать это всерьез? Некоторые исследователи полагают, что если бы гигантский морской змей и не существовал, нам пришлось бы его выдумать. Возможно, в нас изначально заложена какая-то подсознательная потребность, чтобы где-то в неизвестной, темной глубине океана жило ужасное морское чудовище, и эта потребность может быть сильнее, чем потребность в духах, НЛО и маленьких зеленых человечках с Марса. Есть, правда, все увеличивающаяся группа ученых и просто любознательных людей, которые обращают пристальное внимание на мифических животных из фольклора, легенд, сказаний; существа эти настолько ярко и подробно описаны, что непременно должны существовать! Тем не менее они до сих пор не признаны реальными объектами природы. Но для их изучения создана специальная наука — криптозоология: описательная зоология, наука о скрытых и неизвестных животных.

Термин «криптозоология» предложил в 1950-х годах Бернард Хевельманс, президент Международного общества криптозоологов и автор книги «В поисках морского змея». В ней приводятся свидетельства наблюдений за змеем с древнейших времен до 1966 года. Хевельманса называют «отцом криптозоологии», а честь «дедушки криптозоологии» он отдает датскому зоологу Антуану Корнелиусу Одемансу, опубликовавшему в 1892 году знаменитую монографию «Гигантский морской змей». Хевельманс считает, что эта книга заложила фундамент криптозоологии как науки. Одеманс поставил исследования на научную основу, так же как Чладный серьезно подошел к изучению метеоритов, а Кювье основал палеонтологию.

В январе 1982 года было создано Общество криптозоологов со штаб-квартирой в городе Тусон, штат Аризона. «Международное общество криптозоологов представляет собой центр, — читаем мы в проспекте, — исследований, анализа, издательской деятельности и дискуссий по всем проблемам, имеющим отношение к животным непривычных форм или размеров или которые появляются в неожиданном месте и в несвойственное время». Общество стало центром обмена мнениями по Йети, снежному человеку, Мокель-Мбембе (живой динозавр в Конго), Несси и Чемпу — пресноводным озерным чудовищам из Шотландии и штата Нью-Йорк. Общество изучало также животных, которые считаются вымершими (тасманский тигр, например), но тем не менее, существуют в отдаленных, труднодоступных районах.

Криптозоологи достигли определенных успехов. Так называемая онза (onza) — длинноногая пумообразная кошка — обнаружена и изучается в Мексике. Загадочное сиреноподобное животное Ри было совершенно точно определено как дюгонь[2].

Интересно, что ISC[3] постепенно представляет реальный облик и тех существ, изучение которых велось ранее по несколько причудливой методе.

Членами Общества стали многие уважаемые ученые, среди них есть знаменитые океанографы и морские биологи, не пасующие перед щекотливыми вопросами о морских змеях и других морских чудовищах.

Профессор Поль ле Блонде, океанограф из Университета в Британской Колумбии, например, начал изучать информацию о необычных морских существах, появлявшихся у тихоокеанских берегов Канады. Форест Вуд из Океанического системного центра ВМФ США в Сан-Диего вместе с доктором Джозефом Дженнаро из Нью-Йоркского университета и профессором Роем Маккалом из Чикагского университета занялись исследованием гигантского морского осьминога (Octopus giganteus). Профессор Рой Вагнер из Университета штата Вирджиния обратил внимание на Ри, загадочное водяное животное из государства Папуа Новая Гвинея, а Томас Вильямс и его коллеги из Экософической исследовательской ассоциации разрешили эту загадку. Доктор Эрик Баффето из Парижского университета предположил вертикальное изменение древних крокодилоподобных существ как одно из объяснений странных способов передвижения, неоднократно отмечаемых теми, кому посчастливилось наблюдать морских змеев. Доктор Джордж Заг из Смитсоновского института в Вашингтоне — один из многих выдающихся ученых, которые новыми глазами взглянули, кроме всего прочего, и на видеозапись чудовища Чесапикского залива.

И в прошлом многие исследователи предполагали существование гигантских неведомых существ в океане. Сэр Джозеф Бэнкс (1744–1820), председатель Королевского общества, который с капитаном Куком совершил кругосветное путешествие на парусном судне, высказывал твердую уверенность в существовании «змея в океане». Томас Хаксли (1825–1895), ведущий натуралист своего времени, второй председатель Королевского общества, полностью поддерживающий труд Дарвина «Происхождение видов…», разошелся во взглядах с епископом Оксфордским Самюэлем Вилберфорсом в знаменитой полемике в Британской ассоциации, заявляя, что нет причин, вследствие которых гигантские морские змеи не могут существовать.

Одеманс, большой авторитет в области клещей и член очень знатной научной семьи, писал: «Я не понимаю, почему гордость и предрассудки способны закрыть ученым глаза на возможность существования гигантского морского змея. Огромные пространства воды, покрывающие нашу планету, в основном не исследованы и не изучены. Кто сможет утверждать, что где-то в этих загадочных глубинах не таится неизвестное животное?»

И совсем недавно Антон Бруун твердо поставил криптозоологию на научную основу, когда в 1953 году на XIV Международном конгрессе зоологов в Копенгагене обрисовал ряд существ, живущих на большой глубине, приведя также пример личинки гигантского морского угря, а затем задал щекотливый вопрос, заставивший коллег серьезно задуматься: «Если хордовые[4] способны жить на дне океана, то почему там не может жить морской змей?»

Изучение морских змеев и других неизвестных «чудовищных» морских существ, конечно, не является какой-то экзотической темой, которую надо рассматривать как нечто эксцентрическое и совершенно несерьезное. Сегодня это совершенно узаконенная, хотя и не самая популярная, тема.

В этой книге я хотел бы прежде всего отразить возрождение исследований по морским чудовищам. Во-первых, я описываю, что именно нам считать «загадками» — недавние и не совсем недавние случаи появления монстра около британских берегов, у восточных и западных берегов Северной Америки и во многих других точках мира. Во-вторых, я даю довольно спорные свидетельства существования гигантских осьминогов и привожу бесспорные, совершенно определенные описания гигантского Кракена[5]. И в-третьих, я попытался обобщить несколько точек зрения на загадочные явления, рассматривая вариант, когда реальные морские гиганты (киты, например) могли быть приняты за нечто совершенно необычное, экзотическое, из ряда вон выходящее. И наконец, я затронул некоторых из древних существ, которые, как целоканты, например, могут еще не раз повстречаться нам на пути.

Для немногих счастливчиков, которые своими глазами видели — чаще всего в течение нескольких секунд — необычных, огромных существ, плавающих в океане, морское чудовище — это вполне реальное явление. Такие обычно шутят: «Морские чудовища живы и здоровы».

В среде криптозоологов распространено мнение, что гигантские морские змеи в последние годы как бы пропали из виду, вероятно, напуганные шумными сухогрузами и супертанкерами. Но дело, может быть, и не в этом. Бернард Хевельманс, полагающийся на информацию, черпаемую из газет, журналов и личной переписки, считает, что количество сообщений о появлениях морских чудовищ остается примерно на одном уровне в течение последних 150 лет.

В первых главах книги мы рассмотрим несколько наиболее захватывающих случаев.

Глава вторая

Наблюдения у берегов Британии

Неудивительно, что, окруженная морем со всех сторон, Британия повидала немало морских чудовищ. Сообщения о встречах с необычными гигантскими существами поступали с акватории вокруг Британских островов довольно часто. В викторианские времена таких встреч тоже было в избытке, а споров об увиденном — еще больше. Существовала даже такая мода: выйти в море «посмотреть монстра». Один из наших современников, Рональд Бинн, в своей книге «Лохнесская загадка разрешена?!» дошел даже до предположения, что загадочная мисс Вудроф из романа Джона Фоулза «Женщина французского лейтенанта» действительно наблюдала морских чудовищ с утеса Лайм Регис. Она выдумала француза, чтобы скрыть этот факт от своего поклонника мистера Смитсона, ярого дарвиниста.

Бернард Хевельманс, анализируя факты наблюдений за морскими змеями по публикациям в прессе на протяжении всего XIX столетия, пришел к выводу, что две трети сообщений с 1850 по 1890 год поступили от жителей Британских островов. Много сообщений было с кораблей, находящихся в самых отдаленных уголках империи, но наблюдались и случаи появления монстров непосредственно у берегов Британии. Такая информация поступала всегда, вплоть до нашего времени.

Приглашаю вас в путешествие вокруг Британских островов. Я приготовил описания встреч с морскими монстрами — старые и совсем недавние — все, что я мог собрать. Отправной точкой пусть будет юго-западный полуостров Англии — Корнуолл.

Надо заметить, что с давних времен Корнуолл справедливо считался местом частых кораблекрушений, сборов контрабандистов и появления морских монстров. Сложено много мифов и легенд — и о море, и о людях, которые живут морем. Здесь есть Хупер из Сенненской бухты — дух, появляющийся в форме полосы тумана. Здесь ночами по берегу бродят моряки, не отвечающие на оклик. У них сморщенные руки, и они еле переступают ногами: это души сгинувших в кораблекрушениях. Они ищут своих близких. Здесь в чулане Ральфа, что близ Портреса, жил огромный Гневный Дух, который терпеливо ждал какого-нибудь кораблекрушения, чтобы тут же пожирать несчастную команду.

В последние годы на пристанях южного побережья только и говорили что о морском чудовище. Его здесь называют Моргавр, что значит морской гигант. Для некоторых это не легенда, а быль: Моргавр — живое морское чудовище.

В июле 1976 года голова и шея Моргавра здорово напугали команду рыболовецкого судна прибрежного лова; это произошло у местечка Лизард, самой южной точки главного острова Британии. Кратковременные появления чудовища рядом с пляжами и утесами отмечали также многие местные жители и отдыхающие.

Рыбаки только что взяли на борт лед в Ньюлине и направлялись в сторону Ла-Манша, намереваясь порыбачить в течение дня в 25 милях к югу от Лизарда. В первом часу дня Джордж Виннеком выглянул в правый по борту иллюминатор ходовой рубки и, изумленный, окликнул своего приятеля, рыбака Джона Кока, который в это время находился на полубаке: примерно в полумиле за бортом плавал объект, напоминавший перевернутую шлюпку. Кок рванул наверх, а Виннеком направил судно к этому месту — оказать помощь людям, терпящим бедствие. Когда они подошли ближе, Кок перебрался на возвышение в носовой части судна и увидел, что это не перевернутая лодка. Моряки удивленно переглянулись: они не могли понять, что это такое.

Остановив двигатель, они медленно, по инерции плыли по направлению к объекту. Джордж Виннеком, который рыбачил в этих водах уже более 40 лет и многое повидал, в том числе огромных гладких китов, гринд[6] и других морских животных, тем не менее совершенно терялся в догадках, что это могло быть. С расстояния 9 метров они хорошо видели спину животного, гладкую лоснящуюся черную кожу, настолько ровную, что не за что было зацепиться глазу, длиной примерно 5,5–6 метров, с тремя выступами-горбами. День стоял чудесный, море было совершенно спокойно, и под поверхностью воды просматривалось массивное тело весом, по их мнению, в несколько тонн.

Двое рыбаков замерли как зачарованные, не смея подумать, что может произойти в следующую секунду, как вдруг на расстоянии примерно метра впереди туловища из воды выросли голова и шея высотой с метр. Голова, по воспоминаниям Виннекома, была очень похожа на тюленью, с большими глазами. Кок же считает, что голова больше напоминала овечью. Потом голова и туловище совершенно бесшумно погрузились в воду. Судно сделало несколько кругов вокруг этого места, пытаясь отыскать удивительное существо с помощью эхолокатора (этот прибор используется при обнаружении косяков рыбы), но безуспешно. Вернувшись в порт, они не стали рассказывать об этой мимолетной встрече. Но когда все-таки в пабе разговорились о случившемся с товарищами-рыбаками, у них мурашки побежали по спине: один из рыбаков признался, что тоже видел подобное существо.

В этот же год у издателя журнала «Корниш лайф»[7] Дэйва Кларка произошла не менее захватывающая встреча с Моргавром — совсем рядом с береговой линией, неподалеку от порта Фалмот. Несколько раз морское чудовище наблюдали отдыхающие, и Кларк решил подготовить об этом статью для журнала. В старых подшивках он вычитал, что подобные свидетельства частенько встречались и раньше — более 100 лет назад. Он побеседовал с несколькими рыбаками, рассказавшими о встрече с морским существом, подобной той, что пережили Джордж Виннеком и Джон Кок, а затем навестил Тони Шилза по прозвищу Док, который называл себя магом, физиком, волшебником, исследователем морских чудовищ и корреспондентом «Фортин таймс» — журнала, пишущего преимущественно о необычных явлениях. Во время беседы Шилз заметил, что с помощью своих телепатических способностей он может вызвать Моргавра на поверхность. Кларка это заинтриговало. Хотя он не верил в такие чудеса, все же сказал, что фотография мага, вызывающего морское чудовище на поверхность, вероятно, заинтересует журнал. Они решили, что парсонское побережье в устье реки Хелфорд будет подходящим местом, потому что чудовище появлялось там всего несколько месяцев назад.

Утром 17 ноября они припарковали автомобили в предместье Монэн. Вместе с собакой Кларка по кличке Сэм спустились вниз по склону, поросшему деревьями, и оказались на покрытом галькой берегу. Шилз произнес ряд заклинаний и стал размахивать руками, делая пассы, а Кларк в это время фотографировал. На протяжении всех его действий у берега ничего не появилось. Но когда, уже отчаявшись, они собрались уходить, Шилз заметил вдалеке, на расстоянии примерно 90 метров, небольшую голову, торчавшую из воды. Сначала Кларк подумал, что это тюлень, так как они довольно часто появляются в этих местах, но, когда объект приблизился и повернулся боком, он увидел, что у него изогнутая, тонкая мускулистая шея; это было не похоже на тюленя. Существо подплыло ближе к берегу и находилось теперь на расстоянии примерно 18 метров; оно кружилось на одном месте, выказывая раздраженность. Тело животного, как заметил Кларк, было довольно крупное. Хотя и непросто было точно определить размеры морского существа, он полагал, что длина его достигала по крайней мере 15–18 метров. Голова, шея, небольшие участки туловища, возвышавшиеся над водой, были темно-серо-зеленые.

Он сменил обычный объектив в фотоаппарате на телескопический и, наведя на резкость, увидел, что у животного тупой нос и округлая голова с двумя выступами на макушке. Оба лихорадочно фотографировали: Кларк на узкопленочный «Пентакс», а Тони Шилз — на широкоформатный «Роллифлекс»[8].

Дэйв Кларк, понятное дело, не очень-то верил в достоверность всего происходящего. Только на прошлой неделе он видел, как Шилз распилил женщину пополам и гнул ложки на расстоянии. Неужели это опять какой-то фокус, трюк? Но Шилз был ошарашен не меньше Кларка, хотя, забегая вперед, следует сказать, что позднее, в пабе, пропустив несколько кружек пива, он клятвенно утверждал, что это именно он заставил чудовище показаться.

Кажется, собака Кларка явно хотела, чтобы хозяин поиграл с ней: покидал бы камешки в воду, например. Пес бегал по берегу взад-вперед и громко лаял. Морское существо тем временем подняло голову, открыло рот и медленно погрузилось в воду. Весь эпизод длился не более полуминуты. Они ждали, не сходя с места, еще целый час в надежде, что Моргавр появится еще, но в тот день он уже больше не показался.

А что же фотографии? Смешно сказать, но механизм перемотки в фотоаппарате Кларка заело, и пленка протягивалась только по полкадра — так что все изображения на негативе наложились одно на другое. Чуть больше повезло с широкоформатной камерой Шилза: несмотря на то что объектив был широкоугольный, удалось вытянуть цветные снимки с изображением головы и шеи животного, но уж очень нечеткие.

Более интересные фотографии загадочным образом оказались в редакции местной газеты «Фалмот пэкет»: анонимный фотограф, подписавшийся Мэри Ф. (Фалмот), представил на рассмотрение два снимка Моргавра, выполненные в Трефьюсис-Пойнт, недалеко от Фалмотских доков в Кэрик-Роудз, в устье реки Фал. Газета опубликовала их 5 марта 1976 года, поместив на первую страницу под заголовком: «Сэр, в конверте вы найдете одного морского змея». Рядом с этими двумя фотографиями была помещена фотография-подделка (для сравнения), сфабрикованная сотрудниками из редакционной фотолаборатории, а также письмо Мэри Ф. В этом письме, датируемом 29 февраля 1976 года, анонимный фотограф пишет:

«Эти снимки сделаны мной примерно три недели назад в местечке Трефъюсис. На них одно из крупных морских существ, о которых ваша газета упоминала не так давно. Рада узнать, что не одна я наблюдала этого гигантского коричневого змея.

Фотографии не совсем качественные, потому что я стояла так, что солнце светило прямо в объектив, а над водой был легкий туман. К тому же я фотографировала в спешке: животное показалось буквально на несколько секунд. На мой взгляд, особь была от 15 до 18 футов[9] в длину — я имею в виду то, что было над водой. Создавалось впечатление, будто слон размахивает хоботом, но это был не хобот, а длинная шея с маленькой головой на конце, как у змеи. На спине возвышалось несколько горбов, которые очень смешно двигались. Цвет был черный или темно-коричневый, а кожа как у морского льва.

Пленку проявлял мой брат. Я не стала печатать ее в фотосервисе. Вообще-то это животное меня сильно напугало. Не хотела бы я к нему приближаться. Мне не понравились его странные движения.

Можете опубликовать эти фотографии в газете, если хотите. Никаких денег мне не нужно, и не нужно печатать имени под фотографиями. Я не хочу. Мне просто кажется, что нужно рассказать людям об этом животном. Что это такое?

Искренне ваша Мэри Ф. (Фалмот)».

Редактор газеты и Питер Костелло, автор книги «В поисках морского чудовища», пытались отыскать Мэри Ф., но получили еще одно письмо, повествующее о том, как негативы фотографий были проданы журналу «Америкэн джентльмен».

Как бы то ни было, опубликованные снимки и письмо вызвали большой читательский отклик. Мисс М. Дженкинс вспомнила о своей подруге, рассказавшей ей, как несколько лет назад она видела огромное змееподобное существо, плывшее в море около Майлор-Бридж. А мисс Амелия Джонсон из Западного Лондона приехала в Фалмот навестить свою сестру. Вот что она написала:

«Однажды после полудня мы решили прогуляться. Машину оставили у монэнской церкви и после краткого ознакомления с церковью и ее окрестностями пошли в направлении к Роземаллион. Моя сестра залюбовалась старыми деревьями, растущими на откосе позади церкви, и отстала. Я шла одна.

Взглянув на море, я увидела странный силуэт, вдруг появившийся на поверхности Фалмотского залива. Существо было очень похоже на описание Лохнесского чудовища, что-то наподобие доисторического динозавра — с длинной, как фонарный столб, шеей. Я опрометью бросилась назад к сестре и рассказала ей об увиденном. Она решила, что я спятила, а когда мы вернулись на то место, откуда я наблюдала это странное явление, на поверхности уже ничего не было.

…Единственное, в чем я не согласна с Мэри Ф., — это цвет. Я бы сказала, что цвет был ближе к темно-серому; хотя, так же как и она, я наблюдала всю картину не очень долго.

В пояснительном тексте к письму и фотографиям вы обратили внимание на возможность подделки таких снимков. Так как все это конечно же было на самом деле, то я и подтверждаю подлинность информации, данной Мэри Ф.».

В следующем месяце под броским заголовком «Морской гигант идет!» газета опубликовала отличные фотографии монстра в реке Пенрин: он, казалось, преследовал траулер. Красно-зеленая шея, что должно было означать, видимо, сильное растяжение шейных мышц, и три горба — все это якобы видела команда танкера, стоящего на якоре в Коуст-Лайнз-Ворф, примерно в 9.30 утра; команда сообщила об этом береговой охране Фалмота, но те проигнорировали информацию: на календаре было 1 апреля.

В фотографиях Мэри Ф. есть одна любопытная деталь — все они сильно смахивают на уменьшенную копию фотоизображения с подписью: «Гигантский червь из Лоф-Лин, Кэрри, Ирландия», которое появилось на странице 29 в журнале «Ниднид: сюрреализм», номер первый, август 1986 года. Фотографировал Тони Шилз по прозвищу Док.

Серия сообщений о Моргавре началась, похоже, в сентябре 1975 года, когда двое из Фалмота, миссис Скотт и миссис Рилли, находились в Пенденнис-Пойнт. Они увидели существо, очень похожее на чудовище с Парсонс-Бич. Животное ныряло и снова появлялось на поверхности, пытаясь схватить извивающегося морского угря. Оно было, как утверждают очевидцы, с горбом, с короткими, толстыми рожками и щетиной на спине.

В январе 1976 года Дункан Вайнер, зубной техник из Труро, наблюдал странное существо — сначала он подумал, что это кит, — в море у местечка Роземаллион. Через некоторое время он увидел, что на конце продолговатого туловища (9–12 м) появилась длинная шея.

Джеральд Беннет из Сьюргана видел подобное существо в реке Хелфорд-Ривер.

В мае два банкира из Лондона, Тони Роджерс и Джон Чемберс, дали интервью газете «Пэкет», рассказав о животном, всплывшем прямо перед ними, когда они рыбачили на камнях пользующегося дурной славой парсонского побережья, но были в блаженном неведении относительно рассказов о морском монстре. Их ждало нечто удивительное.

«Внезапно впереди, на расстоянии 100–200 ярдов[10], из воды вырос какой-то темный силуэт. Туловище было зеленовато-серое, с горбами. Через несколько мгновений появилось еще одно такое же туловище, но поменьше. Их было видно в течение примерно 10 секунд. Оба существа смотрели прямо на нас».

Тони Шилз наблюдал чудовище сначала в воскресенье 4 июля 1976 года, вскоре после случая с рыбачьим судном. Он вместе со своей семьей находился на побережье Грэб-Бич, радуясь необычно теплой погоде, как вдруг заметил что-то в воде. Тони бросился за биноклем, но, как только он подносил его к глазам, чудовище исчезало. В конце концов все члены семьи принялись высматривать это «что-то», и дети первыми увидели неизвестное существо. Жена Шилза написала об увиденном в газету «Пэкет». Она утверждала, в частности, что смогла разглядеть животное, только когда стала смотреть уголками глаз.

«В течение нескольких секунд, — писала она, — я наблюдала длинное, темное чудовище с длинной шеей и горбатым туловищем, которое медленно двигалось в воде, а затем нырнуло и скрылось из виду».

Семья Шилз считала, что это могла быть галлюцинация. В конце концов, это был год великой засухи, с долгим жарким летом; зной стоял месяцами. И возможно, остальные тоже видели мираж, потому что все лето, вплоть до осени, поступали многочисленные сообщения о видениях.

Аллан и Сэлли Уайт, брат и сестра, работающие в индустрии отдыха выходного дня, были на Грэб-Бич в воскресное утро 12 сентября. Они буквально замерли от ужаса, увидев на берегу огромное коричневое существо длиной 15–20 футов (4,6–6,1 м), которое уползло в воду и исчезло.

Подобный эпизод на побережье Парсонс-Бич повторился еще раз, примерно через два месяца — это было последнее сообщение о Моргавре в тот год. Следующее его появление произошло только через четыре года. 20 февраля 1980 года Джеф Ватсон, студент-социолог, заметил объект на расстоянии 300 ярдов (274 м) от берега у Хелфорд-Пэсседж. Ватсон, как член Ассоциации исследователей Лохнесского чудовища, методично прогуливался в местах, где вероятнее всего мог появиться морской монстр, — у крутых обрывов и на пляжах в районе населенных пунктов Моуон и Трефьюсис в надежде сфотографировать Моргавра. Справедливости ради стоит сказать, что ему удалось сделать несколько снимков какого-то темного объекта. Фотографирование велось телеобъективом. Он сообщил местной газете «Вестерн морнинг ньюс», что наблюдал «несколько случаев выпячивания на поверхности воды, которые создавали впечатление чего-то темного.

Первое выпячивание произошло на высоту дюймов 9 над поверхностью воды. Позади возвышался, вероятно, горб, за ним на таком же расстоянии еще один горб.

Конечно, это могло быть просто бревно, но объект явно двигался к берегу, все ближе и ближе, а затем исчез из виду».

Видение Ватсона длилось не более одной минуты. Когда он вернулся в Лондон и проявил пленку, то увидел, что изображение очень нечеткое и не может служить доказательством.

Появления монстра в районе Фалмота прекратились, ушли в прошлое, но над феноменом этим стоит поразмышлять: похоже, Моргавр — не новое явление. В 1876 году всеобщее внимание было привлечено к заливу Джеранс-Бей, что к востоку от Фалмота. Сообщение было опубликовано в газете «Вест-Бритон»:

«Живой морской змей был пойман в заливе Джеранс-Бей. Двое наших рыбаков проверяли снасти на крабов на расстоянии 400–500 ярдов от берега, как вдруг обнаружили морского змея, свернувшегося вокруг одного из сигнальных буйков. Когда рыбаки приблизились к животному, оно агрессивно подняло голову, и рыбаки с силой ударили по ней веслом. От удара змей потерял сознание и перестал двигаться. Рыбаки продолжили свою работу, но вскоре заметили, что оглушенный змей медленно проплывает мимо лодки. Они догнали его и приволокли на берег, чтобы разглядеть поближе. Змей был еще жив. Вскоре животное было убито на прибрежных камнях и выброшено обратно в море. Это было, конечно, очень неразумно».

Что меня поражает — как можно после встречи с неизвестным морским существом спокойно продолжать свою работу! В сообщении не указано, что произошло со змеем после того, как оно «было выброшено обратно в море». Если бы все это произошло лет на 50 позднее, возможно, информация была бы более полной.

Еще одно сообщение в газете «Вест-Бритон» повествовало о случае с мистером Ризом и мистером Гилбертом — двумя рыбаками, тралившими в 5 километрах к югу от Фалмота. Они поймали морского змея. В длину он достигал 6 метров, имел хвост длиной 2,4 метра, голову с клювом, чешуйчатые ноги; спина была покрыта тусклыми коричневыми волосами. Какова дальнейшая судьба тела — неясно.

Другие тела появлялись в Пра-Сэндз, что в заливе Маунт-Бей, в 1933 году и на пляже Дурган-Бич в устье реки Хелфорд в январе 1976 года. Ни то, ни другое животное не было идентифицировано.

Движемся далее на восток вдоль берега и попадаем в порт Ист-Луи (здесь излюбленный промысел рыбаков — охота на акул). Гарольд Уилкинс с приятелем находились на воде, когда случилось нечто очень странное. Дело было в 1949 году. Вот что они пишут:

«Два необычных существа длиной 19–20 футов (5,8–6,1 м) каждое, с головами бутылочно-зеленого цвета, один за другим, плыли по приливной протоке в Ист-Луи, что в Корнуолле. Срединная часть туловища обоих животных находилась под водой. Существа, видимо, гнались за стайкой рыб. Что особенно примечательно — так это спинная часть животных: негнущаяся, жесткая и зазубренная, как на старинных китайских гравюрах, изображающих драконов. Чайки устремились на монстра, плывущего сзади. Чудовища — двое из нас видели их своими глазами — напоминали плезиозавров мезозойской эры».

Это было, конечно, захватывающее зрелище, потому что дикие морские существа вынуждены были проплыть посреди оживленной акватории рыбачьего порта.

Оставим на время Моргавра и других корнуолльских чудовищ и двинемся поперек Ла-Манша, к островам, расположенным прямо посреди пролива. Дело в том, что в Херме чудовище появлялось и на суше.

Регион известен большими приливными колебаниями. Говорят, что море в окрестностях Сент-Мало у французского берега прибывает и убывает быстрее скачущей во весь опор лошади. В этих условиях морское животное может легко оказаться на суше, или в небольшом замкнутом водоеме наподобие озерка, или даже среди камней.

1923 год. Если верить письму, посланному миссис Хильдой Бромли из Кенсингтона, что в пригороде Лондона, Тиму Динсдейлу и опубликованному в его книге «Лохнесское чудовище», 14 человек, включая гостей сэра Персиваля и леди Перри, пошли на берег поискать омаров. Был час отлива. На берегу, у довольно большого озера, отдыхающие обратили внимание на странные следы на водорослях, словно какое-то крупное существо проволокло здесь свое массивное тело. Все были заинтригованы и пошли по следу и вскоре пришли к другому, еще большему озеру, в котором след исчез. Все остановились, не зная, что делать дальше.

«Спустя некоторое время из середины озера стали медленно подниматься голова и огромная длинная шея; тела мы еще не видели. Вот чудовище замерло и без малейшего страха и смущения уставилось на нас своими большими черными глазищами, затем медленно погрузилось в воду. Было очевидно, что раньше оно человека никогда не видело. Мы взялись за руки и вместе пошли в воду, чтобы посмотреть, испугается ли нас это огромное животное, но оно сидело слишком глубоко и никак не отреагировало на наши действия».

Совсем недалеко от описанного места, на другой стороне пролива, у населенного пункта Этеблз, что на британском берегу, семья Веймарк из городка Тэнбридж-Уэлс наблюдала морское чудовище совсем иного плана. Миссис Веймарк в письме Морису Брауну и Мартину Чишолму (он, кстати, открыл на материале этого письма радиодискуссию на Би-би-си в 1961 году — передача называлась «Гигантский морской змей») вспоминает, как она видела морского монстра в 1939 году: «Гигантское существо, похожее на змея, быстро двигалось по поверхности воды, свивая и распуская тело, оставляя позади еле заметный след. Мы прикинули, что длина змея должна была быть по крайней мере 20 футов (6,1 м)».

Опять-таки на английском берегу пролива, около городка Салкомб в Южном Девоне, 31 год спустя наблюдали похожего странного змея, но с одной особенностью — животное издавало звук. Некоторые считали, что это морской угорь, другие полагали, что китовая акула.

Впервые это морское существо заявило о себе в августе 1970 года. Аквалангисты находились на глубине 12–24 метров недалеко от залива Ланакомб-Бей. Они услышали лающий звук. Четверо вполне заслуживающих доверия аквалангистов сообщали о странных, порой жутких звуках. В течение последних двух месяцев эти звуки повторялись столь настойчиво, что их окрестили «ланакомбским лаем». Однако под водой ничего странного обнаружено не было.

Примерно в это же время Салкомбское общество любителей ловли акул на уду заявило, что на самой середине пролива Ла-Манш они что-то поддели на крючок, поводили некоторое время, но затем — было ли это животное рыбой или чем-то там еще — оно сорвалась. Когда рыболовы-любители смотали свои лесы, то обнаружили, что большие мощные крючки перекушены пополам. Они говорили потом, что даже самая крупная из всех известных акул, когда-либо заплывавшая в воды Британии, не в состоянии была это сделать.

В ноябре члены филиала Британского клуба аквалангистов в городке Торбей пришли к заключению, что на дне моря близ Ланакомба действительно живет морское существо — а именно гигантский морской угорь. По оценкам ныряльщиков, видевших это животное, длина его составляла более 8 футов (2,4 м), и весить он должен был более 54 килограммов. И в этом нет ничего сверхъестественного: аквалангисты утверждали, что видели самку морского угря длиной до 9 футов, то есть 2,7 метра. В сентябре 1987 года промелькнуло даже сообщение о морском угре длиной 12 футов (3,7 м), которому дали прозвище Элвис. Животное было обнаружено в озере Хаслар-Лэйк у города Госпорт, что в Гэмпшире: оно напало на подростка, вцепившись ему в ногу. После этого случая по распоряжению главы администрации было осушено 13 акров озера, но единственное, что смогли обнаружить, — обыкновенного угря длиной 0,6 метра! Ему тут же дали кличку «маленький Тим».

Любимое место обитания морских угрей — меж камней или в трещинах на морском дне, они очень редко плавают по поверхности. Тем не менее в течение всего июня 1988 года непрерывно поступали сообщения о голове какого-то «огромного и страшного» животного, которого видели на поверхности моря между мысом Старт-Пойнт и Ланакомб-Бей. Местные жители и приезжие, видевшие это существо, единодушно считали, что гигантский морской угорь, которого видели аквалангисты, и монстр, плававший по поверхности, — это не одно и то же животное.

Однако в указанном месте появление морского монстра наблюдалось и много лет назад. В 1906 году в нескольких километрах от Ланакомба, если считать по береговой линии, у населенного пункта Берри-Хед, что неподалеку от Бриксхема, появился, как утверждают, детеныш монстра цвета буйволовой кожи: он, извиваясь, плыл за небольшим рыбацким судном. Ориентировочно длина его составляла 1,8 метра, а ширина — 13 сантиметров. Он был совершенно плоский, «как клинок палаша», по выражению моряка А. Дж. Бутлера. Края тела были зазубрены; создавалось впечатление, что они покрыты крошечными плавниками. Может статься, что это была личинка гигантского морского угря, готовившаяся к переходу в следующую стадию онтогенеза, а возможно, это была маленькая особь сельдяного короля — рыбы странной, но классифицированной и описанной. Сельдяного короля легко принять за морского монстра. Описание соответствует виду, часто встречающемуся на рыбных развалах торговцев из Сицилии; эту рыбу называют спадола, что означает «абордажная сабля». Ее ловят на большой глубине в Мессинском проливе в Средиземном море и у островов Мадейра в Атлантическом океане. Что бы это ни было, более крупный экземпляр такого существа появился лишь через 6 лет примерно в том же месте, у Прол-Пойнт.

5 июля 1912 года капитан и старпом германского судна «Кайзерин Огаста Виктория» наблюдали существо, похожее на морского угря, длиной 20 футов (6,1 м) и толщиной 18 дюймов (46 см). Оно плескалось на поверхности воды и, похоже, охотилось за каким-то другим обитателем моря. Моряки отчетливо видели, что со спины животное сине-серое, а снизу — белое: типичная покровительственная окраска морских обитателей, будь то угорь, змея или морское млекопитающее. Если смотреть снизу, белый цвет совпадает со светлым небом, а сверху темно-серая спина сливается с сине-серым цветом морских глубин.

В тот же год «длинное извилистое, тело» наблюдали недалеко от берега, чуть дальше к востоку вдоль Ла-Манша, в заливе Сент-Маргарет-Бей, что в графстве Кент. Рассказывали, что существо быстро плыло при помощи волнообразных движений. Видели и еще одно загадочное создание — в виде ясно выраженных возвышений над поверхностью воды. Общая длина его достигала 60 футов (18,3 м); оно быстро двигалось, а затем ушло под воду. Место действия — берег Норфолка в Кессингленд-Гранж.

В 1925 году в Ла-Манше обнаружился новый тип морского монстра — с массивным туловищем и длинной шеей. Одним из тех, кому посчастливилось увидеть морского монстра, стал механик небольшого каботажного судна мистер Ходжсон. Ему посоветовали написать об увиденном Морису Брауну, автору знаменитой радиопередачи о загадочных морских существах, что он и сделал. Письмо получилось коротким, но очень деловым: «Я с большим интересом слушал вашу радиопередачу „Гигантский морской змей“. Я видел плезиозавра».

Ламаншское морское чудовище. С рисунка Г. Ходжсона.

Дальнейшие расспросы показали, что он, как, впрочем, и многие другие члены команды, наблюдал некое крупное морское животное. «Оно было очень массивным, таким большим, как, например, судно водоизмещением 500 тонн, с очень длинной шеей и маленькой головой… Животное обладало поразительной резвостью».

Мистер Ходжсон считал, что ему очень повезло.

Найдем на карте Северное море, и в южной его части отыщем точку, где Темза впадает в море. Во все времена это было оживленное место: многочисленные доки, напряженное движение речных и морских судов. Тем не менее морские чудовища не постеснялись появиться и здесь. Морского змея наблюдали даже в эстуарии[11], несмотря на то, что в то время это была настоящая клоака. Чудовище появилось в месте, именуемом Черным омутом; во время первой мировой войны судоходство здесь было запрещено.

В одно прекрасное утро в августе 1923 года в этом месте проходил корабль Королевских военно-морских сил «Келлет», неся патрульную службу. Примерно в девять часов капитан и штурман дважды видели длинную, около 2 метров, похожую на серпантинную ленту шею, высунувшуюся из воды. В первый и во второй раз она показалась над поверхностью воды не более чем на 5 секунд, но тем не менее спустя четыре года капитан смог сделать рисунок для Руперта Гульда, автора книги «Чемодан для морского чудовища».

Морское чудовище, наблюдавшееся в районе «Черной ямы» в 1923 г. С рисунка капитана Хейзелфута.

Много лет спустя, в 1950 году, житель Лондона Джон Хендли купался в море близ местечка Лидо-Бэтс в Маргэйте. Надо ли говорить, как были потрясены он и его подруга, плывшая рядом, когда из воды неожиданно высунулась огромная длинная голова фута в 2 (0,6 м) с глазами, как у лошади.

Давайте мысленно передвинемся чуть севернее, к берегам Норфолка и Саффолка. Из этих мест сообщения о морском существе с лошадиной головой поступали особенно часто. В 1930 году стюард с каботажного судна видел голову и шею, «как у верблюда», возвышавшуюся над водой. По его оценке, голова была величиной 4–6 футов (1,2–1,8 м). А вот ушей наблюдавший не отметил. В 1931 году похожее существо видели у Торпенесса. В 1933 году в газете «Таймс» была опубликована заметка о быстро плывшем неизвестном морском животном — над водой были видны горбы и голова, раскачивающаяся из стороны в сторону. Это загадочное существо наблюдали миссис Сибилла Армстронг и двое ее служащих.

В 1936 году бывший мэр города Норридж, экс-член парламента, и его друг, действительный член парламента, как-то вечером стояли на пляже Экклиз-Бич. Вдруг они увидели гигантского морского змея величиной 40 футов (12,2 м). Червеобразно извиваясь, животное быстро двигалось вдоль береговой линии.

В 1938 году двое простых смертных, более сведущих в морских делах и поэтому не так сильно поддавшихся шоку, были все-таки несколько напуганы огромным, 60 футов в длину (18,3 м), горбатым чудовищем. У него были крупная голова и длинная шея, высоко высовывавшаяся из воды. Животное, вероятно напуганное больше, чем рыбаки, припустилось со скоростью узлов 30.

Морское чудовище, замеченное в южных морях в 1938 г. С рисунка Э. Ватсона и У. Херрингтона.

Линкольнширский участок побережья от Скегнесса до Маблторпа — место частого появления морских монстров. В конце 30-х годов нашего века, например, мистер P.-В. Мидглей совершал свой ежедневный утренний моцион по волнорезной дамбе в Трастхорпе (этот городок примыкает к Маблторпу). Вдруг он увидел в воде нечто поразительное (как позднее писал в газету «Скегнесс стандарт») — «это было четыре-пять полуколец частично находящегося в воде змееподобного тела».

Лет через 30, в 1966 году, в октябре, в населенном пункте Чэпл-Сент-Леонардос случилась еще одна история с морским монстром. Шеффилдский рабочий-металлург Джордж Эштон, прогуливаясь по берегу с женой Мэй, заметил в море, примерно в 90 метрах от берега, любопытное создание.

«У существа была змеиная голова и шесть или семь отчетливо различимых горбов сзади. Сначала я подумал, что это бревно, но оно двигалось со скоростью миль восемь в час параллельно береговой линии по направлению от Чэпл-Пойнт к Инголдмелз; вскоре оно исчезло из виду.

Я вообще-то не верил во всякие такие штуки и пытался убедить себя, что это была стайка птиц, летящих низко над водой… Никакого шума не было, это животное как бы проскальзывало сквозь воду без всякого усилия.

Я всегда первым смеялся над разговорами о Лохнесском чудовище… Но сейчас не смеюсь.

Могу поклясться в том, что все это видел собственными глазами».

Недалеко от Эштонов находилась другая пожилая пара, наблюдавшая то же самое. Джордж Эштон обратился к ним через газету с просьбой подтвердить его рассказ. Они не откликнулись, но через неделю некий житель Скегнесса Джон Хайдз — так его звали — написал в газету «Скегнесс стандарт». Он поведал, что проезжал на велосипеде мимо здания Центра дербиширских шахтеров в Винтхорпе. Это было в начале летнего сезона, светлым лунным вечером. Неожиданно его внимание привлек оглушительный треск со стороны моря. Приглядевшись, он увидел огромный темный силуэт, двигающийся со скоростью примерно 32 километра в час, на расстоянии около 500 ярдов (457 м) от берега. Необычные происшествия в Чэпл-Сент-Леонардос побудили и мистера Б.-М. Бейлиса написать в газету:

«Описания монстра у берега Чэпл-Сент-Леонардос напомнили мне и моему другу странное видение, которое мы наблюдали несколько лет назад в Йоркшире.

Как-то днем в начале августа 1945 года мы сидели на невысоком земляном обрыве в Хилстоне, между Хорнси и Витернси. Там-то мы и увидели существо с головой и четырьмя или пятью округлыми горбами, каждый из которых оставлял за собой небольшой след на воде. Животное двигалось очень быстро, но совершенно бесшумно — вдоль берега на север, против северного ветра. В то время никто не поверил нашим словам, но мы убеждены, что все это нам не померещилось».

И в других местах у берегов Йоркшира тоже видели морских чудовищ. В городке Файли, что на полпути между Скарборо и Фламборо-Хед, в 1934 году рыбаки наблюдали странного зверя в 3 милях (4,8 км) от берега. А еще через некоторое время, темной безлунной ночью, как сообщает газета «Дейли телеграф», боец береговой охраны Файли Вилкинсон Герберт прогуливался вдоль так называемого Файли-Бригг — вала из камня, защищающего городок от северо-восточных ветров, — и увидел нечто необычное.

«Неожиданно я услышал рычание, как будто впереди была дюжина злобных собак. Подошел поближе, включил фонарь и к ужасу своему увидел прямо перед собой, в каких-нибудь 6 ярдах, огромную шею, поднявшуюся на 8 футов (около 2,5 м)!

Голова представляла собой ужасное зрелище: большущие, круглые, как тарелки, глаза — точь-в-точь как у черепахи — уставились прямо на меня; пасть чудовища была с добрый фут шириной, а шея, пожалуй, с ярд в окружности.

Казалось, монстр был напуган не меньше моего. Я перевел луч фонаря ниже и увидел гигантское туловище футов 30 в длину (9,1 м). „Надо сматываться“, — подумал я, а сам, не знаю почему, стал бросать в него камнями. Чудовище начало потихоньку отодвигаться прочь, издавая ужасное, злобное рычание. Я увидел, что на огромном черном туловище возвышаются два горба, разглядел четыре короткие ноги с огромными ластами на концах. Хвоста я не видел. Животное стало быстро удаляться, раскачиваясь из стороны в сторону, и исчезло в море. Я взобрался на самую высокую точку обрыва и посмотрел вниз, на море; на расстоянии примерно 300 ярдов, как два фонаря, светились глаза этого загадочного существа. Да, это было зрелище, я вам скажу! Ничего более ужасного я в своей жизни не видел, хотя много поездил по свету и повидал достаточно диковинных зверей».

Эссингтон. В море близ города появился еще один монстр. Дело было в конце 30-х годов, но до широкой общественности информация дошла только в 1961 году, по выходе в свет радиопередачи Би-би-си.

Миссис Борджист, прогуливаясь по пустынному пляжу, нечаянно бросила взгляд на море.

«Я увидела, как из воды вздымается огромное чудовище; оно было зеленого цвета, с плоской головой, с глазами навыкате, с длинной плоской пастью, открывавшейся и закрывавшейся при дыхании. Туловище было необычайно длинное, а когда оно скользило по воде, были видны вздымающиеся горбы».

Миссис Борджист окликнула редких прохожих, и это, видимо, спугнуло животное, находившееся всего в 100 ярдах (90 м) от берега, — оно нырнуло и больше не появлялось.

Эссингтонский морской змей. С рисунка миссис Борджист.

На следующий день после встречи с чудовищем Джоан Борджист поделилась впечатлениями со своими подругами, те, конечно, подняли ее на смех и до того задразнили девушку, что та решила больше никому об этом не говорить. И только много лет спустя, прослушав передачу Би-би-си о морских монстрах, женщина решила сообщить редакции о том необычном и необъяснимом зрелище.

Поднимемся еще выше на север и пересечем границу между Англией и Шотландией. Первое сообщение в английской прессе о морском чудовище, увиденном в Северном море у берегов Шотландии, появилось в газете «Скотсман» от 19 ноября 1873 года; в заметке помещена выдержка из письма мистера Джоусса из Голспи его преподобию Джону Макраю из Гленелга (еще одному наблюдателю морского чудовища, как вы вскоре убедитесь). Полностью письмо было опубликовано в декабре 1873 года в журнале «Зоолоджист».

«В прошлый вторник, днем, леди Флоренс Левенсон Гоуэр и ее приятельница миссис Коук ехали на автомобиле вдоль берега моря, примерно в 8 милях (около 13 км) к востоку от Данробина. Бросив взгляд на море, они увидели большое длинное морское животное.

В среду утром доктор Саутар из Голспи также наблюдал большое существо, плещущееся в море на расстоянии 50 ярдов от берега; оно часто поднимало ту часть тела, которую можно было бы назвать шеей, на высоту футов 7 (2,1 м), а по длине потревоженной воды позади можно было судить, что длина туловища составляет 50–60 футов (15,2–18,3 м). За завтраком он сказал членам своей семьи: „Если б я верил в морских чудовищ, то сказал бы, что сегодня я одного такого видел“. От себя замечу, что этот джентльмен — очень положительный человек.

Мистер Вернон Харкорт рассказывал мне, что вечером упомянутого дня он находился в море, на небольшой яхте, неподалеку от Гленелга. Он и его команда видели нечто похожее на огромную движущуюся массу, которую они, конечно, обследовали бы более детально, если бы не неотложные дела и сгущающиеся сумерки».

20 ноября газета «Таймс» опубликовала еще одно сообщение мистера Джоусса о том, что «он сам все видел своими глазами». Информация интересна еще тем, что обращает особое внимание на наросты на голове монстра.

«Уши, казалось, были прозрачны, по форме полукруглые, висячие и нависали над ноздрями, располагавшимися спереди на морде. Глазные пазухи значительно сдвинуты назад, а глаза светились каким-то особенным тусклым свечением. Чудовище исчезло внезапно, и это было единственным признаком того, что оно живо; до этого оно в течение получаса неподвижно покоилось на поверхности, на одном и том же месте, поднимаясь на волнах вместе с приливом».

После появления сообщения мистера Джоусса на страницах газеты «Таймс» в редакцию пошли письма, в которых читатели утверждали, что виденное не что иное, как группа дельфинообразных, или морская черепаха, или сельдяной король, или бревно, или китовая акула, или стая птиц.

Однако вопреки повальному неверию в его существование странный морской зверь поднимал голову снова и снова, но уже южнее. 18 ноября 1873 года длинное большое черное животное, двигавшееся взад-вперед, так, что хорошо были видны голова и змееподобные сокращения туловища, видели более ста человек в заливе Белхавен-Бей, что близ Дунробина, при впадении реки Ферт-оф-Форт. Животное находилось примерно в 400 метрах от берега. Вот выдержка из сообщения, которое через два дня появилось в газете «Скотсман»:

«Иногда существо, казалось, выходило на поверхность только для того, чтобы распрямить свое длинное тело; тогда и голова и хвост были хорошо видны на поверхности воды… Но чаще оно делало конвульсивные движения, собирая тело в кольца, и три-четыре из них одновременно были хорошо видны над водой… Похоже, длина тела составляет до 1000 футов (30,5 м), а толщина — от 2 до 3 футов (0,6–0,9 м)».

Толпа наблюдала представление с начала до конца в течение примерно 15–20 минут; все это время монстр нырял и снова поднимался — в среднем каждые 2 минуты.

Дунробинский морской змей. 1873 г. С рисунка его преподобия Джеймса Джоусса.

Устье реки Ферт-оф-Форт снова попало в центр внимания много лет спустя, в июле 1939 года, когда маленькая девочка видела загадочное существо совсем близко от берега, примерно в 400 ярдах (366 м), в Дунбаре. Она позвала отца, и когда оба вернулись на берег, то наблюдали неизвестное животное в течение более полутора часов. В тот же день рыбаки из Вест-Вемисса, что на северном берегу реки, видели большое коричневое существо с лошадиной головой и большими выпученными глазами.

В октябре 1892 года, опять-таки перед рыбаками, появилось змееподобное существо в 40 футов длиной (12,2 м); это было около переправы Браути-Ферри, что в устье реки Тэй, чуть к северу от реки Ферт-оф-Форт. Капитан торгового судна «Кэтрин» Томас Голл и его команда первыми увидели нечто напоминающее огромный темно-синий змеиный хвост. Когда он исчез, из воды поднялась не менее огромная коричнево-черная голова — всего в нескольких метрах от судна. А года через два отец и сын Бэрни видели гигантского змееподобного зверя на побережье Нью-Абердора.

В 1903 году восточный берег Шотландии был буквально охвачен истерией, вызванной появлением морских монстров. В 16 километрах к северо-востоку от городка Монтрос с рыбачьего судна «Роза» увидели голову и шею, возвышающиеся над водой на высоте 6 футов (1,8 м). Рассказывали, что в это же время около Фразербурга на траулер «Гленгрант» напал морской змей длиной 200 футов (60 м)! Голова у него была, как у моржа, с большими, блестящими зелеными глазами, с огромной пастью, в которой были видны страшные острые зубы, и с длинным плавником в задней части спины. Сообщение об этом случае от видевших чудовище похоже на сюжет из фильма ужасов.

«В 20 футах (6 м) от борта чудовище подняло голову на огромную высоту и с холодящим кровь шипением снова нырнуло… Судно глубоко клюнуло носом вниз и зачерпнуло много воды, которая окатила всю палубу и хлестнула в моторный отсек, ходовую рубку и носовой кубрик… К ужасу команды, змей развернулся и с огромной скоростью помчался по направлению к судну».

Один из членов команды схватил ружье и выстрелил в монстра, который немедленно ушел под воду. Его туловище, если верить очевидцам, было длинным и извивалось, как у змеи. Для журналистов это был благодатный день: на каждом углу только и разговоров было, что о морском чудовище.

Если пересечь коварные воды пролива Пентленд-Ферт у самой северной оконечности Шотландии, мы попадем на Оркнейские острова. Всего их насчитывается около 70 — островов и совсем маленьких островков, из которых населены только 18. На этих островах находили не только тело Стронсского чудовища, но и живых монстров.

В 1910 году, например, три охотника на пернатую дичь, Дж. Хатчинсон из Киркуолла в Оркни, его отец и двоюродный брат, шли на парусной лодке к Скеррис-оф-Уорк пострелять уток и ржанок. Их внимание привлекло стадо небольших китов, выпрыгивавших из воды и затем на большой скорости удиравших. Пассажиры лодки опасались, как бы киты не повернули в их сторону и не разнесли в щепы их утлую посудину. В письме к Тиму Динсдейлу — оно опубликовано в его книге «Лохнесское чудовище» — Хатчинсон вспоминает, что произошло дальше: «Мой отец сидел на корме у руля и вдруг воскликнул: „Бог ты мой, ребята, что же это такое?!“ — и ткнул пальцем. Я посмотрел в ту сторону и увидел существо, выпячивающееся из воды, как столб, — со змееподобной шеей и головой, как у лошади или верблюда!»

Лодка была развернута к этому загадочному зверю бортом, и Хатчинсон потянулся за своим ружьем. Его отец забеспокоился, что они могут ранить этого неизвестного зверя и он потопит лодку. Тем временем монстр медленно погружался в воду и наконец исчез из виду, не оставив на поверхности ни пузырей, ни воронок, ни волн.

Морское чудовище, наблюдавшееся в заливе Мэйл в 1910 г. С рисунка У. Д. Хатчинсона.

Через 9 лет мистер Дж. Макинтош Белл, юрист, который писал время от времени для газеты «Сигнет» в городе Раундстоунфут, изложил Руперту Гульду о том, что ему привелось увидеть между берегом основной территории Шотландии и Оркнейскими островами. Белл отдыхал на острове Хой (один из Оркнейских островов) и помогал команде местного рыбачьего судна. Однажды ранним августовским утром мужчины выбирали снасти, поставленные на омаров, — между мысом Бримс на главной территории и мысом Тор на южной оконечности острова. Рыбаки беспечно болтали за работой. Но вот появилось необычное существо, которое они уже несколько раз видели в этих водах. Хорошо была видна шея толщиной с ногу слона, на самом верху ее располагалась небольшая, похожая на собачью голова с маленькими черными глазами и усами, как у собаки. Белл схватился было за фотоаппарат, но, как часто бывает в таких случаях, затвор отказал. Тогда он предложил выстрелить наугад, но шкипер побоялся, что раненое животное может наброситься на судно. В конце концов, отказавшись от попыток сфотографировать или подстрелить монстра, Белл решил зарисовать шею и голову, а также общие очертания туловища, когда животное проплывало прямо под бортом, на расстоянии примерно 10 футов (3 м). После этого загадочное существо поплыло к рыболовецким судам, стоящим поблизости, — на них друзья Белла ловили омаров, треску. Об этом случае потом было много пересудов.

Хойский морской змей. 1919 г. С рисунка Дж. Макинтоша Белла.

В заливе Скапа-Флоу, что к востоку от острова Хай, с профессиональным аквалангистом мистером Фейтфулом приключилась довольно неприятная история. Он был занят в бизнесе по подъему германских судов со дна залива. Во время одного из погружений, как пишет мистер Фейтфул в письме Тиму Динсдейлу, аквалангисты сбросили несколько глубинных бомб, чтобы расшатать, сдвинуть тяжелый корпус военного корабля с мертвой точки, и после взрыва мистер Фейтфул нырнул, чтобы посмотреть на результат произведенной взрывом работы. Достигнув дна, он опустился на что-то мягкое — это, как выяснилось, было тело огромного морского существа; животное, не обращая ни на что внимания, торопливо пожирало оглушенную взрывом рыбу. Ошарашенный мистер Фейтфул дал сигнал тревоги, трижды дернув за страховочный трос, и был немедленно вытащен на поверхность. Вся команда, выслушав его торопливый и сумбурный рассказ, конечно, не поверила ему и стала покатываться со смеху.

Вернемся на основную территорию Шотландии и отыщем на западном берегу деревню Скаури. Именно это место привлекло всеобщее внимание в 1851 году: здесь появился морской монстр. Сэр Уильям Флауэр, директор знаменитого Британского музея естественной истории, не отрицал идеи существования морских змеев в Мировом океане — его мнение широко цитировалось в прессе. Он, однако, просил предоставить ему какие-нибудь материальные доказательства. «Принесите мне чешуйку», — говорил он. И что вы думаете — доктор У.-М. Рассел действительно чуть-чуть… другими словами, он пытался достать чешую чудовища. Этот шотландский доктор писал в редакцию газеты «Таймс»:

«Мне случилось быть с визитом в доме миссис Мак-Ивер, и я не только услышал от нее подробнейший рассказ о недавнем появлении гигантского морского змея в маленькой бухте Грейсе, но и фактически стал обладателем нескольких чешуек, которые размером и очертаниями напоминали половинки створчатых раковин устриц. Чешуйки эти были найдены на скальных выступах в заливе, о которые монстр чесал свою голову. Миссис Мак-Ивер не только слышала о странном существе, но и своими глазами видела, как животное лениво проплывало вдоль береговой линии, к большому неудовольствию рыб, которые косяками выпрыгивали из воды перед мордой загадочного существа».

Чудовище оставило свои чешуйки после того, как местные рыбаки сделали то, что человеческие создания, похоже, всегда делали и будут делать при встрече с незнакомым существом: выстрелили и ранили его. Животное отлеживалось некоторое время на близлежащих скалах, затем, когда охотники в лодках стали приближаться, уплыло прочь. Один из рыбаков дал миссис Мак-Ивер несколько из найденных чешуек, она передала их доктору Расселу, а он, как ни печально, умудрился их потерять!

Но вернемся на острова у западного побережья Шотландии — они называются Внешние Гебридские острова. Здесь на морских монстров насмотрелись вдоволь. 31 мая 1882 года немецкое судно «Кэти», возвращающееся из Нью-Йорка, проходило мимо северной оконечности острова Льюис, расположенного примерно в 8 милях (12,8 км) от берега. Капитан и члены команды увидели по правому борту нечто, что они поначалу приняли за судно, терпящее бедствие, — как будто оно плавает на поверхности, перевернутое вверх дном; моряки оценили, что масса корпуса, находящаяся под водой, примерно равнялась массе над поверхностью. Немецкому судну пришлось изменить курс, чтобы избежать столкновения. Капитан заметил ряд выступов в воде — они напоминали одиночные скалы.

«Когда мы сменили курс, отвернув наискось от объекта, какое-то время он лежал совершенно неподвижно, — но вдруг около расположенного ближе к нам конца этого „перевернутого судна“, примерно в 8 футах от него (2,4 м), из воды показался огромный плавник; он вырос до высоты 10 футов (3 м) и сделал несколько движений, а в это время само тело стало постепенно погружаться в воду, пока не исчезло полностью: одновременно другая часть тела все более возвышалась над водой, и все увидели, что это рыбий хвост гигантских размеров.

Длина видимой части этого животного, которое даже отдаленно не напоминало кита, по нашим представлениям, составляла около 150 футов (45 м); горбы достигали высоты 3–4 фута (0,9–1,2 м) и располагались на расстоянии 6–7 футов один от другого — чем ближе к хвосту, тем меньше размером. Головная же часть животного была скрыта от нашего взора под водой».

Капитан судна, которого все называли «капитан Вейс», из пароходной компании «Стеттин Ллойд», заказал художнику-анималисту Эндрю Шалцу гравюру с изображением этого монстра, которого, по утверждению Вейса, видели многие рыбаки с острова Льюис.

После этого случая было описано еще множество монстров. В январе 1895 года Агнус Макдоналд увидел морского змея длиной 60 футов (18,3 м). Два его кольца выступали над поверхностью воды на высоту 10 футов (3 м). Это произошло у маленького острова Бернери, к югу от Льюиса.

В феврале проповедник церкви Фри Кирк находился на противоположном конце острова — это место называется Батт-оф-Льюис — и увидел длинную жирафоподобную шею со складками кожи за ушами; она вытянулась на высоту 15 футов (4,6 м) над водой. «Чудовище уставилось на меня своими огромными, как у быка, глазами. Я разглядел три сочленения его огромного, 120-футового тела, подогнанные одно к другому, как на хвосте у рака».

Через год некто Айван Мак-Грегор наблюдал сразу два таких чудовища, проплывающие между островом Льюис и мысом Рат[12] в сторону континента.

Воды вокруг Внутренних Гебридских островов, в особенности к югу и востоку от острова Скай, — еще одно излюбленное место морских монстров. Первое сообщение поступило от его преподобия Дональда Маклина в июне 1808 года; он рассказывал об увиденном в письме к Патрику Нейлу, секретарю Вернарского общества естественной истории в Эдинбурге. Маклин находился в весельной лодке, шедшей от крошечного островка Колл, расположенного к югу от острова Рам и к востоку от острова Малл. Неожиданно он увидел нечто, показавшееся ему большой скалой, выступающей из воды, хотя он хорошо помнил, что в этом месте раньше ничего подобного не было. «Скала», однако, стала вздыматься, и Маклину показалось, что он увидел глаз; все это происходило на расстоянии в полмили (800 м).

«Встревоженный необычным появлением и внушительными размерами чудовища, я потихоньку направил лодку таким образом, чтобы не удаляться более от берега. Когда монстр оказался между лодкой и берегом, он вдруг повернул голову в нашу сторону и затем торопливо нырнул в воду. Уверенные в том, что чудовище преследует нас, мы принялись энергично грести по направлению к берегу. Добравшись до суши, немедленно вскарабкались на самую высокую ее часть, чтобы хорошо видеть окрестности. Тут мы увидели змея, стремительно плывущего под водой по направлению к корме нашей лодки. Когда гигантское существо было уже в нескольких ярдах от лодки, оно, видимо поняв, что попало на мелководье, подняло свою страшную голову над водой и повернуло обратно в море, все так же держа голову над водой. Животное плыло таким образом с полмили. Ветер дул ему в спину. Вскоре мы потеряли его из виду.

Голова его была довольно широкая, овальной формы. В „плечах“ (если можно так назвать эту часть тела), существо было значительно шире, чем в других местах. По направлению к хвосту туловище сходило на конус. Животное держало хвост довольно низко, и я не мог рассмотреть его достаточно хорошо. Существо не имело ни одного плавника, насколько я понимаю, и передвигалось посредством волнообразных вертикальных движений. Я думаю, длина монстра составляла 70–80 футов (21,3–24,4 м)».

Это письмо интересно тем, что здесь впервые упоминается о вертикальных волнообразных движениях. О таком способе передвижения будет упоминаться все чаще и чаще в более поздних сообщениях. Мистер Маклин добавляет в своем письме, что был не единственный, кто наблюдал тогда этого морского зверя: «Его же видели близ острова Канна. Моряки целой флотилии из 13 рыболовецких судов, как мне рассказывали, были так напуганы появлением морского чудовища, что в полном составе спешно отступили в устье ближайшей реки».

Затем все затихло на 64 года. Но вот 20 августа 1872 года люди вновь были взбудоражены.

Проповедник из церкви в местечке Гленелг, его преподобие Джон Макрай, его дочери Форбс и Кэти, его внук Гилберт Богл, его преподобие Дэвид Тапени, викарий из местечка Стокбери, что в графстве Кент, а также пожелавший остаться неизвестным молодой мужчина с высокогорья находились на небольшом одномачтовом судне под названием «Леда». Они вышли из Гленелга и держали путь к юго-западу, мимо Саунд-оф-Слит. В майском номере журнала «Зоолоджист» Макрай и Тапени так изложили свои впечатления:

«Погода была тихая и солнечная — ни дуновения ветерка. В море был полный штиль. По мере того как мы потихоньку двигались вперед при помощи весел, стали замечать какую-то темную массу за кормой на расстоянии примерно двух ярдов по направлению к северу. Пока мы в изумлении разглядывали это диво в бинокль (их на борту было три), еще одна такая темная гора, левее первой, показалась на некотором расстоянии. Затем появилась еще одна темная гора, еще и еще — в какой-то закономерной последовательности. Мы уже стали сомневаться, что все эти „горы“ принадлежат одному существу, как вдруг странное животное медленно проплыло перпендикулярно нашему кильватеру и скрылось из виду. Затем первая „гора“, которая, видимо, была головой чудовища, появилась вновь, за ней, как и в первый раз, последовали темные возвышения. Иногда возвышались три горба, иногда четыре, пять, даже шесть, и затем все уходило под воду. Голова выходила на поверхность первой, а горбы появлялись сзади нее в определенном ритме: и первым всегда появлялся горб, соседствующий с головой, а затем все остальные. Все эти возвышения возникали бесшумно, без всяких всплесков; но когда они погружались, это происходило довольно резко, а голова подчас оставалась на поверхности. Создавалось впечатление, что животное подставляло спину солнечным лучам. Ничего похожего на волнообразные движения не было: когда горбы уходили под воду, в интервалах между ними ничего не возникало».

Два вышеупомянутых автора описали семь горбов, вместе с головой будет восемь, хотя голова более плоская и весьма отличалась от темных холмообразных возвышений. Они отмечали также, что голова была все время поднята над водой. По их оценке, длина животного составила 45 футов (13,7 м).

«Теперь, когда мы смотрели на это загадочное существо, оно стало быстро к нам приближаться, вызывая немалое волнение. Почти все тело было скрыто под водой, и только голова, торчащая над поверхностью, двигалась с огромной скоростью, находясь в середине огромного количества водяных брызг. Это было очень красиво, напоминало душ. Какова природа этих брызг — неизвестно, но это явно не воздушный выброс, как у кита. Возможно, эти брызги были следствием быстрого движения».

Форбс Макрай так сильно напугалась, что в панике попятилась в рубку, упрашивая взрослых высадить ее на берег. Ее не пугала даже перспектива добираться до дому 13 миль пешком по горным тропам, при лунном свете. Монстр между тем приблизился к судну до 100 ярдов (90 м) и ушел под воду. Они видели только след на поверхности воды да голову, появляющуюся время от времени. Гилберт Богл отметил, что цвет животного был темный — синевато-серо-коричневый; он утверждает также, что заметил небольшой, вертикально торчащий плавник — сразу за головой. Кэти Макрай разглядела треугольный плавник размером с кливер на судне. По ее мнению, это был грудной плавник, который показывался, когда животное переворачивалось вверх брюхом.

На следующий день вся компания, за исключением мисс Форбс, отправилась в обратный путь, но они снова заштилели у северного берега устья реки Лох-Ауэрн, впадающей с востока в залив Саувд-оф-Слит. Монстр уже поджидал их там.

«Был полдень. Мы тащились еле-еле, почти незаметно для глаз. Чудовище снова появилось, ближе к южному берегу; расстояние было большим, нежели в первый раз. Существо и выглядело теперь значительно длиннее. Мы прикинули, что длина его должна составить по крайней мере 60 футов (18 м). Вскоре животное поплыло с большой скоростью, показывая совсем небольшую часть своего тела, так же, как накануне. Похоже, оно направлялось вверх по реке Лох-Ауэрн».

Люди, сидящие в «Леде», не знали, что за монстром наблюдают жители острова Эйг, что в 20 милях к юго-западу от устья реки Лох-Ауэрн. К полудню судно продвинулось совсем немного: ветра почти не было. Они понемногу приближались к острову Сандейг. В это время чудовище появилось опять.

«Оно неожиданно промчалось мимо нас в каких-то 150 ярдах к югу от судна, видимо возвращаясь из Лох-Ауэрна. Животное двигалось с огромной скоростью! Над поверхностью гладкой как зеркало воды возвышалась только черная голова, за которой оставался белый бурунчик. Никаких плавательных органов не было видно, не было замечено также водяной пыли, как в предыдущий день, а только слышен шум разрезаемой воды от быстрого движения. Движение было равномерное и плавное — как будто это бревно, буксируемое с большой скоростью».

Странное существо наблюдал и капитан другого судна в устье реки Лох-Ауэрн, некий Финлей Макрай, из местечка Бандалох, а также леди из местечка Дьюисдейл, что на юго-восточном берегу острова Скай, — окна ее дома выходят на ту часть залива, что прямо против устья реки Лох-Ауэрн. Эта дама приняла увиденное за восемь тюленей, плывущих друг за другом.

По мере того как «Леда» медленно двигалась по заливу Слит в северном направлении, монстр показывался еще несколько раз. В том месте, где залив сужался, рабочие паромной переправы с обоих берегов пролива Килерей видели и слышали, как промчалось чудовище. Это было тем же вечером.

На следующий день лорд Макдоналд и его гости, отдыхающие на борту паровой яхты, наблюдали монстра в реке Лох-Ауэрн, а днем позже судостроитель Александр Макмиллан из Дорни и его брат Фаркьюхар рыбачили к северо-востоку от узкого пролива Килерей на полпути между Друидаг и Кастлдонан. Неожиданно они увидели голову и четыре горба, быстро проплывавшие мимо. И еще несколько раз они видели это существо и слышали отчетливый плеск воды в реке Лох-Ауэрн. Каждый раз они проворно устремлялись к берегу, опасаясь, как бы зверь не напал на них. По мнению Макмиллана, длина животного должна быть 60–80 футов (18–24 м).

Дэвид Тапени написал постскриптум к своему письму, в котором сообщал, что он и Макрай даже не надеялись, что кто-то им поверит. Тем не менее они сочли нужным описать увиденное на всякий случай. Тапени пишет:

«Страшное животное, возможно, вернется к этим берегам вновь, и это обязательно будет в „мертвый сезон“, потому что морской монстр не показывается в теплые летние дни или ранней осенью. Очень вероятно, что животное бывало здесь и раньше. Летом 1871 года видели, как какое-то огромное существо мечется по заливу, — и продолжалось это довольно долго, однако никто толком не смог рассмотреть, что оно из себя представляет».

Несколько лет назад один известный джентльмен с западного берега — он жив и сейчас — пересекал как-то залив Малл, направляясь на Большую землю[13] «одним тихим днем, когда, — пишет он, — наше внимание привлекло чудовище, всплывшее на поверхность воды не далее как в 50 ярдах от нашего судна. Животное появилось без малейшего шума или всплеска и в течение некоторого времени плавало, не показывая ни головы, ни хвоста; мы видели только самый верх спины, и это был явно не кит или какое-то другое морское животное, которых я видел и знаю. По форме спина напоминала двускатную крышу или гребень горы очень темного, почти черного цвета. В течение нескольких минут эта спина неподвижно находилась на поверхности, а затем бесшумно погрузилась в глубину, не вызвав ни малейшего возмущения воды».

Дальше Тапени отмечает тот факт, что местные жители, которые бороздят эти воды под парусом, хорошо знакомы с китами, дельфинами и тюленями. Он также приводит случай с мистером Маклином, наблюдавшим морского монстра у берегов острова Колл в 1808 году; Тапени обратил внимание на скорость, с которой передвигался монстр, подумав, что, если рассказать людям об этой фантастической скорости, они вряд ли примут всерьез всю эту историю.

«Двадцатого числа, когда мы заштилели в устье реки Лох-Ауэрн, мимо нас неторопливо проплыл пароход, и, прикинув, мы оценили его скорость в 5–6 миль в час (8–9,6 км/ч). Когда на следующий день животное промчалось мимо нас на примерно таком же расстоянии, а мы опять стояли в штиле практически на том же месте, мы все пришли к единодушному мнению, что оно проплыло вдвое быстрее парохода и, следовательно, его скорость должна быть не менее 10–12 миль в час (16–19,3 км/ч)».

Тапени заключает: «Конечно, публика вряд ли нам поверит, она склонна приводить другие объяснения, как-то: дельфины, мотки водорослей, пустые бочки из-под сельди, пузыри, футбольные камеры, морские волны… Однако нас это не убеждает, и мы верим в существование гигантского морского животного».

Монстр опять пропал до 1893 года; о нем написали только двумя годами позже в журнале «Стрэнд мэгэзин». Уроженец местечка Кинтейл, известный отоларинголог доктор Фаркьюар Матсон, вместе с женой шел однажды под парусом в Киль-оф-Лохалш. Это узкий пролив, отделяющий остров Скай, — чуть к северу от тех мест, где монстр появлялся в 1872 году. Стояла прекрасная солнечная погода. Судно быстро шло под парусом. И вот между двумя и тремя часами пополудни примерно в 200 ярдах появилась длинная, тонкая прямая шея высотой с мачту их судна. Эта шея быстро приближалась к плывущему судну.

«Затем змей стал постепенно клонить шею книзу, и я ясно увидел, что это огромное морское чудовище — типа макрелещуки, как мне показалось. Животное было коричневого цвета, блестящее, и между шеей и головой было нечто похожее на складку. Мне даже не приходит ничего на ум, с чем бы это сравнить, разве что с шеей и головой жирафа, только шея монстра была намного длиннее, да и голова сидела несколько под другим углом. Животное качало головой из стороны в сторону, мокрая кожа блестела на солнце. Тела я не видел — только рябь на воде в том месте, где должны просматриваться линии тела. Однако я подумал, что для того, чтобы держать такую большую шею, нужно массивное тело. Это, видимо, не морской змей, а какое-то более массивное животное — что-то похожее на гигантскую ящерицу. Угорь не может поднимать голову таким образом, да и змея тоже».

У существа не было чешуи — кожа была гладкой. Оно появлялось еще трижды, с интервалом в 2–3 минуты, каждый раз вертикально поднимая шею из воды. Отважный доктор решил потягаться с монстром наперегонки, но уже через милю существо настолько обогнало судно, что его уже не было видно.

Лохалшский морской змей. 1893 г. С рисунка доктора Фаркьюра Матсона.

В начале 1900-х годов подобное существо рыбаки наблюдали у островов Скай и Рам. Эти истории были поведаны рыбаком Сэнди Кэмпбеллом охотнику за китовыми акулами и писателю Гэвину Максвеллу; последний включил их в свою книгу «Гарпун удачи».

В первую встречу с морским монстром у берега поселка Лох-Скайвейг, что на южной окраине острова Скай, Сэнди Кэмпбелл, дядя рассказчика и Джон Стюарт ловили сельдь, которая косяками заходила в бухту.

«Сгущались сумерки. Небо было еще светлое, но на земле почти ничего не было видно. Чудесный вечер опускался на землю — с легким северным бризом и еле заметной рябью на воде. Сэнди и два старика стали тянуть сеть. Сэнди был еще совсем мальчик — руки его быстро уставали. Он оторвался от работы, чтобы передохнуть, и в эту минуту увидел, как что-то вздымается из воды примерно в 50 ярдах от них. Сначала — когда только юноша заметил монстра — он возвышался над водой на 1 ярд, но постепенно темная масса выступала все выше и выше, пока, наконец, не достигла высоты 20 футов (6 и более метров), — чуть сходящая на конус колонна, раскачивающаяся взад и вперед. Сэнди срывающимся голосом позвал остальных, за что на него грубо цыкнули, крикнув, чтоб занимался сетью и не отвлекал остальных по пустякам. В конце концов Стюарт, разозлившись, поднял голову и тут же от изумления вскочил на ноги — он увидел то, на что смотрел Сэнди. Пока этот „хвост“ все еще качался в воздухе, взгляды мужчин были прикованы к поверхности воды, которая покрылась рябью и вздыбилась под воздействием поднимающейся огромной темной массы — это было туловище животного. Так же медленно, как и поднялась, огромная „колонна“ стала опускаться в море, и, когда она полностью погрузилась, судно стало раскачиваться на волнах, как будто рядом прошел большой пароход. Трое на борту ялика, естественно, были сильно напуганы. Они бросили сети и что было сил налегли на весла, стремясь как можно скорее добраться до берега».

Несколько лет спустя — Максвелл полагает, что, скорее всего, в 1917 году — Рональд Макдоналд, его брат Гарри и их отец находились на небольшом судне в устье реки Лох-Бриттл, когда подобное существо предстало перед изумленными рыбаками. Животное направлялось на север со скоростью примерно 5 узлов и в миле от них.

«Существо предстало в виде высокой колонны, которая, как утверждали, была намного выше, чем предыдущий объект, который наблюдали в заливе Лох-Скавейг. На самом верху колонны вспыхивал какой-то свет, как будто маленькая голова поворачивалась из стороны в сторону. Позади чудовища было большое волнение воды, однако другие части тела не выступали над поверхностью. Животное стало медленно погружаться и исчезло, оставив после себя совершенно ровную поверхность. Создавалось впечатление, что оно уходит вертикально вниз».

Появление монстра, позволившее описать его более детально, случилось в сентябре 1959 года около острова Соэй, у южного берега острова Скай. Утром 13 сентября охотник на китовых акул Тэкс Геддес (тот самый, что был в одной команде с Гэвином Максвеллом) и инженер Джеймс Гэвин, проводивший отпуск на острове, вышли в море на шлюпке половить скумбрию. Видимость была прекрасной. Вдали они увидели китовую акулу и небольшую стаю касаток, но их внимание привлекли очертания какой-то массы километрах в 3 от них, в глубине залива Соэй. Эта масса приближалась к ним со скоростью 3–4 узла, и, когда была уже довольно близко, рыболовы могли отчетливо слышать дыхание этого существа. Геддес изложил увиденное и пережитое в письме к доктору Порису Бертону, натуралисту и писателю, много писавшему о морских и озерных монстрах. Письмо было опубликовано 4 июня 1960 года в журнале «Иллюстрейтед Лондон ньюс»:

«Голова, как у рептилии, была высотой 2 с половиной фута (76 см) с глазами навыкате. Видимых органов обоняния не было. Огромная красная полуоткрытая пасть как бы разделяла голову на две части. Губы отчетливо выделялись. За шеей было не менее 2 футов чистой воды (вглубь она просматривалась не более чем на фут), за ней круто возвышалась спина животного, достигая высоты 3–4 фута (0,9–1,2 м), и затем постепенно ниспадала, уходя под воду. Я бы сказал, мы видели футов 8–10 спины монстра, если считать по ватерлинии. Животное приблизилось к шлюпке примерно на 20 ярдов (18 м) и стало методично поворачивать голову из стороны в сторону. Изумленно застывшие наблюдатели заметили, однако, что голова тупая, зубов не было, туловище покрыто чешуей, а срединная линия на спине напоминала по форме зазубренное лезвие ножа. Похоже было, что животное дышит ртом, который открывался и закрывался на выдохе. Вес его предположительно достигал 5 тонн. Затем монстр проплыл в юго-западном направлении к острову Барра, что на южной оконечности Внешних Гебридских островов».

Доктор Бертон получил также письмо от Джеймса Гэвина.

Вот краткое описание этого морского зверя:

«По „ватерлинии“ туловище составляло в длину от 6 до 18 футов. По форме это был горб, в высшей точке достигавший примерно 2 футов. Линия, проходящая по центру спины, представляла собой ряд выступов, или костяных лучей треугольной формы, самый крупный из которых расположен в наивысшей точке, остальные постепенно уменьшаются по направлению к „ватерлинии“. Спинные выступы твердые и неподвижные — они совсем не похожи на плавники. Я видел животное только сбоку, но у меня сложилось такое впечатление, что в поперечном разрезе оно должно быть довольно угловатым. Кроме равномерного плавного скольжения вперед, я не заметил никакого движения.

Шея, как мне показалось, была цилиндрической формы, я думаю, дюймов 8 (20,3 см) в диаметре. Она торчала из воды на 12 дюймов впереди туловища (30,5 см). Я не видел того места, где соединяются туловище и шея: под водой было видно только на 15–18 дюймов (38–46 см). Голова сильно смахивала на черепашью: с черепом, плоским, как у змеи, переходящим впереди в закругленную физиономию. По величине голова была примерно такая же, как у осла. Я видел только один глаз, расположенный сбоку, — большой и круглый, как у коровы. Когда пасть была открыта, мне показалось, что с неба свисают большие распухшие выросты. Голова и шея поднимались над водой на высоту 2 футов. Время от времени голова и шея наклонялись вперед и полностью погружались в воду. Потом голова снова вздымалась на ту же высоту, пасть открывалась. Голова производила впечатление большого арбуза, у которого вырезана четверть. Затем следовала серия очень громких свистящих звуков — животное дышало. Минут через 5 монстр погрузился в воду, нырнув вперед, и мне показалось, что-то нырнуло вслед за телом. Через некоторое время существо вновь появилось на поверхности на приличном расстоянии в море, и я наблюдал его, пока оно не скрылось из виду. Говорят, этот монстр сильно напугал моряков с двух рыболовецких судов, специализирующихся на ловле омаров».

Доктор Бертон продолжил анализ сообщений и рисунков. Ему пришла в голову мысль, что во многих описаниях морских чудовищ есть сильное сходство с морской черепахой. Многие биологи считают, что именно это животное — виновник значительной части переполохов, вызываемых появлением необычных и неидентифицированных морских существ в водах вокруг Британии.

Существо, которое наблюдали Тэкс Геддес и Джеймс Гэвин у острова Соэй в 1959 г. Вверху: наброски, сделанные Геддесом (слева) и Гэвином (справа). Внизу: реконструкция, опубликованная в журнале «Иллюстрейтед Лондон ньюс».

Немного к югу от этой излюбленной морскими монстрами территории расположен узкий морской залив на Лох-Линхе, который через систему речек и каналов соединяется со знаменитым озером Лох-Несс — с тем самым, где, по слухам, водится Лохнесское чудовище. Есть ли какая-то связь между монстрами шотландских островов и легендарным лохнесским дивом или же это Несси, мигрирующая между островами и озером?

Эрик Робинс, торговец скобяными изделиями из Донкастера, написал письмо авторам знаменитой радиопередачи Би-би-си в 1961 году, в котором рассказал, что видел существо, очень похожее на Лохнесское чудовище, причем дважды: первый раз 21 июля 1954 года в узком морском заливе Лох-Линхе и потом 15 июля 1960 года в пресноводном озере Лох-Лохи[14], являющемся одной протоки между озером Лох-Несс и заливом Лох-Линхе.

В заливе Лох-Линхе монстр посетил остров Шуна, это случилось утром 30 июля 1887 года. Два натуралиста, профессор Мэтью Форстер Хедл и Дж. А. Харвей Браун, совершали прогулку на яхте «Шантель»; мужчины как раз завтракали. Неожиданно приятная трапеза была грубо прервана появлением чудовища на расстоянии каких-то 500 ярдов (457 м) от судна. Два человека из команды тоже наблюдали необычное явление. После того как монстр скрылся, все четверо свидетелей происшедшего, не сговариваясь, записали свои впечатления от увиденного. Через несколько дней они вскрыли уже заклеенные конверты и сравнили написанное. Описания совпадали, а толкования — нет. Профессор Хедл писал о низкой плоской голове размером 4,4 фута (1,37 м), как у ската, и о ряде горбов, выступающих из воды, числом десять; самые большие горбы располагались в середине, постепенно уменьшаясь к голове и к хвосту. Общая длина, по его мнению, составляла 60–65 футов (18–20 м). По мнению профессора Хедла, все тело находилось под водой.

«Мое впечатление было таково: я вообще не видел твердой материи — если не считать хвостовых бугров, на какое-то мгновение показавшихся из воды; единственное, что я ясно видел, — это многочисленные волны, производимые длинным черным плавником и делавшие воду непрозрачной, так что разглядеть что-либо было невозможно».

Браун был согласен с большей частью описания относительно бугров и движения воды, но не видел признаков «твердой материи», упомянутой профессором Хедлом. Браун писал: «Я пришел к заключению и до сих пор в этом твердо уверен, что это была всего-навсего приливная волна, идущая в направлении к Корриванген между островами Скарба и Джура на восток и затем к северу. К востоку по гладкой воде мелководья эхолот показывал границу между мелью и глубокой водой».

Вот вам и морской змей! Браун и Хедл сошлись на том, что они действительно интерпретируют увиденное по-разному.

В начале июня 1964 года около самого острова Джура был зарегистрирован случай появления морского змея. Нейл Маккинз, охотник из местечка Крейгхаус, ехал на автомобиле вдоль берега и увидел нечто, что издали напоминало ящик. Когда он подъехал ближе, то разглядел, как ему показалось, коровью голову. Он достал подзорную трубу и увидел, что голова действительно была похожа на коровью, но вместо рогов по бокам торчали белые выросты. Голова двигалась из стороны в сторону. Ни глаз, ни горбов он не смог разглядеть. Хотя Маккинз и не видел всего туловища над водой, но, по его оценке, оно составляло 25 футов в длину (7,6 м), к хвосту сужалось, цвета было серого, с гладкой поверхностью. Тело двигалось быстрее, чем медленный приливный поток. Никаких бурунчиков или других возмущений воды не было замечено.

Морской змей у острова Джура. 1964 г. С рисунка полковника X. Дж. Хаслера.

28 июня 1931 года морской монстр появлялся и близ острова Арран. Был еще вечер. Доктор Джон Патон из Глазго и его 14-летняя дочь возвращались на велосипедах в свой загородный дом. Неожиданно они увидели в воде нечто, что показалось им перевернутой шлюпкой или небольшим судном. Они остановились. Предполагаемая шлюпка находилась на выступающих из воды камнях, недалеко от берега. Каково же было их удивление, когда нос «судна» повернулся и посмотрел на них! Голова у этого существа была, как у попугая, а тело было длиннее, чем у крупного слона. Был ли это морской слон или еще какое-нибудь тюленеподобное существо? Доктор Патон считал, что животное было похоже на морского слона, но дело в том, что эти животные водятся только в Антарктике да на севере Тихоокеанского побережья Северной Америки. Голова, похожая на голову попугая, наводит на мысль, что это могла быть морская черепаха.

Тремя годами позже центром всеобщего внимания стало озеро Кэмблтаун, что на восточной стороне расположенного по соседству полуострова Кинтайр. Местный натуралист Джон Маккоркиндейл и почтальон Чарлз Кейт обратили внимание на громкий всплеск в море недалеко от берега. Затем они увидели странное серебристое создание с темными полосами на теле и с шеей, как у жирафа, которая выступала из воды на высоту 12 футов (3,7 м). Вскоре существо нырнуло в воду передней частью туловища. Маккоркиндейлу показалось, что он увидел плавник на спине. Что же это было? Странная рыба? Серебристый цвет наводил на мысль о рыбе.

На следующее лето после случая в Лох-Скайвейг у входа в узкий залив Гэр-Лох, что неподалеку от Ферт-оф-Клайд, случилось еще одно представление. Об этом случае, так же как и о видении в Лох-Скайвейг, Гэвину Максвеллу рассказал Сэнди Кэмпбелл. Два рыбака в небольшой плоскодонной лодке, выбрав пойманных омаров из снастей, направлялись к маленькому поселку Ру вблизи Хеленсбурга. Вдруг они остановились как вкопанные, увидев объект высотой 30 футов (10 м)! Существо раскачивалось вперед-назад над поверхностью воды и одновременно быстро приближалось к ним. Рыбаки, естественно, погребли к берегу.

У острова Камбрай, в устье реки Ферт-оф-Клайд, заезжий рыболов-любитель наблюдал странное морское существо — это было 30 августа 1911 года. В этой же местности, около Эштона, некто А.-Х. Винсент видел, как он утверждает, существо, очень похожее на змея, — оно находилось в миле к югу от местечка Клок-Лайт. В августе 1953 года рыбаки видели «голову верблюда на шее жирафа» в Ферт-оф-Клайд.

Довольно жуткое зрелище наблюдалось в 1962 году у приморского курорта Хеленсбург, что у устья реки Клайд. Джек Хэй со своим спаниелем по кличке Рой прогуливался по взморью. Вдруг ни с того ни с сего собака стала скулить и прятаться за хозяина. Мистер Хэй, как пишет газета «Скоттиш дейли мейл», увидел на берегу нечто совершенно необычное.

«Примерно в 40 ярдах впереди я разглядел очень массивное тело с каким-то сильным люминесцентным свечением… ну… как светит уличный фонарь на эспланаде[15]. Существо не шевелилось примерно минуту, а потом неторопливо соскользнуло в воду. Я видел, как оно уплывает. У него были длинное туловище и шея, а голова была не менее 3 футов в длину (0,9 м).

Я наблюдал за чудовищем, пока оно не уплыло довольно далеко и не скрылось из виду. В воздухе остался сильный резкий запах».

Мистер Хэй, конечно, испугался, но тем не менее подошел к тому месту, где животное соскользнуло в воду. При свете спички он увидел крупный след на песке: три подушки и шпора сбоку. Примерно в это же время многие в этом районе побережья Хеленсбурга слышали странный дикий рев, доносящийся с пляжа. Отмечались случаи, когда собаки отказывались выходить из дому.

К югу от границы между Шотландией и Англией тоже появлялись морские чудовища. Давайте еще раз перенесемся на северо-западный берег Англии. Здесь видели очень любопытное морское существо, о котором сообщил не кто иной, как сам вице-адмирал Роберт Анструтер. Произошло это приблизительно в 1910 году. Адмирал находился на борту британского военного корабля «Цезарь» между островом Мэн и берегом Ирландии. Материал был опубликован в статье Реджинальда Паунда в журнале «Вайд уорлд мэгэзин» в 1924 году:

«В первую полувахту[16] я стоял на мостике, вдруг что-то выскочило из воды впереди, перед носом корабля, на расстоянии примерно половины длины судна, взлетело в воздух на высоту фок-мачты и пролетело футов 50 (15 м) вперед. У меня, конечно, была подзорная труба, и я немедленно направил ее на это предположительно четвероногое (или по крайней мере четырехластное) животное. Впечатление было такое, как будто это собака чау-чау, с которой содрали кожу, — таких много висит в мясных лавках Кантона. По форме это существо напоминало хамелеона, но как бы укороченного; голова и короткий хвост тоже были, как у хамелеона.

Вытянув вперед шею и растопырив конечности, это животное упало или, лучше сказать, нырнуло обратно в море».

Анструтер вызвал штурмана, и, когда тот взошел на мостик, существо выпрыгнуло из воды во второй раз.

«Похоже, чешуи не было — скорее, так блестела кожа рептилии. Конечности были похожи на лапы-клешни, какие бывают у драконов на китайских миниатюрах. Мы ждали еще, но монстр больше не появлялся».

В 1928 году майор Пир Гроувз и его семья, находясь в отпуске на острове Мэн, наткнулись на морское существо с головой, «такой же большой, как у быка, но расстояние между глазами у него было намного шире; спереди голова суживалась в длинную морду, как у собаки».

Морской змей, замеченный около острова Мэн. С рисунка Майкла Пира Гроувза.

На уэльсском берегу наибольшее количество морских монстров наблюдалось у маленького курортного городка Бармут, расположенного у устья реки Маудук, на полпути между Портмадоком и Абердови на берегу залива Кардиган. Все появления морских животных отмечены совсем недавно.

Дело было в 1971 году. Первыми, кто заметил что-то необычное, были двое отдыхающих из местечка Колвин-Бей, прогуливающихся по пляжу возле местечка Ленабер, расположенного несколько к северу от Бармута. Неожиданно они наткнулись на огромные следы на песке, у самой кромки воды. В диаметре следы достигали 12–18 дюймов (30–45 см). Мужчины подумали, что кто-то, видимо, решил пошутить, и вскоре забыли об этом… до 2 марта 1975 года.

В тот день, только начали опускаться сумерки, шесть бармутских школьниц, все 12-летнего возраста, возвращались домой вдоль берега. Нечаянно они побеспокоили какое-то очень большое существо — оно находилось в 200 ярдах от них (183 м). Девочки, естественно, были сильно напуганы. По их описанию, животное было длиной примерно 10 футов (3 м), с длинным хвостом, длинной шеей и огромными зелеными глазами. Они разглядели также лапы этого существа, которые были «как огромные тарелки с тремя длинными торчащими пальцами». Кожа, по их описанию, была «черной, пятнистой и обвислой» Такого они раньше никогда не видели.

Перепуганные девчушки пустились наутек, иногда все-таки оборачиваясь назад; животное было уже в воде, и они видели теперь только его глаза, чуть выставленные над поверхностью воды. На следующий день учитель рисования сделал по рассказу девочек рисунок — все увидели, пожалуй, самого удивительного зверя на свете.

Заметки по этому поводу, опубликованные в местной газете, вызвали многочисленные отклики. Люди стали писать в редакцию о том, что они тоже видели подобное существо.

Недалеко от описанного места, на северном берегу острова Англси, есть гостиница «Минидон-отель». Она расположена рядом с заливом Ред-Ворф-Бей. В течение февраля 1975 года персонал гостиницы неоднократно наблюдал странное существо, которое заплывало в главный канал, расположенный на западной стороне залива. Однажды пять человек наблюдали черный объект длиной примерно 12 футов (3,7 м) и выступавший на 1 фут (0,3 м) из воды. За туловищем был виден длинный, в 30 футов (9,1 м), хвост.

В объяснениях недостатка, конечно, не было: предлагались варианты от китовой акулы до небольшой подводной лодки, хотя у китовой акулы всегда видны огромное туловище и хвостовой плавник. Никто из свидетелей происшедшего, кстати, не вспомнил о выступающем спинном плавнике — самой характерной черте китовой акулы.

В отношении бармутского чудовища все было спокойно до лета. Когда солнце по-настоящему пригрело, монстра дважды видели с рыболовного судна неподалеку от острова Барлей. Видавшие виды рыбаки заметили существо с огромным туловищем и длинной шеей и головой, торчащими над поверхностью; чудовище находилось непосредственно около борта судна. В течение следующего часа животное всплыло еще три раза, так что рыбаки имели возможность хорошо его рассмотреть. Когда им показали рисунок, выполненный школьным учителем рисования, рыбаки сразу же опознали монстра.

Второй раз неизвестное морское существо предстало перед пассажирами частной яхты, а точнее 30-футового (9,1 м) шлюпа, шедшего под парусом в 5 милях (8 км) от острова Шелл, неподалеку от Харлека. В солнечный, безветренный день экипаж, состоявший из мужа и жены, заметил нечто странное. Они сначала подумали, что это был тюлень, играющий с двумя надутыми автомобильными камерами. Приблизившись, увидели, что это совсем не то.

«Когда мы подошли ближе, то подумали, что это огромная черепаха, но оказалось, какое-то совершенно диковинное животное, которого мы никогда прежде не видели. У него была свободно двигающаяся шея, хотя и довольно короткая, похожая на черепашью, и голова в форме яйца, размером с тюленью. Спина имела два гребня с острыми зубцами; в поперечнике туловище было футов 8 (2,4 м), а в длину 11 футов (3,3 м), хотя волнение на воде, образовавшееся после того, как животное нырнуло, говорило о том, что чудовище должно было быть по крайней мере вдвое длиннее».

Муж бросился в каюту за фотоаппаратом, но, когда он вернулся на палубу, загадочное существо уже скрылось под водой. После этого случая и муж и жена в течение двух суток не могли заснуть: их мучила нервная дрожь. Любопытно отметить: несмотря на то что они ходили под парусом в этих водах не один год, до этого они о бармутском монстре ничего не слышали.

И опять все было спокойно до осени 1975 года. В декабре мужчина из местечка Долгелли обнаружил большие следы на мокром песке около моста Пенменпул Тоул, «по размеру чуть больше глубокой обеденной тарелки». Еще он обратил внимание, что лапы перепончатые. Странным представляется тот факт, что, хотя прилив поднимался и опускался несколько раз, следы оставались неразмытыми.

Рассказы о встречах с гигантским змеем у уэльсских берегов не ограничиваются, конечно, только 1970-ми годами. Почти столетием раньше произошел знаменитый случай (он был детально описан) в заливе Бей, в северной части Уэльса, примерно в 19 милях (30 км) строго на восток от залива Ред-Ворф-Бей. Свидетельства об этом событии достигли страниц журнала «Нэйчер», где соответствующий материал был опубликован 25 января 1883 года. Письмо пришло от мистера Ф.-Т. Мотт из местечка Бристолл-Хилл, что в графстве Лестер:

«Полагая, что достоверные наблюдения, свидетельствующие о существовании больших морских змеев, должны непременно фиксироваться, я посылаю вам следующие подробности.

Примерно в три часа пополудни, в воскресенье 3 сентября 1882 года группа джентльменов и леди находилась на северной оконечности пристани Ландудно, любуясь морским пейзажем. В это время на поверхности воды около островка Литл-Орм-Хед появился странный объект, быстро двигавшийся по направлению к острову Грейт-Орм. Так как это происходило в месте соединения бухты с морем, можно утверждать, что существо находилось на расстоянии примерно 1 мили от наблюдателей. Оно было видно в течение примерно 2 минут, за это время проплыло около половины ширины бухты и затем неожиданно исчезло. Ширина бухты составляет 2 мили, и поэтому объект, что бы он из себя ни представлял, должен был двигаться со скоростью 30 миль в час. Длина его, по нашей оценке, такая же, как у большого парохода, скажем, футов 200 (61 м). Цвет объекта черный, а движения напоминали движения штопора или змеи, с вертикальными волнообразными извивами. Трое из наблюдателей, совершенно независимо один от другого, даже сделали рисунки по памяти, и, когда эти рисунки сравнили, оказалось, что они отличаются только некоторыми деталями; все остальные наблюдатели в один голос согласились, что объект, несомненно, похож. Группа состояла из У. Барфута, Дж. П. Лейстера, Ф. Дж. Марлоу, стряпчего из Манчестера, миссис Марлоу и некоторых других».

Это письмо вызвало многочисленные отклики и дополнительные комментарии. В номере журнала «Нэйчер» от 1 февраля Джозеф Сайдботом из Эрлесдена писал, что он наблюдал ландудненский феномен четыре или пять раз до выхода статьи, совершенно уверенный, что видит стаю дельфинов. «Я никогда не видел голову, о которой упоминает ваш корреспондент, но в остальном я видел точно то же. Движения дельфинов могут быть легко приняты за движения змеи; однажды я наблюдал дельфинов с вершины островка Литл-Орм — они прошли прямо подо мной, у основания скалы, и взяли направление прямо поперек бухты».

Задетый за живое журнальной дискуссией, Уильям Барфут, мировой судья, парировал эту заметку своим выступлением в журнале «Нэйчер» от 8 февраля 1883 года:

«Как и ваш корреспондент мистер Сайдботом, мне приходилось часто наблюдать стаи дельфинов в бухте Ландудно, как, впрочем, и в других местах. Так вот по поводу случая, описанного мистером Моттом… Мысль о дельфинах тоже пришла мне в голову, но я ее тут же отбросил. Позволю себе заметить, что никому еще не приходилось видеть стаю дельфинов, движущуюся со скоростью 25–30 миль в час! Я видел китов в океане и большие стаи морских птиц, таких, например, как гаги, которые летят непосредственно над поверхностью воды и часто касаясь воды, однако то странное явление, которое я наблюдал в Ландудно 3 сентября, не идет ни в какое сравнение ни с дельфинами, ни с китами, ни с птицами, ни с пустыми бочками из-под селедки — и это мнение разделили все те, кто вместе со мной наблюдал объект».

В том же издании мистер У. Стедман Алдис из колледжа физики в городе Ньюкасл-на-Тайн вспомнил гигантского, быстро плывущего монстра, которого он видел в Веллетсе, в Котэ д’Альбатр, в Северной Франции: «Его длина в несколько раз превышала длину самого большого парохода… Скорость тоже была больше, чем у самого быстроходного судна. То, что было, видимо, головой, то поднималось, то опускалось, а иногда, похоже, открывало пасть».

Еще несколько человек были свидетелями этого зрелища. Что же они увидели? Чуть позже загадка была разрешена.

«Однажды, как раз когда один из таких змееподобных объектов находился почти прямо напротив нашего отеля, он вдруг резко повернул, почти под прямым углом, но вместо того, чтобы двигаться в новом направлении, всей длиной своего туловища продолжал двигаться — боком! — в прежнем направлении. Этим движением „объект“ выдал себя: это была стая птиц».

Поток писем с воспоминаниями, описаниями и объяснениями события в Скегнессе не прекращался. На этот раз Д. Рэй из предместья Кенсингтон в Лондоне написал о наблюдении за «монстром» в Оркни: «Это было не что иное, как сотни больших бакланов, летящих одной линией над самой поверхностью воды. Впечатление усиливалось еще тем, что несколько птиц в начале линии-стаи сбились в небольшую кучу, образовав как бы „голову“. Кроме того, на поверхности моря образовался как бы кильватер позади низко летящих птиц, и след то возникал, то пропадал, и тогда на этом месте образовывались короткие черные линии, создававшие обман зрения, будто тело загадочного животного скрыто под водой».

Поток писем в конце концов иссяк. На другом конце Уэльса, на полуострове Гауэр, стали упорно говорить о другом морском монстре. Писатель и путешественник А. Дж. Томпсон вспоминает в своей книге «Путешествие по Гауэру» — она была опубликована в 1950 году, — что стоял на высоком утесе и смотрел в море, на бухту Фолл-Бей. Вдруг он увидел что-то непонятное. Приглядевшись внимательнее, подумал, что это бревно длиной футов в 30 (9,1 м); похоже, так оно и было, да вот только один конец этого «бревна» шевелился.

«…Наконец удалось разобрать, что из воды высовывается голова, как у лошади, с гривой, и высматривает что-то у основания утеса. Ну и чудеса! Это диво пялилось на подножие утеса несколько минут — не меньше, после чего, как бы удовлетворившись, что это ни больше ни меньше, чем утес, нырнуло, сделав задней частью тела несколько волнообразных движений. Жуткое ощущение!»

Писатель подождал еще с полчаса, а может, и больше, но чудовище не появлялось… Один местный знаток высказал предположение, что это была настоящая морская лошадь…

Гауэр расположен на северном берегу Бристольского залива — этой водяной воронки с мощными приливами, приливными и отливными быстротоками, с песчаными наносами; она не раз становилось ловушкой для китов, дельфинов, а иногда и для морских монстров.

В 1883 году на поверхности воды местные жители видели маслянистую дорожку, которую иногда оставляют тюлени, но на этот раз дорожка была оставлена змееподобным морским существом — люди видели, как оно уходило в открытое море. Животное двигалось со скоростью 25 миль в час (40 км/ч).

В апреле 1907 года мистер Макноутон находился в гребной лодке неподалеку от местечка Портишхед, что в пригороде Бристоля. Неожиданно странное существо налетело на лодку — «какая-то огромная темная масса с запавшими, глубоко посаженными глазами, почти полностью закрытыми волосяными челками, как у болонки». Удар был так силен, что мистер Макноутон вылетел из лодки, однако сумел зацепиться за борт и влезть обратно. С перепугу он что было сил налег на весла и рванул к берегу, благодаря Бога, что остался жив. Несмотря на сильное сотрясение, он не пострадал и по прибытии на берег немедленно стал рассказывать об ужасном происшествии, вызвав неподдельный интерес друзей и знакомых.

Если направиться чуть южнее и обогнуть выступ берега, то окажемся на скалистых берегах и утесах северного Девона и у берегов Корнуолла. Они принимают на себя весь напор яростных атлантических ветров и, так же как южный корнуолльский берег, знамениты кораблекрушениями, контрабандистами и страшными морскими историями. Крутые, выветренные утесы — отличное место для наблюдения за жизнью моря, в том числе и за морскими монстрами.

Священнослужитель Э. Хайтон наблюдал морского змея 11 октября 1882 года в местечке Буд, в Корнуолле.

А берег у поселка Тинтагл-Хед, в нескольких километрах к югу от вышеупомянутого места, подарил двум студентам несравненное зрелище: они наблюдали длинного змееподобного монстра. Это было в 1907 году. В том же году у поселка Падстоу миссис Дж. С. Аткинс видела небольшую голову и длинную шею, за которой из воды выступал ряд холмиков.

В 1911 году Вильям Кук доставлял трех леди на небольшом судне из Инетту, где встречаются реки Тау и Торидж, в Вестворд-Хо, что южнее бухты Байдфорд-Бей. В одном месте он резко сменил курс, чтобы не наскочить на выступавшие из воды камни, но… камни эти вдруг стали двигаться — они были живые! Удивленный и перепуганный перевозчик немедленно повернул к берегу.

«Затем эта штука вытянулась, непрерывно делая волнообразные движения и разбрызгивая воду вокруг. Мы прикинули длину животного — она должна была составить от 60 до 90 футов (18,3–27,4 м). Голова больше не появлялась. Туловище по форме было круглое, в поперечнике с 30-галлоновый бочонок. Вдоль спины располагались плавники темного, почти черного цвета. Туловище коричневато-серое, с чешуей, точь-в-точь как у гигантской змеи».

Существо поплыло к противоположному берегу бухты, по направлению к Главли.

Кроме этого случая был зарегистрирован еще один, в 1906 году; сообщение поступило из Лендз-Энд. Трансатлантический океанский лайнер «Сент-Эндрюс», принадлежащий американской компании «Феникс лайн», проходил мимо юго-западной точки острова Британия, когда первый и третий помощники, а также пассажир-американец заметили 18-футовую (5,5 м) часть неизвестного животного с огромными, похожими на плавники, зубами.

Глава третья

Североамериканские наблюдения

Четверг — любимый день морских чудовищ!

Бог создал морских гадов на четвертый день творения, а Ветхий Завет — серьезная книга, отсюда следует, что лучше всего их наблюдать по четвергам[17]. Попадали ли все случаи появления гигантских морских существ на четверг или нет — трудно сказать, однако недостатка в таких неожиданных встречах не было. На Атлантическом побережье большинство сообщений поступало из Новой Англии и Чесапикского залива, на тихоокеанском берегу — из Новой Колумбии и Калифорнии.

Огромных таинственных морских существ видели давно, задолго до появления в Америке первых европейцев. Морские чудовища фигурируют в фольклоре большинства индейских прибрежных племен. Гуроны из Сент-Лоренсской долины, например, верят в существо по имени Ангоуб, а чинки из Британской Колумбии почитают Хиахукалука.

Похоже, Хиахукалук здравствует и в наши дни, он только имя сменил. Сейчас он известен как Кэдди, который, подобно Чесси из Чесапикского залива, что в Новой Англии, и Стинсонскому чудовищу в Калифорнии, был возведен в ранг общенационального и даже мирового уровня известности: ученые во всем мире да и просто читатели хорошо наслышаны об этих морских существах и считают, что их нужно изучать. И действительно, двое из этой тройки стали объектом исследований. Речь идет об отчете Университета Британской Колумбии по Кэдди и о так называемом «Проекте загадочного явления» — это исследование посвящено Чесси.

Чесси

Чесси вовсе не новое чудовище. О загадочных морских существах в районе Чесапикского залива сообщалось и раньше — с тех пор, как британцы начали плавать в этих местах. Однако всеобщее внимание Чесси привлекла в 1977 году, когда, собственно, и получила свое имя в статье, опубликованной в газете «Ричмонд таймс диспэтч».

Залив имеет форму языка; Атлантический океан проникает на значительное расстояние во владения штатов Мэриленд и Вирджиния. В этот узкий залив впадает несколько рек, включая знаменитую реку Потомак. Поблизости расположены города Вашингтон (столица) и Балтимор.

Описания Чесси, собранные в «Проекте загадочного явления», поражают своей последовательностью. Майкл Фризелл, руководитель «Проекта», пишет:

«Все наблюдавшие это существо отмечают длину 30–40 футов (приблизительно 9–12 м), отсутствие конечностей, змееподобное тело, ровную темную окраску, голову эллиптической формы размером с футбольный мяч[18]».

Встречи с Чесси (или с ее предками) в прошлом отмечались многократно, но самое раннее описание, имеющееся в данном исследовании, относится к 1965 году. Пэм Питерс наблюдал Чесси в хилсмерском отрезке реки Саут-Ривер, близ города Аннаполиса. В июле 1977 года Грэг Хупка видел это существо и сфотографировал его в устье Потомака. Фотография, к сожалению, получилась нерезкой и неубедительной. В течение нескольких последующих лет отмечались многочисленные появления гиганта.

Излюбленными местами морского существа были бухта Лав-Пойнт у острова Кент, устье реки Потомак и Восточный залив. Чудовище видели преимущественно в течение лета 1977 года, с мая по сентябрь. Был ли тому причиной тот факт, что летом люди чаще бывают на воде, или это говорит о том, что Чесси подчиняется годовому циклу миграции, который летом влечет ее в Чесапикский залив, — трудно сказать.

Билл Бертон, рыболов-спортсмен и внештатный корреспондент газеты «Балтимор ивнинг сан», много писавший о недавних случаях наблюдения за змеем, полагает, что Чесси показывается преимущественно во время высокой активности голубого тунца. Действительно, в 1984 году, в начале лета, когда голубого тунца было мало, сообщения о появлении Чесси были редки; также осенью, когда тунец ушел, Чесси тоже почти не появлялась.

Майкл Фризелл поддерживает эту точку зрения. Он собрал воедино все сообщения о Чесси и нанес на карту залива точки, где животное видели. Выяснилось, что морское существо начало появляться в апреле и мае около устья реки Потомак, и, по мере того как погода становилась теплее, точки его появления сдвигались к северу. В сентябре и октябре количество появлений пошло на убыль, хотя и не совсем ясно, то ли это потому, что существо ушло, или же потому, что поздней осенью меньше людей выходит в залив.

Что касается зависимости частоты появления морского существа от активности голубого тунца, было зафиксировано по крайней мере одно наблюдение, напрямую связанное с этим. Один из друзей Билла Бертона вспоминает, что он стоял на ходовом мостике своего катера, огибая выступ Кэдди-Корнер и любуясь тунцами, выпрыгивающими из воды. Вдруг вся эта суматоха разом прекратилась. «Мне стало жутко, как-то не по себе», — вспоминает друг Билла (он пожелал остаться неизвестным). Затем появилась Чесси; не обращая внимания на судно, огромное чудовище спокойно поплыло прочь.

Когда я в 1984 году брал у Билла интервью для радиопередачи «Тайна гигантских морских существ», он знал по крайней мере о 78 случаях появления чудовищ; многие из наблюдавших были профессионалы: бойцы береговой охраны, морской офицер, два пилота гражданской авиации, сотрудник Центрального разведывательного управления в отставке, агент ФБР. Внимательно изучив отчеты о наблюдениях, Билл сделал предположение, что морских существ могло быть несколько.

В статье для «Журнала Чесапикского залива» он описал, как семья Риз из городка Мэттью, штат Вирджиния (их дом располагается на самом берегу реки Ист-Ривер, впадающей в залив выше реки Йорк-Ривер), наблюдала морских чудовищ. Однажды в марте, рано утром, Риз увидел темно-зеленую, шестиметровой длины «горбатую штуку», плывущую вверх по реке, огибая буй № 17 напротив устья речки Вудас-Крик. Затем «штука» повернула обратно. Водяное существо перемещало свое тело толщиной примерно в 30 сантиметров посредством вертикальных волнообразных движений. Когда он рассказал об этом жене, она вспомнила, что в прошлом году сама видела такое же чудовище, но постеснялась рассказать.

В мае, когда Биллу Ризу опять случилось встать ни свет ни заря, он вновь увидел странный объект, как две капли воды похожий на прежний, только меньше размером — всего 3 метра длиной; животное проплывало мимо его причала в Лилз-Коув.

«Я прыгнул в лодку, вставил весла в уключины и что было сил погнался за ним, — вспоминает Билл. — Этот странный „зверь“ направлялся к другому берегу бухты, уходил под воду и появлялся на поверхности точно так же, как и более крупный его собрат. Голова с глазами, как у змеи, держалась над поверхностью воды примерно на таком же расстоянии, как кулак удален от локтя. В общем, если вы сожмете пальцы в кулак и отвернете руку от себя, это будет очень похоже на то, что я видел».

В другой раз Билл Риз был со своим 18-летним сыном Дэвидом. Они увидели Чесси, выплывающую из бухты.

В августе у них стали пропадать утки. Однажды в четыре утра Билла разбудили лай соседских собак и шум в прибрежных зарослях тростника. Днем он обнаружил, что последняя его утка исчезла. Чесси они тоже больше не видели.

Оказалось, что загадочное животное может находиться не только в воде. В 1978 году ловец устриц Джеймс Даттон обнаружил следы, оставленные каким-то гигантским змееподобным существом. Не вызывало никаких сомнений, что оно пересекло поле и скрылось в небольшой речке Наньемой-Крик, впадающей в реку Потомак в округе Чарлз. Он рассказал, что двое рыбаков видели этого монстра в реке и были так напуганы, что бросили лодку и пустились наутек.

У Даттона тоже было вполне рациональное объяснение по поводу этого существа. Когда он приехал в Чесапикский залив на постоянное жительство — это было 40 лет тому назад, — здесь стояло много старых судов, брошенных у берега догнивать. Некоторые из них в свое время совершали торговые рейсы в Южную Америку. Если предположить, что какое-то из этих судов притащило южноамериканскую рептилию? Например, пресмыкающееся наподобие пресноводной анаконды, которое затем могло скрыться в солоноватой воде и, привыкнув к ней, пережить холодные зимы в теплых водах городских выбросов, в отработанной воде гидроэлектростанций? Слов нет, у Чесси размеры и очертания полностью совпадают со знаменитой анакондой, излюбленным персонажем приключенческих комиксов! Хотя тогда надо также предположить и существование беременной самки или, на худой конец, тот вариант, что сразу несколько экземпляров были привезены в трюмах, — только так можно объяснить многочисленные появления крупных змей.

1978 год был хорошим годом для Чесси. Боб Уайт из вспомогательного отряда береговой охраны штата Вирджиния видел змея и сообщил о выпуклых, навыкате, глазах и блестящей коже, как у дельфина. Мэри Льюис посчастливилось наблюдать четыре или пять «Чесси» около устья реки Потомак 27 июня, а сотрудник ЦРУ в отставке Дональд Кайкер видел четырех — это было 21 июня около Хетшвилла. По традиции, прочно укоренившейся во многих местах Соединенных Штатов, он подстрелил одного.

Что стало с трупом животного? Никто не знает.

Четырьмя днями позже семья Смит видела трех монстров — одного большого и двух маленьких, в реке Потомак около местечка Фолз-Черч.

Инцидент со стрельбой иллюстрирует реальную опасность, которая начинает серьезно беспокоить таких людей, как Майкл Фризелл и Билл Бертон.

«Нас тревожит мысль, — говорит Билл Бертон, — что если кто-нибудь увидит это создание и будет вооружен, ну как, например, охотник на пернатую дичь или профессиональный рыбак, он может сделать все что ему вздумается только для того, чтобы посмотреть, что это такое».

В конце концов организаторы проекта «Энигма» и другие активисты стали требовать вынести соответствующую резолюцию, чтобы Чесси была гарантирована безопасность.

В 1979 году Розамонд Хэйз наблюдал змея в Восточном заливе — это было 13 августа, а 7 сентября животное появилось у местечка Виндмил-Пойнт — его видел Гарри Спейс. Линда Уортингтон подсматривала за змеем из окна собственной кооперативной квартиры в поселке Ганподер-Коув на острове Рамсей 14 сентября. Объект двигался очень медленно в 50 ярдах от берега; глубина в этом месте была всего 8 футов (2,4 м).

В 1980 году, согласно информации, опубликованной в газете «Балтимор ивнинг сан», фермер из округа Вестморленд Гудвин Мьюз 14 июня с несколькими друзьями наблюдал морского змея длиной 10–14 футов (3,1–4,3 м), который передвигался при помощи волнообразных движений тела. Это было около Коулз-Пойнт, штат Вирджиния. В интервью газете «Индианаполис стар» Мьюз сказал:

«Я рассматривал окрестности в подзорную трубу, стоя на высоком берегу, футов 18 над уровнем воды (5,5 м), и примерно в 30 ярдах в реке была видна эта длинная, темная полоса.

Тело животного в обхвате было такое же толстое, как банка в одну кварту, а голова была с мою ладонь или побольше».

Шесть человек наблюдали это животное в течение 15 минут.

В 15 милях к югу (24 км) менеджер финансовой компании «Ричмонд» Дж. Ф. Грин и его семья, катаясь на водных лыжах, увидели очертания монстра. Животное было предположительно длиной 25 футов (7,6 м). Время от времени змей поднимал голову и показывал несколько горбов. На календаре было 22 июня 1980 года.

В течение нескольких последующих месяцев, согласно записям проекта «Энигма», Чесси видели:

Дэвид Петерсон — на реке Форкед-Крик, впадающей в Маготи-Ривер примерно в 4 километрах к западу от Чесапикского залива, 3 июля.

Дэвид Ричардсон — в устье реки Чесапик против Форт-Уолл, неподалеку от Форт-Манроу, штат Вирджиния, в августе.

Уэйн Хенингер — у моста через реку Уай-Ривер около Восточной бухты, тоже в августе.

Миссис Аволт — в местечке Брэкиш-Понд, около Маготи-Ривер, опять-таки в августе.

Следующее сообщение было в газете «Вирджиния Пайлот». 13 сентября Колеман и Труди Гутри шли под парусом между Тилгман и Беннет-Пойнт, в Восточной бухте, мимо острова Кент. Труди Гутри показалось, что она видела плывущий объект — блестящий, длиной 6–8 футов (1,8–2,4 м), зеленовато-желтого цвета; он появился в 25 футах (7,6 м) от их шлюпа. Она подумала, что это просто буй крабового типа, но объект поднял голову и проплыл мимо.

«У существа не было чешуек, плавников, жабр, хвоста, да и конца не было замечено. Существо было примерно 2,5 фута в диаметре в самом широком месте, а та часть туловища, что мы приняли за начало хвостовой части, была 18 дюймов в диаметре.

Животное нырнуло, почти не потревожив поверхности воды, и скрылось. Двигалось оно по прямой линии, без движений хвостом и без вертикальных движений, на вид совершенно индифферентное».

В местечке Смит-Пойнт, что в 129 километрах (80 миль) к югу от Восточной бухты, 28 сентября 1980 года Чесси собрала большую аудиторию: целых четыре чартерных судна примерно с 25 пассажирами на борту, рыбачивших у Смит-Пойнт, в округе Нортамберленд. Билл Дженкинс, капитан одного из этих судов, «Мисс Кэти II», из Ридвилла, сообщил от имени всей компании об увиденном в ричмондскую газету «Таймс диспэтч», штат Вирджиния:

«Это было нечто напоминающее змея. Существо плыло, выставив голову над водой, и вдруг повернуло в сторону моего судна. Я служу капитаном чартерного судна уже 35 лет и повидал немало тюленей и морских черепах. Но это было что-то другое.

Меня окликнули с соседнего чартерного судна. Мы начали поддразнивать друг друга, что монстр собирается съесть судно Дона Кайкендалла, но тут это чудище повернуло в мою сторону! Мы знаками договорились, что надо попробовать забагрить этого змея, но куда там! Слишком уж он был большим».

На борту судна Кайкендалла Дон и его жена, да и другие пассажиры видели это существо. Они описали голову, похожую на черепашью, по их прикидкам, килограмма в 23 весом. Хвост, по их словам, был толще человеческой ляжки. И хвост и спина были покрыты зубцами.

Дональд Марквей, капитан судна «Миднайт Сан», тоже видел этого монстра: «Его голова была больше футбольного мяча, но не больше баскетбольного. Она напоминала голову черепахи; впрочем, я видел ее всего одно мгновение».

В течение 1981 года знаменитость появлялась еще несколько раз. Регина Бэйсли видела Чесси 8 августа 1981 года в бухте Свон-Крик-Бей около реки Ганподер-Ривер. Устье реки Маготи-Ривер, находящееся между Вейр-Пойнт и островом Миллер-Айленд, река Патик-сент-Ривер и устье реки Честер-Ривер также стали притчей во языцех: Чесси здесь тоже появлялась. По словам Гарри Вейшаара из магазина рыболовных принадлежностей, рыболовы-любители были просто в шоке, увидев странное существо всего в 10 футах (3,1 м) перед собой. Их судно стояло на метровом якоре у острова Гиббсон. Капитан чартерного судна «Эль-Тото» Билл Мэдоуз рассказал журналисту Биллу Бертону о встречах со змееподобным монстром во время ловли голубого тунца в устье реки Потомак. Профессиональные рыбаки, выбиравшие сети у местечка Лав-Пойнт, были им чрезвычайно напуганы.

24 мая 1981 года миссис Кэтрин Пеннингтон удалось сфотографировать на цветную пленку змееподобное существо — это было в шесть утра в трети мили (530 м) от берега Ченселлор-Пойнт, что у реки Чоптанк-Ривер в округе Талбот. Она предлагала фотографии различным научным учреждениям, включая Перилендский департамент естественных ресурсов, но никто не заинтересовался. А через год загадочное животное, которое миссис Пеннингтон наблюдала и сфотографировала, видели семьи Фру и Розье — вот на сей раз появление животного произвело целый переполох.

Пожалуй, это было самое захватывающее зрелище. 31 мая 1982 года Чесси появилась около Лав-Пойнт, что на острове Кент. Бизнесмен Роберт Фру, администратор компании по производству лазерной техники, находился дома вместе со своей семьей: был День поминовения. На ленч были приглашены друзья; все находились в кухне-столовой. Задняя стена дома представляла собой сплошное стекло, и все любовались замечательным видом Чесапикского залива, на другом берегу которого, в 23 километрах (14 миль), раскинулся город Балтимор. В это время они заметили Чесси.

Карен Фру рассказывала мне, что их близкая знакомая Шарлотта Розье увидела это существо впервые. На часах было 19.30, когда изумленная Шарлотта, не в силах вымолвить ни слова, показала рукой на темный объект, находившийся примерно в 30 метрах (100 футов) от дока. При первом его появлении казалось, что длина животного составляла футов 7 (2,1 м). Роберт Фру подумал, что это выдра, но, когда существо появилось во второй раз, было хорошо видно уже футов 20 (6,1 м) его туловища. В третье появление на поверхности животное оказалось еще длиннее, и, сравнивая его с 36-футовым (11 м) плавательным бассейном семьи Фру, наблюдатели пришли к выводу, что длина монстра должна составлять футов 30 (9,1 м). Над поверхностью выступали горбы — примерно через 2 фута (0,6 м), и животное двигалось против течения со скоростью 4–5 узлов.

Роберт Фру наблюдал животное сначала в бинокль, но потом вспомнил о своей видеокамере. Он бросился в спальню, схватил камеру и прямо из окна снимал объект в течение 3 минут. К этому времени существо находилось на расстоянии 200 футов (61 м) от дома.

Во время просмотра видеозаписи Карен Фру делала пояснения: «Первые два или три кадра видеозаписи — это голова и передние 7 или 8 футов его тела. Есть момент, когда животное полностью вышло на поверхность воды, и мы увидели все 35 футов его длинного туловища. Одна из особенностей этого существа заключалась в том, что на коже отсутствовали сколько-нибудь заметные рисунки или пятна. Просто очень темная окраска — от темно-коричневой до черной».

В то время как Роберт Фру снимал монстра на видеокамеру, он заметил, что животное приближается к группе ребятишек, резвящихся в воде. Озабоченные, что они могут попасть в беду, Фру и Розье закричали, чтобы предупредить их об опасности, но те не слышали. «Возможно, именно ребята, плещущиеся в воде, побудили монстра скрыться под водой».

К счастью, он проплыл мимо купающихся и появился на поверхности воды лишь в глубине залива, на значительном расстоянии, откуда монстр лениво поплыл в северном направлении. Члены двух семей бросились к своим автомобилям и устремились к местечку Пойнт в надежде оттуда получше разглядеть загадочное существо, которое, похоже, направилось вверх по реке Честер-Ривер, но… больше им не суждено было его увидеть.

Анализ видеозаписи сделали сначала Майкл Фризелл и Роберт Лазарра, основатели проекта «Энигма», а также специалисты из компании «Вестерн электрик». Мнение было единодушным: это не фальшивка. Экспертам удалось даже заинтересовать Смитсоновский институт в Вашингтоне. Было запланировано собрать выдающихся ученых.

Тем временем Чесси продолжала появляться. Томас Бири видел ее у местечка Блоуди-Пойнт, что на острове Кент, — это было 9 июля. Ли Смит наблюдал ее у моста через Чесапикский залив, около Сэнди-Пойнт, 11 июля. Джек и Элизабет Кандиф видели это существо в устье реки Ганподер-Ривер 12 июля. И наконец, Клайд Тэйлор и его дочь Кэролл наткнулись на монстра, прогуливаясь по пляжу Кловерфилдз-Бич, что у устья реки Честер-Ривер, неподалеку от Лав-Пойнт на острове Кент, — это было 16 июля. Как рассказывал мне Клайд Тэйлор, был вечер, и, хорошо посидев с дочерью в местном ресторанчике, они решили совершить послеобеденную прогулку по пляжу.

«В это время вода была как зеркало, не было ни волн, ни ряби — ни дать ни взять кусок стекла. Ни лодок, ни судов. Вдруг на поверхности появилась голова монстра. Кэролл спросила: „Папа, что это?“

Мы медленно пошли вперед по небольшому пляжу вслед за неторопливо двигавшимся животным, и монстр показал, как помнится, пять горбов, а голова возвышалась над водой. Животное находилось от нас с правой стороны и постепенно заходило в тупик, потому что из песчаного берега выступала и шла параллельно береговой линии насыпная дамба, образуя ловушку для монстра: рано или поздно он должен был остановиться или выйти на берег.

Тем временем моя дочь была уже с левой стороны животного, на самой вершине дамбы, отделяющей открытое море от искусственного канала; я был по правую сторону от него. Я разглядывал одну сторону монстра, моя дочь — другую.

Существо это, как я помню, слегка подняло голову, заметив движение Кэролл, которая шла к нему. Тут он стал поворачивать голову все круче и круче — наподобие того, как вы поворачиваете голову у говорящей куклы, — мне показалось, почти на 360 градусов, и шея изогнулась дугой. Затем змей даже не погрузился, а, по-моему, просто коснулся головой поверхности воды и исчез, растворился.

Цвет этого существа был черный, коричневый или темно-янтарный, а в длину футов 30 (9,1 м). Я не скажу, что в толщину он был как телеграфный столб, но очень толстый, по крайней мере 12 дюймов (0,3 м). Голова его по форме напоминала футбольный мяч, и только нос был туповатый. Я не заметил чешуи или каких-либо выростов. Когда животное повернуло голову, чтобы посмотреть на мою дочь, я увидел отблеск света в одном его глазу. Глаз был очень похож на змеиный, с желто-зеленым оттенком. Он был очень большой — дюйма 2 в диаметре.

Животное передвигалось при помощи вертикальных волнообразных движений, а не как это делают обычные змеи. Змея извивается из стороны в сторону в горизонтальной плоскости, передвигаясь по поверхности земли, а это существо было, как аттракцион „русские горы“: извивалось вверх-вниз. При помощи этих движений оно и плыло. Когда змей остановился, его голова осталась неподвижной, хотя тело еще двигалось позади и постепенно погружалось на мелководье. Двигался он со скоростью 10 миль в час (16 км/ч).

Животное заметило меня, но я не шевелился, подумав, что оно выйдет на берег… Я был почти уверен, что ночью существо выходит на берег питаться — в тихую, безветренную погоду, когда поверхность воды ровная и в заливе нет судов.

Я не заметил ни рисунков, ни каких бы то ни было отметин — это была просто длинная труба, как анаконда или питон. На рыбу это животное совсем не было похоже, скорее — на гигантского змея.

Вот, пожалуй, и все, что я могу сказать о Чесси; я, признаться, долго не мог во все это поверить и стоял, словно пораженный молнией».

Кэролл Тэйлор полностью подтвердила рассказ своего отца:

«Как помнится, я стояла на краю каменной насыпи и смотрела влево. Я увидела небольшую водяную дорожку на поверхности — как будто собака плыла, а за ее носом оставался еле заметный кильватер — и спросила у отца: „Что это?“ Он ответил, что не знает. Мы сошли с дамбы и по берегу стали приближаться к монстру.

Существо это находилось, я думаю, ярдах в 50 от берега, когда мы в первый раз заметили его, и, по мере того, как мы наблюдали, все большие и большие части его тела появлялись на поверхности: сначала один горб, потом второй — монстр плыл к берегу, затем повернул и поплыл параллельно береговой линии. В это время были видны три-четыре горба. Змей сделал еще один поворот и опять поплыл к берегу.

Мне захотелось рассмотреть его поближе, и я побежала ему навстречу. Не было еще случая, чтоб я испугалась кого-либо из животных. Змей сделал еще один поворот в направлении берега. Отчетливо были видны пять горбов, все одинаковой высоты.

Когда существо находилось уже футах в 20 от того места, где вода соединялась с берегом, а я — футах в 10 от воды, оно, по-видимому, заметило, что я приближаюсь к нему, и пропало из виду. Просто исчезло.

Животное, которое мне пришлось наблюдать, я бы считала огромной змеей, от 25 до 30 футов (7,6–9,1 м) в длину и толщиной с телеграфный столб, темно-коричневого или темно-зеленого цвета.

Голова по форме напоминала мяч — ну, такой, каким играют в регби. Я не разглядела ни глаз, ни рта, ни чешуек; не было также каких-то выростов, или плавников, или чего-то такого. Просто гладкое животное, похожее на змею.

Вряд ли можно предположить, что кто-то пошутил, сделал муляж и т. п., потому что в округе не было видно ни одного человека, ни одной лодки или судна. Воды в том месте было по колено. На следующий день мой приятель специально пошел туда, чтобы посмотреть, какая там глубина, так что, если бы кто и захотел, прикинувшись змеей, пошутить, он не смог бы спрятаться под водой.

Я не сомневаюсь, что это была большая змея».

На часах было 20.20, и уже смеркалось. Тем не менее Клайд Тэйлор и его дочь так хорошо все рассмотрели, что сделали рисунки по памяти. У Кэролл тоже сложилось впечатление, что животное намеревалось выйти на берег, и, если бы она не спугнула его, змей выполз бы им прямо под ноги. Кэролл Тэйлор сказала мне, что совсем не боялась, так как не помнит случая, чтобы какое-нибудь животное нападало на людей или причиняло им вред, и что, если ей еще раз представится возможность понаблюдать за таким диковинным существом, она постарается рассмотреть его поближе. Но, как она выразилась, «это случается только раз в жизни».

Спустя месяц, 20 августа, собрался ученый совет Смитсоновского института в Вашингтоне, чтобы обсудить содержание видеозаписи Фру, фотографию миссис Пеннингтон и рисунки отца и дочери Тэйлор.

«Животное, не поддающееся идентификации», — был вывод совета, возглавляемого Джорджем Загом, заведующим кафедрой зоологии позвоночных и членом совета директоров Международного общества биологии клетки.

«Традиционные объяснения наподобие затонувших бревен, или стайки птиц, вытянувшихся в одну линию, или оптического обмана, — заключил Заг после трехчасового обсуждения, — кажутся в данном случае совершенно неприемлемыми. Это узкое, длинное животное темного цвета».

Шестеро других ученых Смитсоновского института, занятых в работе над материалом, были: Джозеф Кнэпп (директор) и Фрэнк Феррари из Смитсоновского центра систематической океанографии, Николас Хаттон с кафедры палеобиологии, Джеймс Мид и Чарлз Поттер из отдела млекопитающих кафедры зоологии позвоночных и Клайд Руперт — заведующий кафедрой зоологии беспозвоночных. В специальном отчете редактору журнала «Ай-эс-си ньюс леттер» Джордж Заг подвел итоги работы группы:

«На протяжении всей видеоленты объект то появляется (выходит на поверхность), то исчезает (погружается). Ни в одном из трех выходов на поверхность большая часть тела животного не была видна. Следует также отметить, что объект погружается резким вертикальным движением, а не волнообразными движениями над и под поверхностью воды — как делает большинство плавающих животных. В двух случаях выходов из воды выступала мощная угловатая структура на высоту в 1 фут над поверхностью; предположительно эта структура принадлежит передней части туловища животного; она была описана непосредственными наблюдателями, как похожая формой на американский футбольный мяч. Ни глаз, ни ушей, ни рта не удалось разглядеть на протяжении всей проекции видеозаписи.

Одновременно с появлением „головы“ над водой появлялась и часть „спины“, но не больше. Общая длина той части объекта, которая находилась над поверхностью, составляла фута 3 (0,9 м), может быть, 5 футов… Оценки наблюдателей в 10–12 футов можно объяснить темной тенью, которую они приняли за продолжение тела животного под водой. Тень отчетливо была видна на видеозаписи, хотя это может быть также и продолжением кильватера за объектом.

Наблюдатели сообщали о вертикальных волнообразных движениях животного. На видеопленке этого, к сожалению, не видно. Не было и горизонтальных извивов. Объект оставлял за собой небольшую дорожку-кильватер, однако определить способ продвижения вперед не представляется возможным.

Все участники просмотра видеоленты считают, что это живой объект, а не какая-то пустая бочка иди выброшенный полиэтиленовый пакет… Классифицировать объект мы не смогли».

На вашингтонском совете также присутствовали представители Мэрилендского департамента природных ресурсов (они не проявили никакого интереса к фотографиям миссис Пеннингтон), Национального аквариума, различных организаций в районе Чесапикского залива, а также ряд научных исследователей и лиц, непосредственно наблюдавших объект.

Грэйг Филлипс из отдела инкубаторных станций и Службы разведения рыб при Национальной службе рыб и дикой природы, в прошлом директор Национального аквариума, тоже присутствовал там и написал статью для журнала «Ай-эс-си ньюс леттер» (она вышла в январском, 1982 года, номере), в которой высказал свои выводы на этот счет:

«На мой взгляд, это определенно не механический предмет (плывущее бревно и т. п.), но какое-то живое существо, продолговатое и змееподобное по форме, без видимых выростов или выпуклостей, а возможно, два или более существ, плывущих тандемом. Если я не ошибаюсь, его длина была оценена в 40 футов; я не могу припомнить ни одного известного животного с такой комбинацией формы и размеров».

В своей статье Грэйг Филлипс рассматривал известных животных, которые могли бы служить хоть сколько-нибудь рациональным объяснением загадочного существа на видеопленке. Он отбросил и морских угрей, и муреновых: те обычно находятся под водой. Только больной угорь может всплыть на поверхность. Морские змеи обитают только в тропиках, а крупные удавы, как питоны, например, или анаконды, обычно не заходят в соленые воды, их организм не может нормально функционировать ниже 70° по Фаренгейту (21° по Цельсию), и они в любом случае устремились бы на мелководье.

Филлипс, надо сказать, пробовал в 1953 году экспериментировать с ручной анакондой. Он несколько раз отпускал ее в прибойные волны побережья Крэндон-Парк в Ки-Бискейн, штат Флорида, но каждый раз она спешно поворачивала к берегу.

Филлипс без колебаний отбросил версию сельдяного короля — только из-за его серебристого плоского туловища, не имеющего ничего общего с округлым, похожим на трубу телом Чесси. Он еще сомневался относительно анаконды, выдры, обыкновенных тюленей, плывущих друг за другом, но уже не видел смысла в предположениях об акулах или дельфинах — из-за спинного плавника, который сразу бросается в глаза.

Так как никаких определенных выводов после просмотра сделано не было, некоторые из присутствовавших высказали предложение подвергнуть видеоматериал компьютерной экспертизе с целью достижения большей четкости изображения. Что и было сделано, и «феномен Чесапикского залива», как его стали называть в Лаборатории прикладной физики Джона Хопкинса, обрел новые подробности.

Эндрю Голдфингер, физик, специализирующийся на обработке изображений, большой знаток компьютерной техники, и его коллеги выбили себе два года на всю работу по компьютерной обработке видеозаписи; работали только в свободное время. В результате они добились, что объект гораздо четче отделялся от фона по цветовой гамме, но вот увеличить количество деталей им не удалось.

«Фильм и фотография (сделанная миссис Пеннингтон), — говорил Майкл Фризелл, — не оставляют сомнения в том, что система дыхания у этого животного не жаберного типа. Оно проводит слишком много времени вне воды. Боковые движения указывают на то, что это змея».

В 1983 году Чесси дебютировала в реке Потомак, около Вашингтона. Это было в марте. Максвелл Франклин и Оксен Хилл, как пишет газета «Аннаполис ивнинг капитоль», рыбачили с товарищем. Увидев объект размером с телеграфный столб, они позвонили в полицию национальных ресурсов и рассказали об увиденном скептически настроенному капитану Фрэнку Вуду: «Тело было, как у змеи, голова, как у рыбы, а глаза, как у аллигатора. Он несся, разрезая носом воду, как судно на хорошем ходу».

Животное приблизилось к рыбакам на расстояние 8 футов (2,4 м), и, когда на змея направили луч электрического фонаря, его глаза засветились зеленым светом.

Следующее появление монстра произошло в три часа утра 27 апреля. Об увиденном сообщил владелец чартерного судна из Александрии (он пожелал остаться неизвестным из опасения, что над ним будут смеяться и он подвергнется риску потерять клиентов). Его сын и еще один взрослый товарищ владельца обратили его внимание на какой-то объект в воде. Он навел на это место судовой прожектор и увидел животное с гладкой, блестящей под лучом кожей, 30 футов (9,1 м) в длину. Пока змей плыл вдоль берега дока Принс-стрит, на расстоянии 100 футов (30 м), при свете фонарей, освещающих ремонтирующийся мост Вудро-Вильсон-Бридж, они видели голову животного, то высовывавшуюся из воды, то опять уходившую под воду. Рабочие же с моста так и не смогли ничего увидеть в реке. Портовая полиция округа Колумбия списала факт на «кучу мусора».

В течение лета матрос Эрнест Биллхубер неоднократно видел Чесси в реке Саут-Ривер выше моста Рива-Бридж, а яхтсмен Дэвид Джамп из местечка Сент-Майкл и его брат Джес видели животное, когда ловили крабов в северной части залива.

1 октября Джон Хофман, 51-летний бизнесмен из Балтимора, рыбачивший в Чесапикском заливе с восьми лет, и Рубен Рибайя входили в бухту Хардинг-Бей, что на юге округа Энн-Арандэйл. Они увидели существо 25 футов в длину (7,6 м) «зеленовато-темно-коричневого цвета».

«За животным, — рассказывал Хофман, — тянулся след, как от водных лыж».

Редакция газеты «Ньюс Америкэн», поместившая эту информацию, обратилась за разъяснением в Службу национального морского рыболовства, но наткнулась на отговорку, что это либо дельфины, либо заблудившийся кит, либо стая бычерылых скатов. Конечно, акулы, скаты и даже киты заплывают в залив, и действительно был случай, когда заблудившийся кит умер около моста через залив — это было в 1975 году, — но Хофман и Рибайя совсем не были удовлетворены этими объяснениями относительно существа, которое проплыло мимо судна так близко, что они сумели хорошо его рассмотреть.

Кен Уэдлер рассказал Биллу Бертону, как 29 августа 1984 года семь человек (четверо взрослых и трое детей) из девяти (двое малолетних детей находились внизу, в жилом отсеке) на борту его 25-футового (6,7 м) моторного катера наблюдали бычерылых скатов, которые выскакивали на поверхность воды. Стояла совершенно безветренная погода, и в заливе был полный штиль. На часах было примерно 18.45, судно находилось в 3 милях (4,8 км) к юго-востоку от местечка Блоуд-Пойнт-Лайт, что на острове Кент. Неожиданно округлая голова какого-то странного морского существа появилась в 50 футах (15,2 м) от судна. В диаметре оно было примерно 8 дюймов (20 см); голова возвышалась над водой дюймов на 18 (46 см). Жена Уэдлера Гейл закричала от испуга, и животное посмотрело в сторону катера, но, похоже было, совсем не испугалось и не выказало признаков агрессии. Оно открыло пасть, очень похожую на черепашью, хотя панциря не было видно. Кен Уэдлер, видевший до этого много всяких черепах и тюленей, подумал, что вообще-то эта штука не похожа на морскую черепаху. Кену показалось также, что животное тяжело дышит. Его жена утверждала, что оно издавало «булькающие звуки».

На следующий год в Аннаполисе заседала сенатская комиссия по проблемам экологии и окружающей среды. На повестке дня стояла резолюция, выдвинутая сенатором Джорджем Делла-младшим, с призывом к руководству штата выделить средства для активизации исследовательской деятельности по изучению «неизвестного науке существа по имени Чесси», а также рассмотреть вопрос о защите этого животного — на тот случай, если оно будет поймано. Газета «Балтимор ивнинг стар» опубликовала статью Дэна Феспермана, в которой сообщалось, что председатель комиссии, сенатор Норман Стоун-младший, сказал: «Когда мы разберемся как следует, мы не будем так стремиться защитить его. Может быть, мы еще захотим избавиться от этой штуки».

Майкл Фризелл пытался убедить комиссию другими доводами, но натолкнулся на каменную стену.

Представители департамента природных ресурсов заявили, что не поддерживают резолюцию, но и не противятся ей, а также заявили, что будут, наверное, защищать «его», или «ее», или «эту штуку, что бы она собой ни представляла».

5 февраля резолюция была окончательно разгромлена, и комиссия не захотела даже признавать «возможное существование Чесси».

«Если я не могу это увидеть, значит, я не могу за это голосовать», — высказался сенатор Артур Дорман.

В Страстную пятницу[19] 1985 года Чесси сделала серьезную попытку перетянуть сенатора на свою сторону. Нэнси Габризески сидела в этот день за чашкой кофе на летней веранде своего дома. Веранда ее выходит на залив — в том месте, что у Ривервью-Роуд, около северного берега реки Бэк-Ривер. Нэнси обратила внимание на сваи, плывущие по реке. Она смотрела на эти сваи как загипнотизированная, и вдруг они превратились в нечто, как она выразилась, «похожее на змею, увеличенную в 50 тысяч раз». Она рассказывала Биллу Бертону, что рядом с ней лежал фотоаппарат, но она, увлеченная наблюдением за необычным существом, даже не вспомнила о нем. Когда змей огибал ряд торчащих из воды свай, женщина увидела на спине этого зеленовато-коричневого существа горбы, «как у верблюда», которые оказались дугообразными изгибами его тела. Потом змей нырнул (глубина в этом месте была 2–2,5 м (6–8 футов), выставив голову над поверхностью. Животное держало направление на Харт и острова Миллер.

По мнению Нэнси, толщина этого существа была раза в два больше телеграфного столба, причем голова была такого же диаметра, что и туловище. Она не могла разглядеть глаза, но, по ее мнению, видела только впадины там, где они должны были находиться.

Об одном из самых последних, насколько я знаю, появлений Чесси сообщала газета «Ричмонд ньюс лидер» от 24 июля 1986 года. Стоматолог Джек Бишоп увидел «гигантскую змею» в реке Трэйд-Эйвон-Ривер чуть к юго-западу от Ричмонда, штат Вирджиния. На календаре было 25 мая, и доктор Бишоп стоял на лодочном пирсе своего друга Кена Ваундри, владельца мебельного склада. Джек любовался новым катером своего друга. Он рассказал мне о своем наблюдении. Было семь часов вечера, солнце шло на закат. Животное появилось примерно в 100 ярдах (91 м) от пирса, на середине протоки, и направлялось на запад, к устью реки Чоптанк-Ривер.

«Я видел голову, выступающую из воды, переднюю ее половину. Она была как у змеи, остроконечная. Я не видел глаз, потому что было слишком далеко. Когда голова высовывалась из воды, я видел, как одновременно вздымались горбы; я видел три секции, которые волнообразно извивались вверх и вниз, вверх и вниз, вперед и вперед — так он и плыл, выдавая 5–6 узлов (9–11 км/ч). Хорошо он шел! Цвет его был красновато-коричневый».

Они прикинули длину животного — она должна была составлять примерно 20 футов (6,1 м), а диаметр был около 46 см (1,5 фута). В течение примерно 2 минут мужчины видели голову и дуги, двигающиеся вверх-вниз.

После того как информация была опубликована в газетах, многие пациенты Джека Бишопа захотели сами посмотреть на этого зверя. Некоторым действительно повезло, и они сделали интересные наблюдения.

«Люди, которые видели эту штуку вблизи, рассказывали мне, что они плыли за животным минут 45 и видели, что у него рисунок на коже, как у змеи, и что сверху тело по окраске вовсе не однородное, как многие утверждают… Когда они наблюдали за змеем, он не выплывал на поверхность, а оставался под водой на небольшой глубине».

Видели монстра Джан и Боб Снед из Истона. Это было в 1984 году, ранней весной. Они решили в первый раз в новом году выйти в море на катере покататься. Шли вверх по реке Чоптанк-Ривер, поддерживая «скорость, удобную для блеснения рыбы», как рассказывала Джан Снед корреспонденту журнала «Вашингтон таймс мэгэзин». В какой-то момент она бросила взгляд в воду, и…

«…Около борта катера находилась эта огромная штука — она была такая большая, что достигала длины катера, то есть 34 фута (10,4 м), и толщина ее была чуть ли не в обхват — ну как две человеческие ноги, скажем. „Это“ плыло, чуть-чуть погрузившись в воду, всего в нескольких сантиметрах от поверхности. Я не могла поверить своим глазам!

Сначала животное двигалось, как я сказала, под водой, потом вышло на поверхность — очень грациозно, — и за ним оставался бурунчик воды, как от маленького судна; у меня сложилось впечатление, что этому зверю так же интересно смотреть на нас, как нам на него. Но оно не разрешало нам подходить к нему близко, а само потихоньку подходило к нам. Это существо показалось мне застенчивым — правда, правда! Я бы все на свете отдала за то, чтобы увидеть его еще раз! Теперь каждый раз, когда мы выходим на катере, мы смотрим в воду и ждем.

Это какое-то странное чувство… Боб и я — мы друзья с Джеком Бишопом, и за день до того, как он видел животное в этом году, мы находились в море на небольшом судне — гораздо меньшем, чем у него в тот раз. Мне казалось, что „это“ — то, что мы видели два года назад, — опять было здесь. Я все высматривала и высматривала. Но на этот раз мне не повезло…»

Морской змей Новой Англии

Морские змеи в XIX веке вошли в большую моду. Как предполагает Бернард Хевельманс, целое их семейство часто навещало берега Новой Англии. Это происходило настолько привычно и регулярно, что если бы в один из сезонов монстры перестали подплывать к берегам, по ним наверняка бы соскучились. Хевельманс зарегистрировал 130 появлений животных только до 1900 года, в основном в Пенобскойтской бухте, что в штате Мэн. Этих неизвестных науке животных видели также в соседней бухте Брод-Бей, и у берегов штата Массачусетс.

Так же как у Чесси, у монстра Новой Англии было довольно плотное телосложение. Длина животного составляла 15–18 метров, был он черного цвета, похож на змею и задирал голову над поверхностью воды примерно на 2 метра. В большинстве случаев был виден только один змей, но в некоторых случаях наблюдали и двух особей одновременно. Как отмечалось, животные передвигались в традиционной для них манере: при помощи вертикальных извивов тела.

Джон Джосселин был первым из авторов, кто на основе подобного материала сумел напечатать книгу. Она была опубликована в 1674 году и называлась «Записки о двух путешествиях в Новую Англию». В ней рассказывалось о морском змее, свернувшемся кольцом на мысе Кейп-Энн, что в Массачусетском заливе. Несколько англичан и два индейца проплывали мимо в лодке, и колонисты, верные традиции, решили подстрелить его. Индейцы сказали «нет»: раненое животное становится очень опасным.

В конце XVIII столетия остров Фокс-Айленд стал популярным местом для любителей понаблюдать за морским змеем. Немало мушкетных выстрелов было произведено по герою прибрежных вод. А в 1817 году стали разворачиваться действительно драматические события.

6 августа 1817 года две женщины и несколько рыбаков видели, как неизвестное существо входит в бухту у мыса Кейп-Энн. К десятому числу он добрался уже до острова Тэн-Паунд-Айленд, а 13 и 14 августа примерно 30 человек, включая мирового судью, наблюдали его у Глосестер-Харбор. Четырнадцатого на монстра двинулись четыре лодки с вооруженными мужчинами; один из них выстрелил в змея и ранил его в голову.

Линнеевское общество Новой Англии учредило комитет по расследованию инцидента, состоящий из судьи, врача и ученого-натуралиста. А 15 августа, несмотря на ранение в голову (которое, видимо, не было значительным), монстр появился снова. Его видела целая группа людей, включая команду корабля, стоящего в гавани. На следующий день многовесельная шлюпка подошла к морскому змею так близко, что гребцы касались животного веслами. На следующий день монстра опять видели двое с парусной лодки.

22 августа два человека, независимо друг от друга, наблюдали за животным, которое частично выползло на песчаный берег.

После этого появления животного стали происходить дальше от берега, в открытом море — в 2 милях к востоку от Кейп-Энн, например 28 августа. Затем существо не появлялось до 3 и 5 октября; до этого времени змей, вероятно, переместился (если это действительно было одно и то же животное) к берегу острова Лонг-Айленд и непосредственно к Нью-Йорку.

Линнеевское общество разработало ряд вопросов для наблюдателей и обратилось к ним с просьбой описать увиденное. Мирового судью решили проинтервьюировать в последнюю очередь. Одеманс предоставил в мое распоряжение один экземпляр подобного описания — я цитирую его здесь. Человек, выстреливший в зверя в гавани Глосестер-Харбор, пишет:

«Я, Мэтью Гэфни из Глосестера, округ Эссекс, по профессии корабельный плотник, утверждаю, что на четырнадцатый день августа 1817 года от Рождения Христа, между четырьмя и пятью часами пополудни, я видел странное морское животное, напоминающее змея, в гавани уже упомянутого мною Глосестера. Я находился в лодке на расстоянии 30 футов (9,1 м) от него. Голова зверя была полностью над водой, и размер ее был такой же, как у четырехгаллонового (15,1 л) бочонка; тело — с бочку толщиной, а длина — по крайней мере той части, что я видел, — была в 40 футов (12,2 м). Верхняя часть головы была темного цвета, а нижняя — почти белая, как и те несколько футов его брюха, которые были мне видны. Я предполагаю и твердо в это верю, что все его брюхо почти белого цвета. Я выстрелил в него в тот момент, когда он находился от меня на кратчайшем расстоянии. У меня хорошее ружье, и я попал. Я целился ему в голову и полагаю, что ранил его. Повернувшись к нам сразу же после выстрела, он стал надвигаться на нас. Затем вдруг стал погружаться и ушел под воду прямо под нашу лодку, а вынырнул уже примерно в 100 ярдах от того места, где исчез под водой. Погрузился он не так, как это делают все рыбы, а как-то весь сразу — ушел под воду как камень.

Пули, которыми я заряжаю свое ружье, представляют собой свинцовые шары, и я думаю, во всем городе не найдется такого стрелка, который мог бы со мной потягаться. Я видел этого морского зверя несколько раз, но у меня не было возможности рассмотреть его так подробно, как тогда. Его движения были вертикальные, как у гусеницы».

Все свидетели происшедшего сообщали примерно то же самое, с небольшими отличиями в деталях. Они видели огромное, похожее на змею темное животное с гладкой кожей, которое очень быстро передвигалось при помощи вертикальных движений тела. Общество пришло к заключению, что действительно морской змей представляет собой большую змею, следовательно, она, как и морская черепаха, выходит откладывать яйца на берег. Начались поиски места кладки яиц.

Осенью 1817 года на берегу небольшой бухты Лоблолли около Кейп-Энн двое мальчиков, играя, наткнулись на небольшую, длиной всего 1 метр, змею. На ее спине были небольшие выступы — точь-в-точь, как у морского змея. Отец одного из мальчиков проткнул змею палкой и продал ее случайному торговцу, который отдал экземпляр для исследования в Линнеевское общество. Члены Общества посчитали его молодой особью морского змея и после препарирования объявили, что это атлантическая горбатая змея, именуемая по-научному Scoliophis atlanticus. Ученые объявили, что данный экземпляр по классификации родствен обыкновенной черной змее (Coliber Constrictor). Однако более тщательные исследования, проведенные уже другими специалистами, показали, что данное животное не только находится в родстве с обыкновенной черной змеей, но это и была черная змея, только с некоторым уродством.

Авторитет Линнеевского общества был несколько подмочен. Факт, однако, остается фактом: огромный морской змей был реальностью (если, конечно, не принимать идею массовых галлюцинаций). Он вернулся в гавань Глосестер-Харбор в июле 1818 года, а затем появлялся каждое лето в последующие шесть лет. Летом 1825 года его не видели, но он появился в 1826-м и потом опять навещал гавань каждое лето в течение ряда лет.

В недавнем прошлом морской змей Новой Англии не показывался. Были, правда, зарегистрированы четыре отдельных появления морского змея (или это были разные особи?) в июле или августе 1976 года, но уже в другом месте, чуть севернее — у острова Кэйп-Сейбл-Айленд, что в Новой Шотландии. Юг Чесапикского залива также привлек внимание общественности. Может быть, монстр переместился на юг, привлеченный туда более благоприятной окружающей средой или климатом?

Кэдди

В водах вдоль тихоокеанского берега около города Ванкувера, расположенного близ американо-канадской границы, морская жизнь бьет ключом. Тихоокеанское течение, стремящее свои воды к северным землям США, разделяется на два потока: один течет на юг, образуя Калифорнийское течение, а другой — на север, чтобы сформировать кольцо Аляскинского течения. С этим потоком мигрирует тихоокеанский лосось, в огромных количествах возвращающийся потом в реки и речки Британской Колумбии. А за косяками неотступно следуют тюлени и морские львы, питающиеся подкаменщиком, луфарью, скорпеной. Плывут за косяками и касатки, обычно небольшими стадами, — они не брезгуют отставшей рыбой. Посещают эти места, если верить сообщениям, и морские монстры, причем трех разновидностей. Есть большеглазое длинношеее существо с огромным телом, скрытым под поверхностью воды на небольшой глубине. Есть с маленькими глазами, с длинной шеей, с большим туловищем. И есть настоящее змееподобное животное — гигантский морской змей.

Три типа были выделены в результате аналитической работы над сообщениями о морских монстрах, проделанной Полем ле Блонде и Джоном Сибертом из Института океанографии, входящего в состав Университета Британской Колумбии. В июне 1973 года в институте была опубликована большая работа под заголовком «Наблюдения за крупными неидентифицированными морскими животными в Британской Колумбии и прилегающих водах».

Авторы собирали информацию о морских животных путем переписки с моряками, с клубами рыболовов, со служителями маяков, с редакциями газет городов и маленьких городков, разбросанных по побережью. Отклики были многочисленными. Всю информацию разделили на:

свидетельства очевидцев,

описания со слов очевидцев,

прочие свидетельства.

Самое первое сообщение от непосредственного наблюдателя было получено от Филипа Уэлша из местечка Порт-Альберни. Он наблюдал монстра в 1905-м или в 1906 году, когда работал лесорубом на острове Крэкрофт-Айленд. Однажды в сентябрьское воскресенье он и его приятель взяли гребную лодку средних размеров, футов так 16 (4,9 м), и погребли к устью реки Адамс-Ривер, что впадает в протоку Донстон-Стрейт, — половить форель. Однако рыбалка на форель не заладилась: в это время сплошным косяком шел лосось. В девять часов утра они уже собрались было домой, как вдруг за кормой, на расстоянии 200 ярдов (183 м), из воды появилась длинная коричневая шея. Они уже решили было пальнуть по этому зверю, но, здраво рассудив, что осмотрительность — самое лучшее проявление отваги, налегли на весла и направились к берегу. Лосось был повсюду. Трудно было грести — они постоянно натыкались на рыбу. Монстр приближался, продвигаясь со значительно большей скоростью, и вдруг ушел под воду и уже больше не показывался.

Вспоминая детали, касающиеся головы животного и его шеи, подсчитали, что длина шеи должна, очевидно, составить 2–2,5 м (6–8 футов), сужаясь с 20 дюймов (51 см) в диаметре у туловища до почти 8–10 дюймов (20 25 см) у головы. Голова была, как у жирафа, включая пару маленьких выростов в 5 дюймов (13 см) и ноздри.

Другое наблюдение состоялось в мае 1922 года около маяка Палтени-Пойнт на острове Малькольм-Айленд. Дж. Филипс и С. Дж. Кук стояли на якоре. Море было неспокойным, шла крутая волна. Крепкий ветер задувал с северо-запада. Они стояли на приколе, ожидая, когда прибудет сторож с маяка. Мистеру Куку показалось, что он увидел лодку, идущую без поднятого паруса, но то, что они приняли за мачту, оказалось 7-футовой шеей странного морского существа. Длина тела была футов 25. Голова, которая двигалась, как у змеи, имела отчетливо видимые ноздри и большие коровьи глаза. Коричневое тело, как оказалось, было покрыто чешуей. Когда оно проплыло мимо, мужчины вздохнули с облегчением и заметили про себя, что существо это на удивление беззлобное.

Морской змей, которого видели у острова Малькольм в 1922 г. С рисунка С. Дж. Кука.

Третий раз змей появился уже в конце декабря 1937 года или в начале января 1938 года на орегонском берегу США, к югу от мыса Перпетьюа, примерно в 2 милях к югу от Яхатс и в 10–12 милях к северу от знаменитых пещер морских львов. Море штормило. Два наблюдателя, пожелавшие остаться неизвестными (потому, что над ними и так достаточно подсмеивались), любовались могучими волнами, с силой ударявшими в глубокую расселину с примечательным названием Дэвелз-Черн, что значит «дьявольская маслобойка». Подойдя поближе к этому месту, они увидели необычное существо, приблизившееся к ним на расстояние 100 футов (30 м). У животного была длинная, футов 15–20 (4,6–6,1 м), шея с гривой цвета водорослей, которая шла вдоль холки и по спине. По словам одного из свидетелей, голова была похожа на лошадиную или верблюжью; два маленьких ушка «непрерывно дрожали». Другой очевидец утверждал, что голова была более сходна с жирафьей, с маленькими рожками.

Как полагают наблюдатели, тело было футов 6 (2 м) в поперечнике, с гребнем посередине спины. Когда животное уходило в подошву волны, один из наблюдателей заметил длинный хвост, с которым, по его мнению, длина этого создания должна составить 55 футов (16,8 м). Впечатления от увиденного они изложили в письменной форме:

«Оно направилось прямо к «маслобойке», медленно подплывая, без каких-либо видимых толкательных или

………………………………………………

пропущены страницы 140–141

………………………………………………

расположен неподалеку от берега штата Вашингтон.) В это время он увидел в море, как ему показалось, белого медведя. Белый медведь, плывущий в воде… Ему сразу же пришла в голову мысль: что-то здесь не так. Загадочное зрелище так его раззадорило, что он стал маневрировать судном, чтобы подойти поближе, и затем приказал остановить двигатели. То, что он увидел, были часть шеи и голова общей длиной 3 фута (0,9 м). Сауэрби подумал, что шея, уходящая в воду, должна быть намного длиннее. Глаза у животного были очень большие и моргали; кожа шеи была опоясана, как оказалось при более детальном рассмотрении, жировыми складками. Судно находилось в футах 30 (9,1 м) от животного, когда оно ушло под воду и вынырнуло на поверхность уже за кормой. Корабль развернули, но солнце било прямо в глаза и команда потеряла животное из виду.

Морской змей у острова Дистракшн. 1939 г. С рисунка капитана Поля Сауэрби.

На следующий год внимание общественности привлекла протока Дискавери-Пэсседж около входа в бухту Рок-Бей. Исаак Крук и Е. X. Луома шли по протоке на своем катере, держа курс на север. Примерно в половине третьего дня прямо по курсу, на расстоянии 200 футов (61 м), появилось змееподобное существо коричневого цвета. Они сразу же замедлили ход. Животное резко нырнуло, и длинное змеевидное тело за головой стало извиваться на ходу, образовав огромный фонтан брызг. Когда существо исчезло, на водной глади осталось огромное количество воздушных пузырьков. Животное вновь появилось примерно в 600 футах (183 м) за кормой. Поглядев на изумленных моряков, оно сделало вздох, повернулось и ушло под воду.

Мистер Луома определил размеры животного так: в длину — 50–75 футов (15,2–22,9 м), в обхвате — с железную бочку из-под мазута. Самое большое кольцо было 6–8 футов (2–2,5 м) в диаметре. Кольца в обе стороны от середины уменьшались по нисходящей. Глаза животного располагались по бокам головы, а рот — по центру, как у змеи.

Животное, как комментировали авторы, не походило на предыдущих морских монстров. Забегая вперед, скажем, что оно очень напоминало существо, о котором сообщалось позднее, в 1946 году, и — что более важно — очень походило на увиденное трижды (возможно, это были разные особи) у калифорнийского берега в предыдущие годы.

Морской змей из Дискавери-Пэсседж. 1940 г. С рисунка Е. X. Луома.

В 1946 году монстр появился осенним утром, примерно в половине девятого. Миссис Дороти Нильсон и ее муж находились на своем катере в проходе между бухтой озера Солтспринг-Айленд — она называлась Саути-Бей — и бухтой острова Ванкувер под названием Чемейнус. В том месте, где бухта соединяется с морем, внимание миссис Нильсон привлекли чайки, охотящиеся на сельдь, но от этого красивого зрелища ее отвлекло неожиданное появление перед носом катера сначала одного, а затем и второго полукольца какого-то большого змееподобного тела. Диаметр полуколец был 5 футов (1,5 м). Они были похожи на согнутые в дугу трубы серовато-коричневого цвета. По всей длине этих полуколец шел гребень. Полукольца быстро двигались по направлению к скоплению рыб, распугивая птиц и оставляя сзади довольно заметный след.

К этому времени на своем катере подошел сосед миссис Нильсон, Фрэнк Хейворд. Он тоже смотрел на птиц, охотящихся на рыб, и одновременно забрасывал рыболовные снасти. Позднее он рассказал миссис Нильсон, что тоже видел странное существо. Оно вынырнуло рядом с катером, изрядно напугав рыболова. Голова у животного была, как у овцы, а глаза, как он выразился, были «злые».

Морской змей, замеченный в бухте Саути-Бей в 1946 г. С рисунка Дороти Нильсон.

В двух сообщениях (которые Ле Блонде и Сиберт не цитировали, но на которые ссылается Хевельманс) есть описание подобного существа.

10 августа 1932 года Ф.-У. Кемп и его семья видели, как какое-то животное появилось и стало двигаться против течения между островами Четхем-Айленд и Стронг-Тайд-Айленд, в излюбленном монстрами проливе Хуан-де-Фука. Оно поплыло к берегу, выставив голову из воды и раскачивая ею из стороны в сторону, как бы намереваясь положить голову на прибрежные камни. В заметке, опубликованной в газете «Виктория дейли таймс», Кемп описывает, что было дальше: «Затем все тело, виток за витком, появилось на поверхности. Вдоль всего туловища, по линии позвоночника и ближе к хвосту, шли выступы, которые на самом хвосте свободно мотались из стороны в сторону».

Он прикинул размеры животного: 80 футов (24,4 м) в длину и 5 футов (1,5 м) в толщину. Цвет — синевато-зеленый. Кожа отсвечивала на солнце, как алюминиевая. На голове была грива, похожая на бурую водоросль, — она спускалась до самого тела.

Морской змей, которого видели у острова Чатам в 1932 г. С рисунка Ф. У. Кемпа.

Второе наблюдение датируется 1 октября 1933 года. Майор У.-Ф. Лангли, барристер и член законодательного собрания округа Британская Колумбия, вместе с женой катался на яхте «Дороти» близ островов Дискавери-Айленд и Чатам-Айленд. На часах было примерно половина второго дня; они уже отмахали приличное расстояние. Неожиданно их внимание привлек громкий шум, который Лангли описал как «хрюканье и храп вместе с громким шипением». Взглянув за борт, они увидели большое неизвестное оливково-зеленое существо — прямо в том месте, где заканчивались заросли серой водоросли. На спине и по бокам животного проходили зубчатые полосы. Мысленно сравнив увиденное с сообщением Кемпа, муж и жена Лангли сообразили, что они сейчас наблюдают подобное, если не то же самое, животное.

Однажды ясным и солнечным вечером, в конце августа 1943 года, Джейн Эссон стояла на невысоком, футов 8 (2,4 м), утесе на берегу бухты Робертс-Бей, что около города Сиднея в округе Британская Колумбия. Она любовалась тихим спокойным морем, раскинувшимся перед ней, и кормила чаек. Было часов семь вечера. Вдруг она заметила, что прямо перед ней, всего в нескольких футах, над поверхностью воды появился хребет неизвестного животного длиной футов 8 (2,4 м). Существо медленно двигалось, оставляя заметный след на воде. Женщина ясно понимала, что это не тюлень и не дельфин.

Еще такая же демонстрация «спинных позвонков» состоялась в 1951 году. Джордж и Лаура Маклин, а также брат Лауры майор У. Дж. Уилби направлялись в торговый центр в бухте Хариот-Бей, на острове Квадра-Айленд, по пути занимаясь рыбной ловлей. Проходя небольшой пролив Серж Нерроуз, они обратили внимание, что вся рыба как будто исчезла. Через несколько секунд они увидели всего в 30 футах (9,1 м) от катера большое зеленовато-серое животное, которое выставило над поверхностью воды часть спины. В длину оно достигало 40 футов (12,2 м), вдоль хребта шли высокие, до фута (0,3 м), зубцы. Ни головы, ни хвоста над поверхностью не было.

Существо двигалось со скоростью 8 километров в час, совершая вертикальные волнообразные движения. Миссис Маклин описала их как «змееподобные», хотя и признала, что змеи движутся извиваясь в горизонтальной плоскости — вправо-влево. Миссис Маклин добавила, что видела потом это необычное существо еще раза два.

Еще один случай, взятый на заметку Ле Блонде и Сибертом, произошел 23 июня 1946 года. Миссис Виннифред Грист прогуливала свою собаку по Балморскому взморью в Комоксе. Стоял ясный денек. Море было совершенно спокойно. Вдруг прямо перед ней, примерно в 35 футах (10,7 м) от берега, появилось морское существо с лошадиной головой и уставилось на собаку миссис Грист. Морское существо было цвета морских водорослей, с красными глазами (еще одна черта, общая с монстром Стинсонского побережья, — смотрите ниже). У миссис Грист был с собой фотоаппарат, но, как только она поднесла его к глазам, животное ушло под воду, так что на снимке получились только море и пляж.

1947-й год следующего визита. На этот раз у скалы Сиваш, в бухте Инглиш-Бей, что около Ванкувера. Был февраль или март, когда семья Пантейг и их друг Крис Альтман рыбачили с катера. У морского животного, которого им довелось увидеть, были лошадиная морда, два рога (или уха), несколько горбов и «огромные зеленые глаза». Оно храпело и выбрасывало воду из носа, передвигаясь при помощи вертикальных волнообразных движений, как гусеница бабочки.

В 1948 году, в апреле или мае, морской монстр соизволил появиться перед Родом Клайном — это случилось в один из уик-эндов. Мистер Клайн охотился на тюленей около выступа Чайна-Пойнт в проливе Хуан-де-Фука, омывающем южную часть острова Ванкувер. Он видел морского змея дважды. Во время второго появления он выстрелил в животное, и то, перевернувшись вверх брюхом, ушло под воду и больше не показывалось. Неизвестное существо было порядка 3 футов (0,9 м) длиной, с толстой шеей. По мнению Клайна, диаметр туловища животного должен составить футов 10 (3 м). Животное было с двумя маленькими ластами — пропорционально меньше, чем у тюленя, и имело большой рот и маленькие глазки. Цвет — крапчато-серый, светлее на брюхе, чем на спине. Оно плыло при помощи движений вверх-вниз, с такой же скоростью, как и судно наблюдателя, — 7–8 узлов.

Морской монстр, которого видели у Чайна-Пойнт в 1948 г. С набросков Рода Клайна.

В 1950 году Эвелин Лейтон ловила рыбу неподалеку от бухты Пайперс-Лагун, что близ Нанаймо. Она увидела «голову лошади, только без ушей». Эвелин крикнула мужу, чтобы он побыстрее вышел на палубу, но ее голос испугал зверя, и он скрылся.

В 1955 году миссис Е.-Ф. Спенс находилась на берегу бухты Рос-Бей, у местечка Кловер-Пойнт, близ города Виктория. Ее взору предстало «бревно» размером 20 × 3 фута (6,1 × 0,3 м). Неожиданно «бревно» поднялось над водой и поплыло прочь. Всмотревшись, миссис Спенс сообразила, что это огромное живое тело, а то, что она приняла за бревно, было шеей футов 12 длиной (3,7 м), заканчивающейся головой, как у змеи. Животное подняло голову, осмотрелось и снова опустило ее в воду, где стало мотать ею из стороны в сторону так, как это делают водоплавающие птицы, добывая пищу.

7 июля 1957 года Н. Эриксон находился на своем катере примерно в одной миле от маяка на острове Мэрри-Айленд. Он ждал «добро» на вход в гавань. Был тихий ясный вечер. Солнце садилось. В это время он обратил внимание на плывущий по воде предмет, очертаниями напоминавший часть ствола дерева; на одном конце этого «бревна» трепыхалась утка — она, видимо, пыталась взобраться на плывущее «дерево». Когда Эриксон оказался поближе к объекту, он понял, что это было живое существо, похожее на лошадь, а то, что он принял за бьющуюся утку, были уши животного, хлопающие по поверхности воды.

Морской змей, замеченный у Уэлком-Пас в 1957 г. С рисунка Н. Эриксона.

С некоторого времени, а именно с 1958 года, друзья и подруги Элисон Маккорд стали считать ее, мягко говоря, чересчур впечатлительной, а к ее рассказам о монстрах относились с «вежливым недоверием». Тем не менее она рассказала об увиденном Ле Блонде и Сиберту. Событие произошло около волнорезной дамбы города Виктория, что в южной части острова Ванкувер. Миссис Маккорд прогуливала собаку по пешеходной тропе в предместье Даллас-Роуд. Тишина раннего утра была нарушена громким звуком, напоминавшим «лай собаки». Женщина осмотрелась вокруг, но не увидела никаких собак, кроме своей. Осмотревшись еще раз, она заметила в зарослях серых водорослей возвышавшуюся над водой голову размером, как у пони. Существо находилось футах в 250 (76,2 м) от того места, где она стояла. Голова была темно-коричневого цвета; миссис Маккорд разглядела даже тонкие усики, наподобие китайских. За головой следовали три возвышения. Животное издало громкий «лай» еще дважды, но когда миссис Маккорд стала приближаться, оно ушло под воду, как и полагается морскому монстру: не нырнуло, а просто ушло под воду, и все.

Мы хотели бы обратить внимание читателей на «лай» (единственный случай, когда аналогичный звук был зафиксирован еще раз, это в Южном Девоне) и на «усы». Мы полагаем, что «усами» могут быть просто водоросли, повисшие на морде. Впрочем, «китайские усы» упоминаются и у других монстров: Стеллер, например, наблюдал такой вариант у Алеутских островов.

Профессиональный рыбак из Виктории Дэвид Миллер пишет:

«В конце ноября 1959 года я находился в море на ловле рыбы. Странное существо наблюдали мой товарищ по работе Альфред Уэбб и я. Оно нырнуло примерно в 80 футах (24,5 м) от причального бруса и сразу же быстро поплыло прочь; мы прибавили оборотов и пустились вдогонку. Когда приблизились к нему футов на 30 (9,1 м); животное неожиданно ушло под воду, но не так, как это делают тюлени или морские львы, а как будто кто-то дернул его за брюхо и утащил вниз. Через несколько минут мы подошли к месту его погружения и увидели очень сильное волнение воды — по нему можно было приблизительно судить о размерах этого загадочного существа: по массе оно было как ивасевый полосатик[20], а длиной футов 30. Скорость движения этого существа под водой тоже изумляла: через несколько минут оно вынырнуло уже в 100 ярдах. Подождав немного и увидев, что мы опять погнались за ним, стало удаляться так резво, что мы уже не смогли к нему приблизиться.

В первый раз мы наблюдали это существо с такого близкого расстояния. Мы оба четко запомнили большие красные глаза и короткие уши».

Оба рыбака — опытные моряки, видавшие на своем веку немало тюленей и морских львов. Им приходилось наблюдать даже морских слонов — уж это действительно явление крайне редкое, — но такого, как это, они не видели никогда. Они также отметили, что многие рыбаки округа видели подобных существ, но старались помалкивать. Дэвид Миллер вспомнил, что его брат видел одного такого около Рэй-Рокс, что в проливе Хуан-де-Фука, буквально через несколько месяцев после этого случая. Тогда животное скрылось в направлении Хэрроу-Стрейт.

Морской монстр у острова Дискавери. 1959 г. С рисунка Дэвида Миллера.

Песчаный берег в Дангенессе оказался для миссис Е. Стаут, миссис Парсон и малолетних детей Стаутов очень удобным для наблюдения за морскими монстрами. Это было в 1961 году. Одному ребенку зрелище пошло во вред: он судорожно вцепился в мать и от страха громко расплакался. Существо, так напугавшее ребенка, появилось на поверхности сначала в четверти мили (400 м) от берега, потом ушло под воду и снова вынырнуло уже значительно ближе. Миссис Стаут пишет:

«Мы видели, что это какое-то живое существо. Издали мы даже различили, что оно отвернуло свою уплощенную голову от нас и смотрело на корабль, который шел в порт Таунсенд. Я помню, все мы одновременно ахнули от изумления и стали показывать в направлении монстра пальцами. Несмотря на приличное расстояние, мы довольно отчетливо видели три горба позади длинной шеи. Животное двигалось на запад, под углом к нам. Неожиданно оно снова ушло под воду и появилось уже ближе, почти точно на север от нас. В тусклом свете сумерек мы отчетливо различили цвет животного, очертания, длинную мягкую „гриву“, форму головы… Мы подсчитали, что длина шеи должна составлять не менее 6 футов (1,8 м), а голова — по крайней мере 20 дюймов (0,5 м) в длину. Эта длинная болтающаяся „грива“ просто не укладывалась в моем сознании. Может быть, это был спинной плавник? Тем не менее мы все эту „гриву“ (плавник) видели своими глазами. Это была какая-то мягко свисающая штука. Мы полагаем, что горбы были по крайней мере по 5 футов высотой. Цвет животного был густой темно-коричневый с крупными включениями ярко-оранжевого. По силуэту оно походило на жирафа, разве что больше размером. Спинной плавник (или „грива“) был грязновато-желто-коричневый или, если сказать точнее, какого-то совершенно неопределенного цвета.

Мы не заметили никаких движений, кроме разве того, что шея грациозно наклонялась вперед и опять возвращалась назад, а голова немного покачивалась из стороны в сторону, то опускаясь, то поднимаясь. Движение вперед было плавным, как у лебедя. Животное погружалось и всплывало почти перпендикулярно. Ничто не указывало на прилагаемые усилия, тем не менее оно двигалось к порту Анджелес с довольно большой скоростью. Весь эпизод длился 15 минут».

У миссис Парсон был при себе фотоаппарат, но она подумала, что света для фотосъемки явно недостаточно. Таким образом, была упущена еще одна возможность получить достоверное доказательство существования монстра.

Морской монстр, которого видели в Дангенесс-Спит в 1961 г. С рисунка миссис Стаут.

13 января 1968 года Джин Скотт сидела на крыльце своего дома на острове Грейн-Айленд. На часах было примерно 18.30. Вдруг среди вечерней тишины раздался громкий сопящий звук, как будто крупное животное выдохнуло, и миссис Скотт подумала, что это, должно быть, кит. Но, взглянув на море, она увидела не кита, а странного зверя, выдыхающего не из дыхала, а изо рта. Животное находилось примерно в 150 футах (46 м) от берега Оно было «очень большое», «с серой кожей» и «с гребнем вдоль тела». У него была длинная шея, довольно крупная голова, 18–24 дюйма (46–61 см) в длину, «очень похожая на голову трески».

Миссис Скотт и ее муж наблюдали за необычным существом до заката. Животное постоянно опускало голову под воду, как будто кормилось со дна. Выставив голову на поверхность, оно каждый раз шумно вздыхало. Двигалось оно медленно и, только когда чайка садилась ему на спину, быстрым движением передвигалось на другое место. Миссис Скотт не могла понять, каким образом это существо могло передвигаться так быстро без видимых движений плавников или хвоста.

Семье Скотт приходилось видеть морских слонов и тюленей, а также морских львов, но супруги были абсолютно уверены, что это животное не из их числа.

Морской змей, показавшийся в 1968 г. у острова Грейн. С рисунка Джин Скотт.

К этому сообщению можно добавить еще несколько рассказов, объекты наблюдений в которых вполне могли быть морскими слонами. А также рассказы, услышанные от кого-то и через кого-то, — авторы считают, что эта информация не совсем надежна: она предоставлена не непосредственными наблюдателями или от анонимных источников. Два таких сообщения все-таки привлекли мое внимание: анонимное описание инцидента, происшедшего в 1946 году, и рассказ, записанный со слов автора и даже ходивший из уст в уста не один раз, — о событии 1961 года.

Первое письмо начинается просто: «Так вот, возвращаясь к нашему „бревну“. Я тут наткнулся на строки, которые тебя, наверное, заинтересуют».

Далее корреспондент описывает, как их корабль пересекал залив Марбл-Бей у острова Техада-Айленд, направляясь к устью реки Джервис. Они уже приближались к зарослям серой водоросли у Скотч-Фэр-Пойнт, когда команда заметила в воде что-то странное. Заглушили двигатели.

«У этой „штуки“ была треугольная голова, которая непрерывно двигалась, разглядывая нас. Длинная тонкая шея — по нашим прикидкам, 3–4 фута (0,9–1,2 м), сужающаяся к верхней части. Мы видели два полукольца, думается, в 25–30 футов (7,6–9,1 м) каждое. Животное лениво покачивалось на волнах, но, когда мы завели двигатели, чтобы подойти поближе, оно резко изогнулось и скрылось под водой. Мы опять заглушили двигатели и стали ждать, и оно появилось вновь, все так же неторопливо передвигаясь и с любопытством поворачивая голову направо и налево».

Не прошло и часа, как два человека из Стиллуотера и капитан буксирного судна сообщили то же самое.

Второе сообщение описывает существо, вышедшее на берег. Непосредственным наблюдателем был Руди Уитчи, но с ним лично авторы не смогли связаться. История, пересказанная доктором Джоном Грином из Мемориального университета в Ньюфаундленде, относится ко времени, когда Уитчи работал бульдозеристом на берегах пролива Хуан-де-Фука, около порта Ренфру. Он видел существо, направлявшееся на большой скорости к берегу; потом оно выползло на берег и растянулось на прибрежных камнях. Животное и человек уставились друг на друга, и Уитчи решил, что ему лучше ретироваться.

Животное было очень большое. Его длина составляла примерно 11 футов (3,4 м), включая хвост длиной 3–4 фута (0,9–1,2 м) — плоский, как у бобра, толщиной всего 4–5 дюймов (10–12 см). Голова была крупная, округлая, до 2–3 футов (0,6–0,9 м) в диаметре. Большой рот с выпирающими зубами; большие, круглые, как тарелки, глаза. Ушей не замечено.

У животного были ноги — а не плавники или ласты, — короткие и толстые, как у слона. Кожа гладкая, без волос. Да, волнующее было зрелище, что и говорить!

Со времени опубликования отчета Ле Блонде и Сиберта поток сообщений о новых случаях наблюдений морских монстров не уменьшался, и, когда они готовили «Великую тайну морских монстров», я связался с несколькими недавними свидетелями встреч с морскими существами из района острова Ванкувер. Первым оказался инженер-механик Джим Томпсон, который зимой 1984 года убивал время, ловя лосося со своего 14-футового (4,5 м) фолботского каяка[21] во внешней гавани острова Ванкувер. Он находился в 200 ярдах от самого западного буя пролива Спэниш-Бенкс. Было раннее утро, тихо; вокруг — ни одной лодки. Мистер Томпсон был озабочен лишь возможным накатом океанских ветровых волн, которые могли перевернуть его утлое суденышко, и, оглядываясь кругом, наткнулся взглядом на необычное создание, плавающее на расстоянии 150–200 футов (46–61 м). Автор описывает, что было дальше:

«Несомненно, этот зверь заметил меня прежде, чем я его; он уже двигался со скоростью 12–15 миль в час по направлению к Тихому океану.

Голова и шея возвышались над поверхностью воды по крайней мере на 1,5–3,5 фута (0,5–1 м), и верхняя часть вместе с шеей и головой напоминала жирафа. У животного было два мягких уха, одно упало на морду, а второе торчало. Окраска была под цвет загара, с белой полосой от грудины и далее вниз, к животу, определенно оно было покрыто шерстью. Морда была черной. Я могу поклясться, что видел два коротких рога.

Голова и шея вытягивались спиралью и выглядели очень своеобразно: животное смотрело почти назад, повернув голову в противоположную сторону от курса движения.

Я бы сказал, что оно совершало волнообразные движения: в воду и из воды, вверх-вниз — такого типа; как змея, движущаяся в воде на большой скорости. У животного было большое туловище, я полагаю, в пределах 18–20 футов в длину и по крайней мере 1,5 фута толщиной.

Оно исчезло в одной из тех ветровых накатных океанских волн, которые я ждал с тревогой. Больше я его никогда не видел».

Морской змей Спэниш-Бенкс. С рисунка Джима Томпсона.

Вторым недавним свидетелем подобного явления оказался мистер Коул; он живет в местечке Саншайн-Коуст. В предновогодний день 1985 года у себя дома, в гостиной, приближаясь к тарелке с аппетитными сандвичами и уже предвкушая, как будет их уплетать один за другим, он мельком взглянул в окно и увидел в море нечто необычное.

«Я выглянул в окно и на фоне стены тумана увидел… как бы это объяснить… мне показалось, что это человек стоит на носу судна — у нас тут полно катеров и в 12, и в 14 футов длиной (3,6 и 4,3 м). Я подумал: „Это, наверное, дурак какой-то. В такое время года недолго и окочуриться от переохлаждения“. Взял первый подвернувшийся под руку бинокль — это был 7 × 50,— и когда посмотрел в него, то вместо катера увидел какого-то странного зверя.

Я тут же, бросив тарелку с сандвичами, повернулся и заорал, подзывая домашних, и, пока я со всем этим разбирался, за окном уже ничего не было. Тогда я подумал про себя: „А видел ли я вообще все это или мне померещилось?“

Ну, в общем, та „штука“, которую я успел разглядеть, держа в одной руке тарелку с сандвичами, а в другой бинокль… так вот, я понял, что это какой-то зверь.

У него была, как бы это сказать… у него была голова, как у динозавра. Конечно, не лошадиная голова, это точно. Она была больше похожа на головы длинношеих динозавров с довольно маленькой головой, если в пропорции к телу. Шея у него была, как колонна.

Да, вот еще… Шея извивалась, как у лебедя. Был и горб, переходивший в хвост. Если взять в масштабе… шея должна быть примерно 5–6 футов (1,5–1,8 м) высотой, а тело футов 14 в длину (4,3 м) и фута 3 в толщину (0,9 м).

Это было большое, толстое животное, а вовсе не как лента.

Убежден, это было такое, что объяснить невозможно. Я знаю млекопитающих, обитающих в районе этого побережья, так как родился здесь 73 года назад и прожил всю жизнь у воды. Это не тюлень, не морской слон и не морской лев. Я подумал было, что кит, потому что здесь появляются иногда касатки с большим спинным плавником — они ходят небольшими стаями. Однако теперь уверен, что „это“ не было обычным животным».

Когда я пришел к Полю Ле Блонде побеседовать, мне интересно было послушать его рассказы о самых примечательных наблюдениях за морскими монстрами. Один случай ему особенно запомнился.

«В 30-х годах стреляли уток на одном из островов близ острова Ванкувер. Один из охотников подстрелил утку, та упала в воду, и он поплыл в лодке, чтобы подобрать ее. Когда охотник подгреб к зарослям водорослей, куда упала его утка, он увидел под водой нечто привлекшее его внимание. Через мгновение это огромное существо появилось на поверхности — с головой, как у лошади, и шеей длиной в человеческий рост. Этот зверь с преспокойным видом проглотил убитую утку, лежавшую под носом у охотника. Он чуть не задел его самого! В таких случаях вряд ли стоит говорить об иллюзиях».

Ле Блонде и Сиберт предприняли попытку сгруппировать различные типы животных и выработать простую классификацию. Ле Блонде вспоминает:

«Первое, что мы решили сделать со всеми описаниями, которые имелись в нашем распоряжении (а их было не так уж много), — это классифицировать их. И, надо сказать, мы достигли определенного прогресса, отбросив предрассудки и предвзятые мнения. Прежде всего, мы выбирали признаки, которые упоминали все, например длину шеи или размер глаз.

Это были совершенно искусственные категории, основанные исключительно на имеющихся данных, однако я полагаю, что фрагментарные наблюдения надо расценивать как можно объективнее.

Похоже, существуют два типа существ — они время от времени появляются в водах пролива Джорджиа, и их наблюдали разные люди — либо с берега, либо в море, с какого-то судна. Одно из таких существ описывается особенно часто — якобы у него голова, как у лошади. Некоторые считают, что этот зверь выглядит, как жираф, другие — как верблюд. Известно, что все эти животные имеют много общего в строении головы: длинная морда, запоминающиеся уши и глаза. У животного довольно короткая, менее метра, шея.

Мы пришли к заключению, что должно быть два варианта этой разновидности: один — животное с более крупными глазами, хотя мы в этом не совсем уверены; другой тип — более крупное существо с шеей в 2–3 метра длиной, с головой опять-таки, как у жирафа или лошади, иногда с маленькими рожками.

Более распространенный тип — с короткой шеей».

Классификация Ле Блонде и Сиберта основана на сведениях о размерах, форме голов, туловищ, хвостов животных, почерпнутых из наблюдений. А что же их поведение? Ле Блонде продолжает: «Исходя из сведений, имеющихся в нашем распоряжении, не было ни одного случая агрессивного отношения к наблюдателям. В некоторых случаях существа проявляли определенный интерес к ним, бросая быстрый взгляд, а затем скрываясь под водой».

Когда у Ле Блонде спросили, каково его мнение относительно существования морских монстров, исследователь ответил, что на такой простой вопрос невозможно дать такой же простой ответ. Однако он высказал свое мнение по этому поводу:

«Когда я начал заниматься этим феноменом, около 20 лет назад, мною двигало скептическое любопытство. После изучения многочисленных свидетельств в течение всех этих лет я пришел к заключению, что он существует. Свидетельства очень впечатляющи и убедительны, и чем глубже их изучаешь, тем сильнее веришь, что действительно такое животное, похоже, есть.

Я, впрочем, не совсем убежден; вы ведь знаете, что за народ эти ученые — им подавай факты, только тогда они перестанут сомневаться, но сомнения порождают открытия.

Остается констатировать, что важным доказательством будет: а) хорошая фотография, б) тело в хорошем состоянии, а еще лучше в) живое животное».

К югу от острова Ванкувер есть люди — из штата Орегон, — которые убеждены, что тоже видели морских монстров. Есть «гигантский Клод» и «монстр Марвин» — оба существа фигурируют в газетной заметке Питера Кейрнса, она приобщена к подборке Ле Блонде. Напечатана в газете «Санди Орегониан» 24 сентября 1967 года.

Первое появление Клода, как сообщает газета, зарегистрировано в 1934 году, когда члены команды плавучего маяка «Колумбия-Ривер» и его вспомогательного судна «Роуз» заметили существо в 40 футов длиной (12,2 м), которое двигалось в их направлении. Как сообщается далее в заметке, шея животного достигала длины 8 футов (2,4 м). У него было большое, короткое и округлое туловище, большой хвост и голова, как у змеи. Команда плавучего маяка настаивала на том, чтобы спустить шлюпку и обследовать монстра с более близкого расстояния, но капитан счел это неразумным.

В 1937 году Клод вновь появился — на этот раз перед взорами команды рыболовецкого бота «Вив». Шкипер судна описывал существо «как длинное волосатое животное цвета загорелой кожи, с головой „как у очень большой лошади“», обшей длиной футов 40 (12,2 м) и толщиной примерно 4 фута (1,2 м).

Один предприимчивый человек, у которого глаза разгорелись на внушительные размеры Клода, начал уже подумывать об открытии в Ильвако фабрики по производству консервов из морских монстров. Тем временем Клод пристроился на постоянную кормежку к рыболовному судну «Арго», где капитаном был Крис Андерсон, и, говорят, проглотил девятикилограммового палтуса.

Еще через некоторое время Клод стал Марвином, и поговаривали, что ныряльщики нефтяной компании «Шелл» засняли его на видео в 1963 году. Будто бы на пленке изображено животное длиной 15 футов (4,6 м), с гребнем как будто из ракушек, идущим спиралеобразно по всему телу. Животное будто бы перемещается при помощи штопорообразных движений. Местные морские биологи причисляют это существо то к гребневикам[22] (Ctenophores), то к сальпидам[23] (Salpae), то к гидроидным полипам[24] (Siphonophores), но сказать что-либо определенное никто не может.

Я пытался выйти на след этой видеопленки, но пока безуспешно. Марвин все еще остается загадкой.

Монстр стинсонского побережья и другие

Пожалуй, самые впечатляющие появления гигантских морских монстров зарегистрированы у западных берегов США, около Сан-Франциско.

Здесь, так же как и в прибрежных водах Британской Колумбии, жизнь в море, как говорится, бьет ключом. Калифорнийское течение, стремящее свои воды на юг, проходит через район подъема глубинных вод на поверхность — у берегов Калифорнии, поэтому питательные вещества со дна океана поднимаются до близповерхностных слоев, обеспечивая прокорм множеству рыб и других представителей подводного мира. Вдоль всего берега тут и там разбросаны крупные лежбища прибрежных тюленей, ламантин и калифорнийских морских львов. Морские слоны продемонстрировали триумфальное возвращение после печально знаменитой «бойни тюленей» в начале XX века. Гигантские белые акулы — самые крупные хищные рыбы моря — ходят у берегов, зорко следя, нет ли слабых и раненых.

Каланы резвятся в зарослях серой водоросли; голубые киты кормятся в нескольких километрах от берега; серые киты проходят в этих местах дважды в год по пути в свои места спаривания и обратно, а небольшие группы касаток пасут их в надежде растерзать отбившегося китенка или двух. И есть еще неизвестные монстры.

Первый случай, представляющий определенный интерес для криптозоологов, произошел в описываемом регионе в 1976 году. Священнослужитель из Болинас Том Д’Онофрио сделал следующее сообщение в газете «Грейт вестерн пасифик коустал репорт»:

«30 сентября 1976 года в 12 часов дня со мной произошел самый шокирующий случай из всей моей жизни. Я занимался резьбой по дереву: работал над головой дракона — эта часть должна была быть основой письменного стола — и никак не мог закончить работу. Вдруг меня как будто кто-то подтолкнул спуститься на пляж Эгейт-Бич; там я встретил своего друга, Дика Боргстрома.

Неожиданно в 150 футах (46 м) от берега я увидел этого самого дракона — огромного, футов 60 в длину (18 м) и 15 футов (4,6 м) толщиной. Он резвился в набегающих волнах.

Казалось, змей действительно занимался тем, что играл с волнами, хлеща хвостом по воде. Мы как зачарованные смотрели на это минут десять, не сходя с места и не шевелясь. Я чувствовал себя так, как, наверное, чувствовал бы себя в присутствии Бога. С тех пор моя жизнь совершенно изменилась».

Монстр с пляжа Эгейт-Бич появился снова только через семь лет. Газетчики подняли шумиху о морском левиафане — его наблюдала целая бригада дорожных строителей из Калифорнийского управления строительства 1 ноября 1983 года в 14.30. Рабочие находились на кромке высокого берега, по которому проходило скоростное шоссе. Это место расположено к югу от побережья Стинсон-Бич в округе Марин и севернее Сан-Франциско. Между двумя концами строительного участка была установлена двусторонняя связь. Строительная площадка располагалась на высоте 15 футов (45,7 м) над уровнем моря. От имени бригады об увиденном рассказала инженер по технике безопасности Марлен Мартин:

«Сигнальщик с северного конца отмахал: „Что там в воде?“

Мы все посмотрели в сторону открытого моря, но ничего не увидели, и тогда наш сигнальщик Мэтт Ратто достал свой бинокль. Я наконец увидела кильватер и воскликнула: „О Боже! Он идет прямо на нас, да как быстро!“

На поверхности оставался очень большой бурун воды; тело этого существа было под водой примерно на фут. Подплыв к самому берегу, оно растянулось прямо у основания обрыва, и сверху мы могли очень хорошо его рассмотреть. По моему мнению, оно было футов 100 в длину (30,5 м), а огромная черная передняя часть — футов 5 в толщину (1,5 м). Я не видела конца хвоста.

Затем это чудовище сделало полный разворот и быстро поплыло обратно в море. Вдруг резко выставило голову из воды, направив морду в небо, и стало биться и метаться, делая сильные, мощные движения.

Потом затихло, свернулось, выставив три горба, и опять стало биться, как выпущенный из рук водяной шланг под большим напором воды.

Монстр плыл не как змея, изгибаясь из стороны в сторону, а делая вертикальные движения: вверх-вниз.

У меня был с собой бинокль, и я навела его на голову. По очертаниям она была, как у змееподобного динозавра. Животное делало кольца и, мотая головой туда-сюда, поднимало брызги и открывало пасть. Зубы были, как колышки, все, как один, — без клыков. Голова была похожа на драконью из тех, что рисуют на картинках, разве что не такая длинная. Животное выглядело гигантским и свирепым.

Я не видела ни плавников, ни ластов и не могла понять, как оно может двигаться так быстро. С научной точки зрения кажется совершенно невозможным, чтобы массивное животное двигалось так быстро без помощи плавников или ластов.

Я была просто в шоке. Никогда, даже во сне, не могла себе представить такого гигантского и так быстро движущегося зверя. В какой-то момент, когда я смотрела на него, показалось, что все это мне мерещится.

Нас было шестеро, и все смотрели и не верили своим глазам. Я так рада, что не одна все это видела!»

Бригада строителей стояла как зачарованная не в силах пошевелиться. Водитель трактора Стив Биора прикинул, что животное двигалось со скоростью 80 километров в час.

Когда у Марлен Мартин спросили, видела ли она у змея глаза, она, поколебавшись, ответила: «Я никому еще этого не говорила, да я, собственно, сама не совсем уверена, но глаз, который я видела, был вроде бы красный, густого бордово-рубинового цвета. У меня каждый раз язык не поворачивался сказать, что видела красный глаз. И что удивительно — я нигде не видела такого красного цвета. Ни на чем».

После того как существо скрылось в открытом море, все собрались в кружок, чтобы обмозговать увиденное. Один из присутствовавших даже отказался признать, что он видел что-то, опасаясь за свою репутацию — как бы над ним не стали смеяться. Остальные члены бригады предпочли вообще ничего не говорить. Но когда кто-то из бригады все-таки не выдержал и стал рассказывать о происшествии в местной пиццерии, новость быстро распространилась. Тогда многие стали вспоминать и рассказывать похожие истории. Кроме Д’Онофрио, Рут Арион видела змея в августе 1983 года, когда приехала навестить свою дочь в Болинас. Марлен Мартин звонили с радиостанции города Портленда, штат Орегон, — ей сообщили, что видели похожее существо у орегонских берегов. Кроме того, рыбаки наблюдали такого же змея, но уже в открытом океане, на приличном расстоянии от берега. Это было на следующий день после того, как змей покрасовался перед строительной бригадой.

Д’Онофрио к этому времени закончил скульптуру дракона, и Мартин и еще несколько человек пришли взглянуть на нее. Вывод был однозначен; скульптурное изображение очень похоже на зверя с побережья Стинсон-Бич.

И Д’Онофрио, и Мартин пришли к заключению, что надо думать о защите животного: вполне вероятно, что какой-нибудь псих может попытаться убить его. Марлен Мартин написала в местной газете «Коустал пост» такие слова: «Он, должно быть, распоряжается всем океаном и считает, что это его территория. Он царь морей!» Что животное делало на прибрежном мелководье? Этот вопрос так и остался неразрешенным, хотя Марлен Мартин видела на этом месте нескольких морских львов и множество птиц перед тем, как там объявился монстр. Но как только пришло гигантское животное, все как будто вымерло. Даже после того, как змей ушел в море, все было тихо до конца дня.

Появление тюленей или морских львов наблюдали и перед следующим появлением монстра — об этом рассказали мне братья-близнецы Роберт и Уильям Кларк из Сан-Франциско, видевшие все собственными глазами.

Ранним утром 5 февраля 1985 года братья сидели в машине, развернув ее носом к морю, на берегу залива Сан-Франциско, в пригороде города Сан-Марино, всего в 57 футах (17 м) от волноотбойной стенки. Прилив достиг своего пика, небо синело над головой, видимость была прекрасной. Уильям Кларк сидел на водительском месте.

«Я смотрел прямо перед собой и вдруг на расстоянии 150 футов (46 м) заметил четыре или пять тюленей, плывущих на значительной скорости. Неожиданно они сделали резкий поворот и направились прямо на волноотбойную стенку. Два тюленя двигались особенно быстро. Через несколько секунд я увидел небольшой след-кильватер за последним животным, и, присмотревшись внимательнее, я понял, что это огромное змееподобное существо, догонявшее тюленей.

Форма его тела была такой же, как у змеи или угря, и голова была хорошо видна, так как туловище животного находилось, пожалуй, всего на глубине 1 фута. За головой я разглядел четыре холмика; животное двигалось, извиваясь в вертикальной плоскости. Серия из четырех извивов образовывалась в передней части тела и постепенно перемещалась от шеи назад, к середине туловища. Здесь извивы прекращались, постепенно сглаживаясь по направлению к задней части туловища, которая просто волочилась сзади. Затем наступала недолгая пауза, и начиналась новая серия извивов — от шеи до середины туловища, — а потом снова прекращалась. Это было удивительное зрелище, тем более что все происходило на огромной скорости».

Морской змей из залива Сан-Франциско. Вид сбоку. С зарисовок Роберта и Уильяма Кларков.

Примерно в 20 ярдах от волноотбойной стенки животное появилось на поверхности воды и, изогнувшись штопором, развернулось в противоположном направлении, давая братьям краткую возможность разглядеть детали. Тело животного было покрыто не шерстью, а округлыми или шестиугольными чешуйками, выглядело «маслянистым или очень гладким». Голова, шея и срединная часть туловища со стороны спины были темного, коричневато-зеленого цвета, а брюхо — белесого, желтовато-зеленого. Голова, как и у змеи, в ширину чуть больше, чем шея. Диаметр шеи сразу за головой — 25 сантиметров. Основная, наиболее широкая часть тела была примерно в 3 фута (0,9 м). Хвостовая часть длинная и, похоже, к концу становилась плоской (как у речного бобра). По прикидке братьев, общая длина тела животного должна была составить 60–75 футов (18–23 м).

Животное, помедлив с секунду, как будто еще надеясь найти тюленей, завертелось снова, да так, что все туловище опять оказалось на поверхности. Как раз в этот момент наши дотошные братья, в прошлом бойскауты, заметили две пары просвечивающих веероподобных плавников по бокам тела; по-видимому, они выполняли роль стабилизаторов. Роберт Кларк не отрываясь смотрел на один из этих плавников.

Морской змей из залива Сан-Франциско, вид сзади. Показаны изгибы шейной части тела. С набросков Роберта и Уильяма Кларков.

«По форме он был треугольный. Между ребрышками была натянута тонкая, как бумага, мембрана. Этот дополнительный орган, видимо, имел способность складываться и раскладываться наподобие веера, обладая достаточной гибкостью и эластичностью. По цвету мембрана была травянисто-зеленого цвета, а у ребер, или жилок, — болотно-зеленого».

В конце концов животное, двигаясь при помощи извивов шеи, направилось прочь от берега и скрылось из виду. Роберт и Уильям смотрели ему вслед еще с полчаса, а потом позвонили в береговую охрану. Через некоторое время они изложили свои наблюдения на бумаге в присутствии нотариуса и послали их в Международное Общество описательной зоологии. Форест Вуд, морской биолог и член вышеупомянутого общества, был, естественно, весьма озадачен. Он писал:

«Если принимать данные описания за истинную правду, мы можем идентифицировать это животное как позвоночное, имея, однако, в виду, что в описании есть некоторые противоречия. Ни одна из известных рыб или водных рептилий не плавает при помощи вертикальных извивов тела. Киты, сиреновые и тюлени действительно передвигаются, изгибая тело в вертикальной плоскости, но эти изменения тела незначительны, т. е. упомянутые животные не способны изгибать тело настолько, чтобы образовывать горбы или кольца, как это делают описанные морские млекопитающие.

Вид на сан-францисского змея через лобовое стекло автомобиля, находящегося в нескольких ярдах от волнореза. Показаны веерообразные плавники на теле животного. С рисунков Роберта и Уильяма Кларков.

Чешуйки, гладкая поверхность тела и пара веерообразных плавников с ребрами-лучами могут принадлежать только костно-остовной рыбе — у нее действительно должны быть веерообразные плавники с ребрами-лучами и полупрозрачной перепонкой (с одним, может быть, исключением: существует неизвестная мне рыба, у которой плавники есть только на одном гребне). Ну и, исключая морских коньков и некоторых их родственников, ни одна из рыб не имеет части тела, называемой шеей. Во всех случаях шейные позвонки отсутствуют, и движение шеей невозможно.

Во всяком случае, описанное создание не может быть причислено ни к одному классу позвоночных. Если основываться на зоологии, включая палеонтологию, и на принципах филогенеза, существование такого животного не представляется вероятным».

Так что, дорогие читатели, чтобы идентифицировать это существо, я полагаю, мы должны дождаться следующего его появления.

Глава четвертая

Морские змеи семи морей

«Люди морской профессии всегда готовы к шторму, а порой и к кораблекрушению, — писал Джозеф Остерн Грэй, помощник капитана с сухогруза „Треско“, — однако, с другой стороны, для большинства людей торгового флота в мирное время путешествия в дальние порты мира и обратно, домой, так монотонны, так скучны… Тем не менее в одном из путешествий, которые я неоднократно совершал в течение шестнадцати лет, со мной случилось замечательное происшествие».

Статья, выдержку из которой вы только что прочитали, была опубликована в журнале «Вайд уорлд мэгэзин», и, говоря о замечательном происшествии, помощник капитана Грэй имел в виду событие, происшедшее утром 30 мая 1903 года примерно в 145 километрах к югу от мыса Гаттерас.

Море было спокойным, а небо синим. Грэй нес вахту на мостике. Примерно в десять утра с корабля заметили значительное волнение поверхности, вызванное стаей, как Грэй выразился, «обыкновенных бутылконосых акул», плывших «вплотную, бок о бок, одной стеной». Грэй насчитал в этой связке примерно 20 особей. Затем примерно через час он заметил в воде еще что-то в направлении строго на северо-восток от судна — в том же направлении, откуда появились акулы.

И Грэй, и старшина-рулевой посчитали, что это корпус брошенного судна. Грэй приказал сменить курс, чтобы подойти поближе к остову, — в обязанности всех кораблей входит сообщать о таких находках в гидрографическое управление, — но, подойдя поближе, они поняли, что не только корабль движется к объекту, но и объект приближается к кораблю. Грэй писал:

«По мере сближения мы все более и более убеждались, что эта штука не покинутое судно и вообще не объект, созданный руками человека, а нечто совершенно неизвестное, доселе никем не виданное.

Быстро, страшным, резким движением из воды выросла могучая и страшная голова, перерастая в высокую мощную шею, толстую и крепкую, как кафедральная колонна, и тем не менее несоразмерно тонкую по сравнению с огромной головой, которую она поддерживала… Я весь похолодел от сковавшего меня ужаса. Такого чувства я никогда не испытывал. Но я стоял на своем посту, на мостике, глядя на эту гигантскую голову на длинной мощной шее. Должно быть, это был морской змей, что же еще? Он приближался и приближался…»

Вмиг корабль превратился в кромешный ад. На палубах никого не осталось; все кричали Грэю и старшине-рулевому, чтобы они спускались вниз и управляли судном из рулевой рубки, что те и сделали с великой поспешностью, и все равно Грэй не мог оторвать глаз от чудовища и продолжал смотреть на него через иллюминатор штурманской рубки. Все боялись, как бы это ужасное существо не напало на корабль. Судно шло без груза, только с балластом. Сколько-нибудь значительная нагрузка на тот или другой борт могла вызвать сильный крен или даже опрокидывание. Поручни судна располагались на высоте 20 футов (6,1 м) над водой. Голова монстра выступала над поверхностью на 15 футов (4,6 м). Не исключена была вероятность, что змею вздумается влезть на борт судна. Грэй продолжал:

«Зверь оставался на одном месте, и, хотя тело его было неподвижно, хвост извивался в вертикальной плоскости. Чудовище хлестало по воде длинным, как у змеи, хвостом, а голову задирало как можно выше, рассматривая „Треско“, и, похоже было, не собиралось двигаться с места, как будто желая узнать, что это за штука. Как будто мифический китайский дракон вдруг стал реальностью. Или словно перед нами была живая иллюстрация к фантастическому роману — какой-нибудь древний монстр, ископаемый ящер — не пресмыкающееся, не зверь, а что-то среднее, какое-то ужасное чудовище».

Страх сковал всю команду. Но моряки всегда моряки и всегда наблюдательны. Тем более что существо это было так близко — на расстоянии, в два раза превышающем длину корабля, — что они могли определить его размеры, очертания и даже некоторые детали.

Тело было примерно в одну треть корабля, футов 100 (35,5 м). Самая широкая часть туловища составляла футов 8 в поперечнике (2,4 м), а в окружности оно имело около 20 футов (6,1 м).

Абсолютно цилиндрическим тело не было; ближе к верхней точке оно приобретало дугообразную форму. Самое широкое место приходилось на переднюю часть. К хвосту туловище сужалось.

Голова была футов 5 (1,5 м) в длину, а шея — 18 дюймов (46 см) в диаметре. На морде — ни ноздрей, ни носовых отверстий, ни дыхала, она была немного вздернута, но тупая на конце. Нижняя челюсть выступала вперед, а под ней кожа провисала, образуя мешочек.

«Я заметил, что с уродливой нижней челюсти что-то капает. Приглядевшись, я понял, что это слюна грязного желто-коричневого цвета; она стекала с уголков рта.

Передних зубов, как ни старался, я не рассмотрел, а вот коренные зубы были внушительных размеров. Их было два, примерно по 18 дюймов (46 см), цвета слоновой кости, с грязновато-желтым оттенком, они загибались вниз и назад и напоминали моржовые клыки. Может быть, у зверя и были передние зубы и язык, но он их не демонстрировал. Однако было хорошо видно, что пасть красного цвета.

Глаза были определенно красноватого цвета — высоко посажены, как у змеи или у водной дичи. Разрез глаз, слегка эллиптической формы, был направлен вверх, а не вбок. По отношению к голове глаза были очень крупные: 7 × 4 дюйма (17,8 × 10,2 см). Зрачков мы не разглядели. Цвет глаз красный с бордовым оттенком. В их глубине угадывался свирепый огонь, как будто там внутри была сконцентрирована вся злоба, весь злой дух этой огромной массы, трепетавшей от ярости».

Далее Грэй описывает маленькие трехдюймовые (8 см) чешуйки под глазами, которые «загибались назад». Чем дальше от глаз, тем они становились крупнее, пока не достигали «размера большой тарелки» уже на самом теле. По его мнению, цвет животного был сходен с «цветом старинной бронзы» с легким зеленоватым оттенком окисленного металла. Потом Грэй приступил к описанию тех придатков, которые удалось рассмотреть.

«Боковые плавники животного выступали примерно на одну треть расстояния от плечевого пояса до начала хвоста, и самые широкие плавники, до фута (30 см), располагались около „плеч“; они работали, как веера, энергично загребая воду.

Пока я смотрел, не отрывая глаз, на чудовище, зачарованный его мощью, оно подняло свой плавник явно от ярости. А потом произошло то, что даже сейчас, по прошествии времени, кажется немыслимым, жутко завораживающим и не укладывается в голове. Это было, пожалуй, самое страшное, самое ужасное из всего, что я видел на свете. Вдруг откуда-то из-за затылка вырос перепончатый гребень, а из глаз полился яркий искрящийся свет, словно чудовище почувствовало, что наступил момент броска. Гребень был с добрый фут высотой; он опирался на какой-то выступ на позвоночнике».

Затем, как описывает Грэй, монстр стал бить хвостом, вспенивая воду, и явно уже был готов к броску, но отчего-то медлил, видимо не зная, что делать с кораблем. Наконец он стал отходить, и команда вздохнула с облегчением.

«Огромное тело развернулось, словно насаженное на ось, по кругу внутрь; длинный хвост волочился сзади. Массивное тело с невероятной легкостью выполнило маневр. Только после поворота животное опустило голову, так долго противостоявшую нам с откровенной враждебностью».

В этот момент Грэй вспомнил, что не оповестил капитана, — он бросился в его каюту и, ворвавшись без стука, выпалил: «Скорее, капитан, скорее! Бежим! Вы должны увидеть это животное!»

Капитан тотчас вскочил с кровати — он отдыхал — и побежал за помощником на палубу полуюта. К этому времени монстр был уже в 400 метрах от судна. Капитан корабля, У.-Х. Барлетт из Луи, что в Корнуолле, словно прикованный наблюдал за удаляющимся монстром, не в силах сдвинуться с места.

— Черт возьми! Что это?

— Я так понимаю, сэр, — ответил помощник, — это морской змей.

— Я думаю, вы правы, — согласился он.

В конце концов существо скрылось из виду, и жизнь на судне понемногу вошла в обычную колею. По приходе в порт Сантьяго на Кубе Грэй подготовил рапорт, подписанный всеми очевидцами события (некоторые члены команды в это время спали).

Конечно, это очень примечательное событие, но, без сомнения, приукрашенное редактором, которому надо отдать должное: он обладал живым воображением. Хевельманс с большим сомнением отнесся ко всей этой истории. Он считает ее выдумкой от начала до конца, хотя и признает, что «Треско» — реально существующий корабль и подробности, касающиеся данного судна, проверенные по регистру Ллойда, соответствуют действительности. «Автор сообщения, — писал Хевельманс, — знает толк в корабельном деле, но явно не в ладах с зоологией».

Упоминание о морском змее есть и в судовом журнале. Вот часть записи за 30 мая 1903 года:

«10.00. Прошла стая акул, за ними гналось огромное морское чудовище».

Запись заверена старшим помощником мистером Гриффитсом. Он был одним из немногих, кто во время появления чудовища крепко спал и поэтому ничего не видел.

Таким образом, вряд ли мы когда-нибудь достоверно узнаем, была ли это фабрикация как средство привлечения внимания, а стало быть, и денег, или же действительно команде повезло и моряки наблюдали одно из самых загадочных существ в природе.

Команда «Треско», однако, не единственная в своем роде. В течение веков странных существ видели с кораблей почти во всех уголках Мирового океана, а сведения о них заносили в корабельные журналы. Самое известное событие — это, пожалуй, происшествие с судном «Дедалус».

Фрегат Британских королевских военно-морских сил «Дедалус» возвращался в Плимут после похода в Восточную Индию. Шел 1848 год. 6 августа корабль находился в точке с координатами 24°44′ южной широты и 9°22′ восточной долготы, держа путь на северо-восток, в направлении между мысом Доброй Надежды и островом Святой Елены.

В пять часов вечера корабельный гардемарин обратил внимание вахтенного офицера на объект за бортом. Вахтенный офицер находился на квартердеке[25] вместе со штурманом и капитаном. Помощник боцмана и рулевой стояли за штурвалом. Остальные члены команды ужинали.

Когда подошли поближе, то разглядели, что это был морской змей; его голова была поднята над поверхностью воды на высоту 4 фута (1,2 м). Офицеры прикинули, что длина животного должна составлять не менее 60 футов (18,3 м). Никаких видимых органов для поступательного движения замечено не было. Существо было неподвижно: оно не совершало ни горизонтальных змееподобных движений, ни движений в вертикальной плоскости. Несмотря на это, оно двигалось с приличной скоростью — до 12–15 миль в час (19–24 км/ч) — в юго-западном направлении. Животное приблизилось к судну настолько, что собравшиеся на палубе офицеры могли рассмотреть даже некоторые подробности.

Шейная часть, начинавшаяся сразу за головой, составляла в длину примерно 15 дюймов (38 см) и напоминала змеиную шею — темно-коричневого цвета, с желтовато-белым оттенком в горловой части. На спине можно было различить гриву цвета морских водорослей.

Когда корабль вернулся в родной порт, новость о встрече с загадочным существом быстро распространилась, и представители адмиралтейства задали капитану несколько вопросов, чтобы подтвердить или опровергнуть слухи. Капитан ответил на вопросы, а также написал письмо в «Таймс». Некоторые из офицеров судна предложили свои записи другим газетам и журналам.

«Это был просто огромный ком водорослей», — заявили два капитана, видевшие гигантский пучок серой водоросли, плававший примерно в той же точке, где команда «Дедалуса» наткнулась на морского змея.

«Но этот ком был определенно живой», — парировал офицер с «Дедалуса».

Морской змей, которого видела команда корабля «Делалус» в 1848 г. С гравюры, помещенной в журнале «Иллюстрейтед Лондон ньюс».

Дебаты длились много лет и продолжаются до сих пор, и, когда говорят о морском змее, чаще всего вспоминают случай с «Дедалусом».

Другой морской офицер в другое время тоже был вынужден сделать подобное заявление. Шел 1915 год. Случай произошел в Северной Атлантике. 30 июля юго-западнее острова Ирландия германская подводная лодка И-28 торпедировала британское судно «Айбериан». Корабль стал быстро погружаться кормой вперед и пошел ко дну. Примерно через 25 секунд команда подводной лодки услышала громкий взрыв, а в фонтане морской воды и обломков судна, взлетевших в воздух на высоту 100 футов (30 м), было и «гигантское морское животное». Существо это было длиной 60 футов (18,3 м), по форме похожее на крокодила, с четырьмя конечностями, заканчивающимися перепончатыми ластами, оно билось и извивалось на поверхности секунд 15, затем ушло под воду.

Три года спустя, 28 июля 1918 года, другая немецкая подлодка, И-109, находилась в Северном море; в десять часов вечера капитан и еще один член команды заметили существо в 100 футов длиной (30 м) с челюстями, как у крокодила. У животного тоже были перепончатые конечности.

По-видимому, крокодилоподобные морские монстры не редкость. Капитан парохода «Грангенс», выполняя рейс между Нью-Йорком и портом Белен (Бразилия), что возле устья реки Амазонки, видел существо с головой, как у крокодила, — оно, вероятно, просто резвилось на поверхности. В челюстях животного удалось рассмотреть несколько рядов одинаковых зубов длиной 4–6 дюймов (10–15 см).

В конце 1830-х годов корабль Королевских военно-морских сил Британии «Флай» патрулировал в Калифорнийском заливе. В тихой и прозрачной воде капитан вдруг заметил «большое морское животное с головой и телом аллигатора», однако «конечности животного представляли собой две пары ластов» — как у морской черепахи. Существо преследовало другое животное.

Морской змей «Флай». С рисунка Картона Мура Парка.

В последние годы и, может быть, десятилетия яхтсмены и яхтсменки отваживаются выходить в море на гораздо меньших по размеру судах, чем в старые времена. Те, кто пересекает Атлантику на гребных лодках и легких одноместных яхтах, оказываются несравненно ближе к поверхности моря и потому могут в деталях наблюдать его жизнь. Британский исследователь и яхтсмен Джон Риджуэй — один из тех, кто видел нечто необычное в открытом океане. Летом 1966 года они вдвоем с другим яхтсменом — Чеем Блисом пересекали Атлантический океан в гребной лодке 6,1 м длиной от полуострова Кейп-Код до Ирландии. Высота борта была всего 18 дюймов (26 см), так что они были максимально приближены к поверхности воды. Однажды темной июльской ночью, когда Блис спал на корме, а Риджуэй греб один, приключилась необычная и довольно жуткая история. Двадцать лет спустя, во время подготовки знаменитой передачи «Загадка гигантского морского змея», он вспоминал, на этот раз спокойно и рассудительно:

«Как я помню, луны не было; на воде — только легкая зыбь. Я сидел лицом к корме и, согнувшись, греб двумя веслами. Случайно бросив взгляд в сторону кормы, заметил светящийся след, который двигался прямо к лодке.

Я замер. Это было похоже на снаряд, торпедирующий судно. На какое-то мгновение подумал: что-то сейчас ударит в лодку, но „это“ ушло под дно и вышло с другой стороны, с шипящим звуком скрывшись в темноте».

В своей книге «Битва за удачу» Риджуэй приводит более красочное описание:

«От свистящего звука у правого борта у меня мурашки поползли по спине, и сон как рукой сняло. Посмотрев за борт, я увидел извивающиеся или вращающиеся очертания огромного существа. Его форма четко просматривалась из-за фосфоресцирующего свечения, как будто на животном находились цепочки неоновых огней.

Размеры существа были гигантские: футов 35 (11 м) или даже больше в длину. Оно направлялось на меня и исчезло прямо подо мной, под дном лодки…

Сделав над собой усилие, посмотрел через правый борт. Я ничего не увидел, но через несколько мгновений последовал сильный всплеск.

Думаю, что это могла быть голова монстра, резко ушедшего под воду, после того как он вынырнул, чтобы посмотреть на нас».

В своей книге Риджуэй пишет, что пытается отыскать произошедшему разумное объяснение. И он и Блис видели китов, акул, дельфинов, морских свиней, летучих рыб, но он понимает, что существо, которое они повстречали в ту ночь, не из их числа. «В конце концов мне пришлось признать, что это был не иначе как морской монстр».

Накопив в течение прожитых лет огромный опыт длительных путешествий вокруг света и вспоминая событие двадцатилетней давности, Джон Риджуэй в 1986 году пересмотрел свою прежнюю версию случившегося:

«Я пришел к заключению, что это была морская свинья или дельфин, проплывавший близко к поверхности; вероятно, он прошел слой фосфоресцирующих микроорганизмов, оставив светящийся след, и приблизился к лодке так стремительно, что было похоже на змею…

„Эффект змеи“ получился, наверное, из-за ряби на воде. Была очень темная ночь. И я могу себе представить, что почувствовали бы на моем месте, скажем, в средние века люди, когда они были очень религиозны, или очень суеверны, или и то и другое вместе… Представьте себе: им нужно идти под парусами на край света, а все будут говорить, что там водятся морские монстры, — конечно, они поверят в монстра, увидев светящийся след под водой».

В одном из следующих кругосветных путешествий на яхте длиной 50 футов (15,2 м) Риджуэй пробыл в море около пяти месяцев и всего несколько раз выходил на сушу. Однажды, находясь в Тихом океане, он приближался к мысу Горн. После продолжительного периода тихой воды и плотных туманов впереди судна появились черные тучи и высокие волны. Все поняли: будет шторм. И в этот момент какое-то существо подплыло со стороны кормы. Члены команды видели и альбатросов, и китов, и кальмаров, светящихся ночью, но это было что-то другое. Сам Риджуэй живет в Шотландии и видит там тюленей практически ежедневно, но это животное спутать с тюленем было никак невозможно.

«Судно шло со скоростью 9 или 10 узлов (16,5–18,4 км/ч), а для животного это довольно много, если к тому же учесть, что оно не отставало от яхты в течение длительного времени.

Существо выглядело вроде бы как тюлень, но это был не тюлень. Цвет его был не синевато-зеленый, под цвет моря, а желтовато-коричневый, и плыло оно с заметной „синусоидностью“. Тело было очень сильное, мускулистое и, находясь далеко в открытом море, долго двигалось с большой скоростью сквозь огромные волны, появляясь то тут, то там. Оно плыло с неподвижно поднятой головой, и я думаю, что если мысленно продолжить шею и туловище, то получится обыкновенный морской змей».

Некоторые думают, что у людей, путешествующих в открытом океане на небольших парусных судах, есть возможность наблюдать необычные или неизвестные морские создания с завидной регулярностью. Парусные суда, в отличие от моторных, не нарушают естественное состояние окружающей среды и своим появлением не разгоняют пугливых животных. И в самом деле, в последние годы парусные суда все чаще используются как удобная площадка для научных наблюдений и изучения поведения животных, например кашалотов в Индийском и Тихом океанах. Удивительно, что с яхт и парусных судов так редко случается наблюдать морских змеев. Был, однако, один интересный случай, когда фигурировало существо с необычным названием «морская обезьяна».

В 1965 году знаменитый британский яхтсмен, бригадный генерал Майлс Смитон, шел мимо Алеутских островов в Северной Атлантике. Судно, на борту которого он находился, был 46-футовый (14 м) кеч[26] «Тзу Хэнг». Вместе с ним путешествовали его жена, дочь и друг по имени Генри Коум. Когда они находились примерно в 4 милях (6,4 км) от северного берега острова Атка, появилось странное животное размером, как полагает Смитон, «с овцу». У него были длинные волосы, как у терьера, только длиннее — 5–6 дюймов (13–15 см), красновато-желтого или цвета «перца с солью». Эти волосы перемещались по телу, как длинные водоросли на выступающем из воды камне. Когда судно приблизилось, животное ушло под воду. Дочь Смитона была единственной, кто видел, как это существо всплыло, и она успела хорошо его рассмотреть. Она описывала, что морда у животного была, как у собаки, а глаза близко посажены.

Генри Коум подтвердил это описание в разговоре с Майлзом Кларком, автором обширной статьи о «морской обезьяне», опубликованной в журнале «Би-би-си уайлд лайф мэгэзин»:

«В то утро вокруг „Тзу Хэнг“ был легкий туман, однако видимость была не самая худшая. Море оставалось совершенно спокойным. Я видел это животное с расстояния не более 10 футов. Оно лежало на поверхности воды, подняв голову, и смотрело в мою сторону. В то время у моей матери был тибетский терьер, и я помню, что был поражен сходством. Голова казалась очень маленькой по отношению к телу, хотя, может быть, такое впечатление складывалось оттого, что длинные волосы расплывались на поверхности.

Хорошо также помню умные темные глаза этого существа. Я наблюдал его в течение 10–15 секунд. И не заметил ни ног, ни плавников. Мы видели достаточно тюленей, чтобы решительно утверждать, что то, что я описываю, не было тюленем. Правда, мне приходила в голову мысль, что это могла быть морская выдра с такой странной шкурой, возможно, будучи следствием какой-то мутации. Или эта особь была нездорова, или стара — я не знаю. Я видел очень, очень много морских выдр, но, несомненно, это существо от них отличалось, хотя, возможно… Кто знает!»

В 1978 году около острова Уналашка рыбак видел странное морское животное с лохмами длинных волос красного цвета. При ближайшем рассмотрении он признал, что это была морская выдра. Пожалуй, самое интересное сообщение относится к 1741 году, когда везучим наблюдателем оказался не кто иной, как сам Георг Уильям Стеллер — молодой натуралист, путешествовавший по северным морям на парусном судне вместе с Витусом Берингом. Именем Стеллера названы многие морские животные: стеллерова корова, морской лев Стеллера и т. д. Так вот, корабль находился южнее Семидских островов, когда Георг Стеллер заметил странное существо в море. На календаре было 10 августа. Вот что писал исследователь:

«В длину животное составляло примерно два русских локтя (1,5 м); голова была, как у собаки, уши острые, торчащие. По обеим сторонам с верхней и нижней челюстей свисали усы, что делало морду существа похожей на лицо китайца. Глаза большие, тело продолговатое, округлое и толстое, постепенно сужающееся к хвосту. На спине кожа густо покрыта волосами серого цвета, а на брюхе — красновато-белыми. В воде, однако, все животное казалось красным, как корова».

Стеллер, чье описание удивительно совпадает с описанием Генри Коума, также не видел ни ног, ни плавников. Он, однако, отметил, что существо грациозно прыгало и плавало возле кораблей около двух часов. Иногда оно выставляло из воды переднюю треть туловища, а заметив на воде водоросль, тут же тащило ее в рот, приближалось к судну и «строило рожи», как писал Стеллер, — отсюда и название «морская обезьяна».

В поисках объяснения я разговаривал с доктором Шилой Андерсон из Центра по изучению морских млекопитающих в Кембридже. Она заметила мимоходом, что это мог быть заблудившийся белобрюхий тюлень, или тюлень-монах. Когда представители этого вида линяют, рисунок шкуры вокруг морды иногда превращается в «китайские усы». Однако обычно белобрюхий тюлень не обрастает длинными волосами, да и уши у него не торчат, как у породистой собаки. Некоторые ученые считают, что это животное — живое ископаемое из-за костной системы его внутреннего уха; и вообще, вполне вероятно, что современные тюлени произошли именно от этого вида, который, как полагают, мало изменился за последние 14,5 миллиона лет.

У мохнатых тюленей и морских львов есть внешние ушные раковины в форме бугорка или выпуклости, но они обычно очень малы. Из всех известных видов самые большие уши у новозеландских мохнатых тюленей. Вне сомнения, ушастые тюлени произошли от собакообразных предков примерно 25 миллионов лет назад. Является ли «морская обезьяна» еще одним реликтом? А может, в отличие от тюленя-монаха, которому из-за необузданной деятельности человека грозит полное уничтожение, этим животным, в силу особенностей биологии и поведения, удалось избежать любопытных взглядов, за исключением редких случаев?

В тропических районах Персидского залива в Индийском океане были по крайней мере три случая появления на людях морских монстров.

Первое относится к 1937 году — времени возобновления военных действий между Японией и Китаем.

Санитару Альфреду Петерсону было тогда 24 года. Он находился на борту военно-транспортного судна, следовавшего на всех парах в Южно-Китайское море с целью освобождения Британской концессии в Шанхае. Альфред бегал трусцой по палубе — это была традиционная пробежка перед завтраком, — и вдруг, случайно бросив взгляд на море, он от удивления даже остановился.

«Я взглянул на море и увидел… Сначала я принял это за очень большое плывущее дерево. Я побежал, но через некоторое время снова остановился, чтобы передохнуть, и увидел, что предмет все еще плыл вровень с судном, и тогда я подумал про себя: „Это не дерево: оно движется вместе с нами — дерево не может так двигаться“.

Я стал наблюдать. Мне было хорошо видно, что тело с хвостом на поверхности воды достигало длины 24–25 футов (7,3–7,6 м); цвет был темно-серый или черный, как у бегемота.

„Оно“ как бы перевернулось наполовину, выставив шею, как у жирафа. Голова по очертаниям тоже была похожа на жирафью, и вроде бы я видел два уха, а может, это были рожки или что-то наподобие этого… Наверное, все-таки уши, по форме похожие на барабанные палочки.

Животное явно резвилось, двигаясь наравне с судном. Оно то вдруг пропадало, то снова появлялось, проделывая какие-то пируэты. Это было большое, доброе, беззлобное существо».

Второе событие произошло в 1938 году. Капитан Кингстон Льюис был в то время членом команды танкера «Бритиш Пауэр»; судно шло по Персидскому заливу между Дурбаном и Абаданом. Стояла жара. Море было спокойно, и капитан Льюис решил устроить себе на полуюте легкий послеобеденный отдых. Тут его внимание привлек необычный предмет в море.

«Я встал и уже внимательнее посмотрел на море. Животное высунуло голову из воды. Она была похожа на лошадиную. Шея была довольно длинной, футов 6 или 8 (1,8–2,4 м).

Существо смотрело на корабль и секунд через 20 или 30 нырнуло в воду.

Тело, скрытое водой, было большим, но хорошенько рассмотреть его я не смог и точные размеры дать затрудняюсь.

Я рассказал об этом помощнику, но он отнесся ко всему очень скептически, чуть ли не высмеял меня, но уж точно не поверил. Через некоторое время, однако, он спустился снова и сказал: „Вы знаете, Льюис, а ведь вы были правы“. И добавил: „Вот здесь, в этой „Лоцманской книге Персидского залива“, о нем тоже сказано: такое же или очень похожее животное видели с одного из военных британских судов и даже сделали несколько рисунков“».

Третье появление монстра зарегистрировано во время второй мировой войны, а точнее в 1942 году. Мистер Уэлш находился на борту военно-транспортного судна. Он нес вахту впередсмотрящего.

«Мы никогда точно не знали, что нам нужно высматривать впереди, и тем не менее всегда кто-то был впередсмотрящим.

Однако в этот раз на значительном от нас расстоянии я разглядел большой черный объект. Сердце ушло в пятки: я подумал, что это вражеская подлодка, и тут же забил тревогу — колокола отчаянно звенели по всему кораблю. Мы здорово струхнули. Недалеко было и до паники.

Вахтенный офицер, посмотрев в бинокль, сказал: „Э-э-э, ребята, да это вовсе не подлодка! Я вообще не знаю, что это такое. Может, что-то просто плавает на поверхности“.

Когда судно подошло ближе, мы увидели, что это было, — думаю, слово „монстр“ к этому предмету подойдет лучше всего: он был похож на змея, очень толстое существо — толщиной, пожалуй, со ствол дерева, а в длину до 20–30 футов (6,1–9,1 м), с дугообразно, в нескольких местах, изогнутой спиной.

Головы я не смог рассмотреть как следует: она была все время заслонена волнами.

Мы продолжили свой путь, а змей, видимо, не обращая на нас ни малейшего внимания, плыл своей дорогой и через некоторое время скрылся из виду».

Об одной из таких встреч с морским монстром (это произошло давно, однако информация дошла до широкой читательской публики только в наше время) стало известно совершенно случайно — во время приватной беседы между Полем Ле Блонде и профессором экономики Эразмского университета в Роттердаме Джином Пелинком. Ле Блонде подробно изложил содержание полученной информации в зимнем, 1983 года, выпуске журнала «Криптозоология» — органе Международного общества криптозоологов. Дело в том, что дед профессора Пелинка был довольно известным датским торговым моряком и он, кроме всего прочего, опубликовал свои мемуары, где есть рассказ о встрече с морским монстром в Южной Атлантике. Это произошло в 1906 году у берегов Бразилии, около города Пернамбуко, теперь известного как Ресифи. История становится еще более интригующей в связи с тем фактом, что годом раньше примерно в том же месте тоже видели монстра.

Предыдущее появление змея в 1905 году описал и проанализировал журнал «Просидингс оф зоолоджикал сосаэти оф Лондон», а наблюдали змея два действительных члена этого Общества Е. Мид-Вальдо и М. Николь с яхты лорда Крофорда «Вальхалла». Они путешествовали с научно-познавательной целью в прибрежных водах Бразилии. Примерно в 15 милях от устья реки Парайба увидели нечто необычное. Николь предположил, что это плавник какой-то очень крупной рыбы. Мид-Вальдо писал:

«Я посмотрел в ту же сторону и сразу увидел огромный плавник или гребень, выступавший из воды, темного зеленовато-коричневого цвета, с какими-то складками по краю. Он был длиной футов 6 (1,8 м) и выступал из воды на высоту от 18 дюймов до 2 футов (46–61 см).

Достав полевой бинокль (очень мощный, марки „Горц Тридер“), я навел его на гребень, и в тот же момент из воды возникли огромная голова и шея. Шея не соприкасалась с гребнем над поверхностью воды, а выступала перед ним на расстоянии не менее 18 дюймов (46 см, или даже больше. Она была толщиной с худощавого мужчину и возвышалась над поверхностью воды на 7–8 футов (2,1–2,4 м). И голова и шея были примерно одной толщины.

Голова животного очень похожа на черепашью, и с нашей стороны был виден один глаз. Я различил также линию рта, но мы шли с приличной скоростью и быстро удалялись от объекта, плывшего довольно медленно. Животное как-то по-особенному раскачивало головой из стороны в сторону. Цвет головы и шеи был темно-коричневый сверху и белесый снизу, я даже думаю, почти белый».

По прошествии нескольких лет Мид-Вальдо предоставил подробнейшую информацию Руперту Гульду, автору знаменитой книги про загадочных морских существ «Чемодан для морского змея», вышедшей в 1930 году. Он сообщил, что шея, проходя через воду, раскачивалась, и было видно под водой большое туловище — позади шеи; «поверхность воды вокруг шеи вспенивалась».

Николь писал также, что хорошо бы это существо как-то обозначить поточнее, например, «большой морской змей» или «великий морской змей». Он нарисовал его таким, каким видели его с судна «Вальхалла». Существо так и стали называть: «морской змей „Вальхалла“». По этому поводу прошли многочисленные серьезные дебаты в научных кругах, описание встречи было включено во многие книги и статьи, и… обо всем этом благополучно забыли — до тех пор, пока случай вновь не всплыл в разговоре между профессором Ле Блонде и профессором Пелинком, когда коснулись деда последнего.

Морской змей, замеченный с судна «Вальхалла» в 1905 г. С гравюры.

Встреча капитана Купмана с морским змеем произошла во время путешествия из Средиземного моря в Монтевидео. Корабль находился примерно в 75 километрах восточнее города Ресифи, когда Купман увидел шедшее под парусом судно. Он приказал сменить курс и подойти поближе к неизвестному судну для его идентификации и составления надлежащего рапорта. Вдруг рулевой обратил его внимание на объект по правому борту.

«Примерно в 100 метрах от судна, наискосок от правого борта, я увидел огромного зверя; его длина должна была быть метров 60. Со скоростью стрелы, выпущенной из лука, он обгонял наше судно — в тот момент оно не двигалось. С помощью телескопа я составил себе некоторое представление о чудовище, впрочем, весьма приблизительное. Огромная, страшная голова и ряд спинных плавников над поверхностью воды, а также широкий кильватерный след — все это говорило о почти горизонтальном положении морского дракона или змея».

В это же время, глядя в сторону бразильского берега, который, конечно же, был за горизонтом, Купман увидел город Ресифи, но вверх ногами! Это была, по его словам, знаменитая фата-моргана — мираж!

Купман сообщил информацию о мираже, который был научно объясним, но умолчал о змее «из опасения, что засмеют».

Ле Блонде восстановил координаты обоих кораблей: «Вальхалла» находился приблизительно в 7°14′ южной широты и в 34°25′ западной долготы, в то время как судно Купмана было в 8°6′ южной широты и 34°13′ западной долготы. Следовательно, оба судна проходили через один и тот же участок океана и, возможно, именно поэтому видели одного и того же морского змея.

Еще одно свидание с загадочным морским существом было выявлено во время многосерийной радиопередачи Би-би-си «Охватить разумом» 12 июня 1941 года. Собравшимся в студии — а среди них был Джулиан Хаксли и командир военного корабля А.-Б. Кэмпбелл — был задан вопрос: «Верите ли вы в существование морских монстров?» Командир Кэмпбелл первым взял слово:

«Думаю и не сомневаюсь, что морские монстры существуют. Я не только видел некоторых из них, но даже знаю их запах. Как-то мы стояли в одной очень уединенной бухте к северу от берегов Африки, и от нечего делать экипаж просто бродил туда-сюда по палубе. Вдруг ужасный, отвратительный запах проник на корабль. Я подумал, что-то протухло, подошел к поручням и на расстоянии примерно 70 ярдов в воде увидел три огромные выступающие массы — все это двигалось. Ориентируясь по выступам, мы насчитали 70 футов (21 м) этого существа, и вонял он так, что невозможно передать словами. Зверь подошел к кораблю ближе, нырнул и скрылся под водой.

Еще два чудовища появились на следующий день. Мы увидели, что и они по 70 футов длиной. Это, без сомнения, были морские монстры. К сожалению, снимков головы нам сделать не удалось, а вот гребни мы сфотографировали».

Из серии радиопередач Би-би-си под общим названием «Северные соотечественники» стало известно еще об одном змее. В одной из передач мистер Дж. С. Колман, служащий Морской научной станции порта Эрин, что на острове Мэн, рассуждал о возможности или невозможности существования морских змей, ссылаясь на книгу Р.-Т. Гуда. После передачи некий Дж. Купер из Бадлей-Солтертон, что в графстве Девон, написал письмо 5 марта 1953 года в программу «Слушатель», где вспоминал о необычной встрече, произошедшей много лет назад:

«26 октября 1937 года, находясь на борту теплохода „Америка“, принадлежавшего Датско-Американской пароходной компании, мы приближались к Вирджинским островам, к пункту Сент-Томас. Со мной у поручней, глядя на приближавшуюся землю, стояли несколько пассажиров. Вдруг в воде мы увидели существо, очень похожее на тех, о которых говорилось в радиопередаче.

Стояла ясная и солнечная погода, и на расстоянии примерно с четверть мили (400 м) мы хорошо его видели — он плыл в направлении, противоположном нашему курсу: длинное массивное тело, 60–80 футов в длину. Животное плыло быстро, создавая вокруг целый фонтан брызг и водяной пены. Длинная лентообразная шея поднималась над поверхностью воды; плоская, несколько изогнутая голова была похожа на лошадиную. Позади шеи из воды выступали шесть или больше горбов: шоколадно-коричневые, они синусоидно двигались вперед, создавая иллюзию большой скорости, которая фактически составляла не более 10–15 узлов (28–37 км/ч). Поверхность воды вокруг животного была белой от брызг, а позади оставался длинный бороздчатый след».

Далее мистер Купер сообщает, что подробности записал в своем дневнике, дал прочитать записи жене и другим очевидцам происшествия, и все подтвердили изложенное. Рассказ стал еще одним свидетельством, из которых состоит длинная история морских монстров. Конечно, время от времени факты, приводимые в этом рассказе, будут пересматриваться, сопоставляться с сообщениями других наблюдателей. Однако совершенно ясно, что единственный способ убедить научную общественность в существовании морского змея и других загадочных морских существ — это дать им возможность исследовать неповрежденное тело.

Мне кажется, немало подобных описаний можно было бы прочитать, если бы те, кому довелось встретиться с морским существом, не хранили молчание, а опубликовали свои наблюдения. Может, одна из этих историй могла бы дать ключ к разгадке тайны великого морского змея.

Глава пятая

Большой бесформенный предмет

Немало удивительного и загадочного пришлось пережить жителю одного из Бермудских островов, профессиональному рыбаку Джону Ингхему, когда он решил поискать новые места для глубоководного лова. Ингхем специализировался на ловле крабов у северо-западной оконечности группы островов вулканического происхождения, расположенной в самой середине Атлантического океана. В начале 1980-х годов, экспериментируя, он ставил ловушки на крабов на гораздо большую глубину, чем было принято, — почти на дно моря. Затем он постепенно выводил их вверх по склону континентального шельфа. Начал он с 3475 метров; странные вещи стали происходить, когда он подошел к глубине 1463 метра.

Сначала Ингхем обнаружил мощный косяк трески. Надо отметить, что треска — национальная бермудская еда, однако в последние годы запасы этого вида были настолько подорваны — в основном из-за варварского, грабительского лова, — что сейчас жителям островов приходится импортировать большую часть продуктов питания. Таким образом, одно только это открытие означало, что труды Ингхема оплачены сторицей.

Потом ловушки стали приносить на поверхность огромных крабов. Одна из особей весила, например, 7,25 килограмма. Краб оказался очень хорошим на вкус, сходным по вкусу с большинством глубоководных видов, добываемых у берегов Северной Америки, — как, например, алясский королевский краб. Кстати, долгое время никто не мог идентифицировать этот вид, пока, наконец, кто-то не обратил внимание на сходство крабов Ингхема с Золотым крабом вида Gereon fenneri с берегов Флориды. После долгого изучения два вида были идентифицированы — один G. fenneri, американский вид, и совершенно новый вид G. inghami — его описали и систематизировали эксперты по ракообразным Рэймонд Мэннинг из Смитсоновского института в Вашингтоне и Л.-Б. Холтиус из Государственного музея естественной истории в Голландии. Новому виду присвоено имя рыбака, обнаружившего его, — Ингхема. Вид оказался близок к G. gordonae — крабу, обнаруженному в восточной части Атлантики и описанному P.-У. Инглом из Британского музея естественной истории. Последний вид, G. gordonae, был открыт и поименован в 1985 году.

У Ингхема было собственное мнение о причине богатых уловов. Он обратил внимание, что здесь приманка портится намного быстрее, чем в других местах. Плотное скопление трески и крабов Ингхем объяснял тем, что ему случайно повезло напасть на гидротермический выброс — горячий источник на дне моря, способный поддерживать единственную на Земле форму жизни, независимую от солнечного света.

Каково бы ни было объяснение изобилия живности в этом месте, рыбак какое-то время вылавливал много крабов и процветал — до одного прекрасного дня… В тот день он, довольный, поднимал со дна моря тяжелую корзину с крабами, как вдруг лебедка стала быстро раскручиваться обратно.

«Я схватил быстро уходящую вниз веревку, но она обжигала ладони, и мне пришлось поливать их водой; в конце концов мне все-таки удалось остановить барабан и запереть его на храповик. Мы начали вытягивать снова, и, когда ловушка достигла глубины 200 фатомов (365 м), сонар[27] показал, что там что-то очень большое. Затем последовала серия рывков, и веревка оборвалась. Мы потеряли ловушку».

Ингхем и его товарищ были весьма расстроены, точнее будет сказать — получили легкий шок, однако они продолжали забрасывать снасти в прибыльное место. Вскоре, однако, выяснилось, что кто-то (или что-то) к их ловушкам неравнодушен: несколько раз они ощутили сильное подергивание на том конце веревки; иногда рывки, по их оценке, достигали усилия 2700 килограммов. А потом наступил день, когда они вынуждены были сменить место.

«Я пытался отыскать способ вытаскивать ловушку неповрежденной. Однажды прочно закрепил веревку, не пытаясь оторвать ее ото дна. В тот день было совсем тихо, даже ряби не было на поверхности, и я смог поставить катер так, чтобы он находился точно над ловушкой. Мы заглушили мотор и стали ждать, что будет.

Вскоре катер стал двигаться — параллельно береговой линии. Кто-то протащил нас на буксире с треть мили (530 м). Мы видели темный силуэт около ловушки и сначала подумали, что это скопление крабов, движущихся к приманке, но, когда катер стал двигаться, я понял: это не крабы. Под нами было каменистое дно, и мы видели на экране сонара, как „оно“ передвигалось от камня к камню — и нашло нашу ловушку. Мы ее подняли, она оказалась наполовину раздавленной. Тогда я сказал товарищу: „Ерунда какая-то. Так мы с тобой без штанов останемся. Давай-ка забудем про испорченные снасти и двинемся куда-нибудь в другое место — подальше от этой твари, что ползает там внизу“».

Считается, что на крабов охотятся морские угри, но существо, посягнувшее на улов Ингхема, было, конечно, гораздо больших размеров. Бермудские рыбаки нередко возвращаются, неся в руках охапку щупалец и части тела гигантского кальмара — это все, что остается от животного после стычки с кашалотом. Общеизвестно, что кальмары обитают в мезопелагиальных[28] слоях океана, а не на дне. Живущие на дне и переползающие от камня к камню головоногие — это обычно осьминоги. Но дело в том, что гигантские кальмары известны науке — по крайней мере, в наше время, но что касается действительно гигантских осьминогов — ученые считают, что их в природе не существует.

Самый большой из осьминогов — это Octopus delfei, крупный тихоокеанский осьминог, обитающий у скалистых берегов Северной Америки и особенно у берегов штатов Орегон, Вашингтон и округа Британская Колумбия. Особь рекордных размеров вытащил на поверхность аквалангист Дональд Хаген в 1973 году: размер животного от конца одного щупальца до конца противоположного достигал 7 метров.

Есть сообщения об особях с соответствующими размерами в 11 метров, но эти данные не были подтверждены.

Осьминоги считаются безвредными, неагрессивными существами — от человека и других животных они прячутся в расщелинах камней.

Начиная с 1967 года близ города Такома, что неподалеку от Сиэтла, проводятся соревнования на отлов самого крупного осьминога, в ходе которых животные доставляются на поверхность, измеряются, взвешиваются, а затем их отпускают обратно в море. Как-то соревнования проводились близ порта Таунсенд — в этом районе много плавающих или полузатонувших бревен. Так вот, у этих огромных осьминогов, к ужасу участников соревнований, была привычка цепляться за подводную часть бревна и падать вместе с ним на голову неосторожных аквалангистов!

Однако, насколько мне известно, ни один из участников не стал жертвой агрессии со стороны восьминогих обитателей моря. Говорят, их очень легко приручить, если держать на вытянутых руках, покачивая из стороны в сторону — это действует на их вестибулярный аппарат. Как только осьминог «обмякнет», его можно осторожно вытаскивать на поверхность.

Но их не так просто отыскать. Они живут в расщелинах и трещинах между подводными камнями и считаются искусными мастерами камуфляжа, удачно маскируя свою окраску под цвет окружающего дна. Доказано, что тихоокеанские осьминоги могут жить в одной норе в течение нескольких лет.

Известен случай, когда испытывалась понятливость осьминога, его способность к обучению. 52-килограммовую особь привлекли к участию в выпуске телевизионной серии «Морская охота» с Ллойдом Бриджесом в главной роли. Осьминог стал таким ручным, что его водили по подводной съемочной площадке за щупальца, как за руки. В перерывах между съемками он прекрасно проводил время в резиновой лодке, уплетая крабов.

Не стоит, однако, думать, что животные даются в руки так просто. Действительно, аквалангисты часто ловят осьминогов во всех частях света, и те не бьют их в ответ мощным клювом, расположенным в центре, между радиальными щупальцами. Но известны и такие случаи, когда осьминоги нападали на аквалангистов и даже убивали их.

В октябре 1877 года газета «Уикли орегониан» сообщила, что на купающуюся индейскую женщину из Северной Америки напал осьминог. Животное утащило ее на дно, держало ее там, и она погибла. Тело женщины обнаружили, когда она еще находилась в объятиях осьминога, и мужчинам племени пришлось нырять с ножами и отсекать щупальца, чтобы вызволить тело.

В апреле 1935 года огромный тихоокеанский осьминог напал на рыбака, шедшего по пояс в воде у входа в Сан-Францисский залив. Другой рыбак бросился его спасать, и после упорной борьбы осьминог был убит ударом ножа между глаз. Расстояние от конца одного щупальца осьминога до конца противоположного было 4,5 метра.

Осьминоги не любят также, когда их ловят на крючок. Мэйбел Марриот, пишущая для альманаха «О море и побережье», рассказывает о двух приятелях, попавших в жуткую историю с осьминогом. У этой тихоокеанской особи тело было с человеческую голову и очень длинные щупальца. Товарищи рыбачили у берега Аляски и подцепили на крючок осьминога. Они пытались сбить его с лески багром, но в ответ тот стал бешено извиваться. Когда подтащили его ближе к борту, животное ухватилось одними щупальцами за планшир, а оставшимися обхватило одного из рыболовов за руки и за ноги. С осьминогом удалось справиться, но он так сильно ужалил мужчину, что впоследствии круглые пятнышки от присосок долго еще были видны.

Джон Крэйг, оператор и автор фильма «Опасность — моя профессия», на собственном опыте убедился, что к тихоокеанскому осьминогу надо относиться с уважением. Ему нравился подводный спорт, и он опускался на дно в тяжелом водолазном костюме со скафандром и свинцовыми башмаками. В один прекрасный день Крэйг опустился на дно у островов Сан-Бенито, близ калифорнийского побережья, где обнаружил пещеру в камнях. Он вошел в вертикальный ствол, спустился на дно и увидел там двух осьминогов. Вместо того чтобы немедленно отступить, вспомнил совет, данный ему японскими аквалангистами. Они учили, что не нужно делать резких движений, чтобы не привлекать внимания осьминогов. Лучше стоять совершенно спокойно. Осьминоги могут приблизиться и ощупать вас своими щупальцами, но, если вы будете неподвижны, они вас не тронут и уйдут.

Крэйг стоял совершенно неподвижно, и осьминоги повели себя точно так, как предсказывали японские друзья. Одно из животных подняло щупальце, обследовало его костюм, после чего, казалось, потеряло к нему всякий интерес. Крэйг сбросил свинцовые башмаки и, надув костюм, стал подниматься на поверхность. Видимо, действия его были преждевременными. Тот осьминог, что был крупнее, выбросил щупальце и схватил водолаза за ногу. К счастью, животное лежало на гальке и не держалось другими щупальцами за камни. Выскочив из норы, он так и поднимался вместе с Крэйгом, вцепившись в его ногу. Когда водолаз достиг поверхности, приятели, подхватив его под руки, вытащили из воды, но тут увидели, что на нем висит осьминог. Они пытались оторвать щупальца — но не тут-то было. Тогда схватились за топоры — и только так смогли освободить товарища. Одно из отрубленных щупалец осталось в катере — в длину оно составляло 2,4 метра. Выходило, что осьминог от конца одного щупальца до конца другого был не менее 5,5 метра. Если б он лежал на камне, а не на гальке, то, вероятно, не отпустил бы водолаза.

Осьминог, живущий в Средиземном море, похож на один из видов, которые обитают у британских берегов, за исключением разве того, что средиземноморский осьминог вырастает до более крупных размеров. Он славится агрессивным нравом и не дает спуску обидчикам — с ним лучше не шутить.

Аквалангисту Дэвиду Олдейлу известно об этом: подобная черта характера осьминогов чуть не стоила жизни его другу. Дэвид иногда пишет для журнала аквалангистов «Дайвер». В одном из своих очерков он рассказывает, как они с Марком Кейни из Сидив, что в Като Пафос, занимались подводным плаванием у мыса Эронисо (остров Кипр); им захотелось сделать эффектные фотографии крупных осьминогов. В результате, как это часто бывает в жизни, они получили не то, на что рассчитывали.

Олдейл и Кейни нашли достойного кандидата и стали приближаться, чтобы изучить его получше. Животное выпустило чернильное облако и, пользуясь реактивным способом передвижения, устремилось к ближайшим камням.

Кейни схватил осьминога за конец щупальца, пытаясь задержать его. Тот вырвался, но, вместо того чтобы бежать, остановился, сделался ярко-красным от гнева и принял позицию, известную как «зонтик» или «цветок»: щупальца растопырены, мантия широко раскрыта, клюв полностью открыт. Осьминог размером более 2 метров набросился на Кейни, обвив его щупальцами.

Аквалангист с осьминогом на теле медленно пошел по направлению к мелководью, пытаясь на ходу освободиться от его объятий. Был момент, когда животное оторвало маску, но Кейни удалось водрузить ее на место. Борьба шла не на жизнь, а на смерть. В конце концов осьминог уступил и скрылся среди камней. Уже на поверхности аквалангист обнаружил, что все руки, особенно запястья, покрыты крупными пурпурными и желтыми пятнами. Пример железной выдержки! Если бы на месте Кейни был менее опытный аквалангист и если б к тому же он запаниковал, осьминог, вероятно, утопил бы его.

Сэр Грэнвилл Темпл сообщал об аналогичном случае в своей книге «По Средиземному морю». Капитан морского судна с острова Сардиния купался на глубине всего 1,2 метра, когда его схватил осьминог и потащил в море. Когда тело моряка нашли, осьминог все еще обвивал своими щупальцами его ноги.

Более жуткая история описана в книге Клеменса Леминга «Французы в Алжире».

«У солдат стало привычкой каждый вечер купаться в море, и каждый вечер кто-то исчезал. Никто не знал, как это происходило и в чем было дело. Купание было строго запрещено. Однажды вечером, несмотря на запрет, несколько человек вошли в море. Вдруг один крикнул: „Помогите!“ Товарищи бросились его спасать и обнаружили, что осьминог схватил жертву за ноги четырьмя щупальцами, прикрепившись остальными к подводному камню. Солдаты отбили друга, а „монстра“ принесли домой и в отместку сварили его и съели».

В газете «Генуя газэтт» в августе 1867 года была помещена заметка про ломового извозчика, решившего искупаться около рифов в городке Сан-Андриа. Он был схвачен большим осьминогом. Сообщалось о многих других купальщиках, попавших в похожую ситуацию, но примечательно, что никто из окружающих не отваживался помочь попавшему в беду и в конце концов несчастные тонули.

Адмирал Бейли Гамильтон в письме к Генри Ли, натуралисту из Брайтонского аквариума (это было в конце 1800-х годов), рассказывал об особо крупном экземпляре, обитавшем в Гибралтарском заливе. Именно этот осьминог утопил солдата, охранявшего знаменитую скалу «Рок».

В последние годы леденящие кровь истории об ужасных осьминогах стали крайне редки, если не совсем исчезли. Загрязнение океана от курсирующих взад-вперед лайнеров, кораблей, сухогрузов, танкеров, катеров, а также нашествие туристов в это морское пространство сделали жизнь его обитателей невыносимой. Если пресловутая Региональная морская программа ООН будет приведена в действие, если Средиземное море будет очищено, возможно, тогда в этом регионе снова появятся уникальные создания природы. В конце концов все эти ужасные истории про злых средиземноморских осьминогов имели место в отдаленном прошлом.

В своем знаменитом труде «Естественная история» древнеримский ученый Плиний Старший, живший с 23 по 79 год нашей эры, упоминал о гигантском осьминоге, одержимом клептоманией. Когда Плиния назначили правителем приморской провинции Испании, близ Гранады, — это было в 73 году, — ему рассказали об «огромном полипусе», который каждый вечер выползал на берег Картерии — старинной римской колонии на берегу Гибралтара — и совершал рейд по прибрежным навесам, где вялилась рыба. Животное таскало соленых тунцов и пожирало их в своем логове на дне моря, расположенном, вероятно, где-то недалеко от берега. В конце концов рыбаки решили положить конец безобразию и убили вора. Тело осьминога было величиной с хорошую бочку и весило 700 фунтов, то есть 318 килограммов. Щупальца достигали длины 30 футов (9,1 м).

Похоже, соленую рыбу любят многие осьминоги. Элиан в своей книге «О природе животных» упоминает другой случай, происшедший на этот раз в Италии: своими мощными щупальцами осьминог обвил бочку с соленой рыбой и раздавил ее — только чтобы добраться до содержимого.

Во многих других точках планеты эти головоногие попадали на страницы дневников исследователей, натуралистов, морских капитанов и даже военных. Большой знаток кашалотов Т. Билль, например, описывает случай, как он наткнулся на странное существо из семейства головоногих — ученый в это время собирал ракушки на берегу одного из Бонинских островов, что в западной части Тихого океана, а именно на острове Огасавара-Гунто.

«Я был в полном замешательстве, увидев у своих ног совершенно странное, нелепое существо, подползавшее к линии прибоя… Оно передвигалось на восьми ногах, которые из-за своей гибкой бескостной структуры значительно прогибались под весом тела, — оно держалось лишь усилием щупалец и почти задевало нижней частью камни. Увидев меня, животное забеспокоилось и стало отползать в море».

Билль, видимо, не был большим мастером ловить осьминогов, поэтому он наступил на одно из его щупалец. Несколько раз животное пыталось высвободить конечность. Тогда Билль схватил ее обеими руками, и оба с остервенением стали тянуть каждый в свою сторону. В какой-то момент натуралист почувствовал, что конечность может оторваться. И тогда он резко дернул.

«Через несколько мгновений разъяренное существо подняло голову с большими глазами в середине туловища и, отцепившись от камней, за которые держалось другими щупальцами, вдруг прыгнуло мне на оголенную до плеча руку (ее я оголил, чтобы удобнее было доставать ракушки в щелях между камнями) и накрепко прилипло присосками и уже старалось высвободить страшный клюв, который я уже видел там, где сходились основания щупалец. Страх охватил меня, когда я почувствовал, с какой чудовищной силой зверь впился в мою руку. Его холодное липкое прикосновение было противно до тошноты, и я закричал что было мочи, призывая на помощь капитана, тоже собиравшего ракушки неподалеку».

Только объединив усилия, они смогли убить монстра ножом. В поперечнике он был около 4 футов (1,2 м). Позднее Билль классифицировал его как «подкаменного кальмара» — именно так называют его китобои.

С кем, однако, столкнулся Билль — с кальмаром или осьминогом? По поведению — ползание по камням, цепляние за камни при помощи присосок и, конечно, способность бросаться — существо несомненно ближе к осьминогам.

Проповедник Уильям Виат Джилл, миссионер на островах Херви, что в южных морях, поведал в журнале «Лежер Ауэр», как в начале 70-х годов он наблюдал еще один способ атаки осьминогов.

Его слуга отправился понырять за «пульпусами» (осьминогами), оставив своего сына присматривать за каноэ. Через некоторое время отец появился на поверхности с осьминогом, облепившим все его лицо. Если б сын не оторвал животное, мужчина наверняка задохнулся бы.

Ловец жемчуга из Швеции Виктор Бердж рассказал в книге «Опасность — моя жизнь» о жуткой встрече с большим осьминогом в проливе Макассар, между островами Борнео и Целебес. В тяжелом водолазном костюме он опустился на глубину футов 120 (36,6 м) и начал собирать ракушки, как вдруг почувствовал прикосновение к руке и как бы легкое подрагивание. Бердж инстинктивно выхватил нож и не глядя полоснул по этому месту. Обернувшись, он увидел, что отсек два щупальца осьминога. Остальные шесть моментально схватили его за лодыжки и потащили водолаза с такой силой, что голова ударялась о внутреннюю поверхность скафандра.

Бердж понял, что ему грозит смертельная опасность, и попытался дать сигнал SOS подводника: четыре раза дернуть страховочный трос, который с другого конца, на поверхности, держал в руках его напарник — полинезийский ныряльщик Ро, находившийся на катере. Но едва он потянулся к тросу, осьминог потащил его с удвоенной силой.

«Я чувствовал, что теряю сознание. Пока еще мог что-то соображать и делать, я простер обе руки и схватил страховочный трос вместе с воздушным шлангом и, собрав все оставшиеся силы, дернул четыре раза. Потом был момент, когда я почувствовал, что меня будто разрывают на две части. Больше я ничего не помню».

В это время Ро и еще два члена команды, находившиеся на катере, поняли, что друг их в опасности, и стали втроем тащить Берджа наверх, но не тут-то было: он как будто прилип ко дну. Стали думать, что делать. Ро осенило: когда катер находился у подошвы волны, в самой низкой точке, он быстро накинул страховочный трос на пиллерс и сделал несколько мотков. Идея оказалась проста: когда волна поднимет катер, он потащит за собой и Берджа, что бы его там ни держало. Напарники наверху, разумеется, не сообразили, что Бердж схватился с осьминогом. Замысел сработал, и погибающий водолаз был доставлен на поверхность. Он был не один: к ноге, намертво обхватив ее щупальцами, прилепился осьминог. Когда Берджа только подтаскивали к поверхности, Ро заметил на его ноге осьминога. Прыгнув в воду, он обвязал своего почти потерявшего сознание компаньона еще одной веревкой и вернулся на борт за ножом. Потом снова прыгнул в воду и стал отрезать щупальца монстра — одну за другой. Берджа благополучно доставили на борт. Он был здорово помят, весь в синяках, но живой.

В одном из номеров «Эплтон америкэн джорнэл оф сайенс энд арт» корреспондент сообщил об осьминоге, напавшем на водолаза, когда тот обследовал корпус затонувшего парохода. Судно лежало на дне океана, близ Флориды. Водолаз по прозвищу Буйный Ирландец оказался совершенно беспомощным под водой — его вытаскивали за страховочный трос. Оказавшись на палубе, он потерял сознание. Компаньоны не могли оторвать от него осьминога до тех пор, пока крепко по нему не ударили.

Аналогичная история приключилась с аквалангистом в устье реки Мойн в австралийском штате Виктория. Этот парень оказался более ловким и сумел поразить осьминога железным прутом, да еще выволок тело на берег. Размер животного от конца одного щупальца до конца противолежащего составлял 2 метра.

А в 1960 году возле Кейптауна, в самой южной точке Африки, ловец устриц сразился с осьминогом, который даровал ему жизнь, забрав взамен золотые часы.

Южная Африка, а точнее Ист-Лондон, стала местом другого происшествия, связанного с осьминогом, правда, это случилось очень давно — в 1856 году. Майор Королевских инженерных войск Ньюсэм решил как-то утром искупаться. Место он выбрал тихое: маленькое озерко с каменистым дном, оставшееся, после отлива, — таких много оставалось на этом побережье.

«Однажды утром я отправился к одному такому озерку — оно всего-то было футов 20 в длину и 7 или 8 футов ширины (6 × 2,4 м), но довольно глубокое в центре — футов 8 или 9 (2,4–2,7 м). Когда я поплыл вдоль этого болотца от одного берега к другому, я вдруг почувствовал, что что-то намоталось мне на ноги. Меня даже в дрожь бросило. Я поплыл к ближайшему берегу, подумав, что это водоросли, но, выбравшись на берег и ступив ногой на камни, я понял, что наступил на что-то мягкое, скользкое и мерзкое. Тошнотворное чувство брезгливости возникло во мне. Признаться, я сильно испугался, да и зверь, на которого я наступил, по-видимому, тоже здорово встревожился. Он быстро отцепился от моей лодыжки и скрылся в воде. Я окликнул ребят, что купались неподалеку, и когда они прибежали, мы взяли багор с бота и стали шарить им по дну — осьминог тут же к нему и прилип. Вытащили его на берег. А когда растянули эту тварь, она оказалась 5 метров в диаметре… Не плыви я строго посередине озера, все могло бы кончиться печальнее: это была бы борьба не на жизнь, а на смерть между мной и зверем на моей ноге. В открытой воде я ничего не боюсь. Но у дна или крутого берега, до которых я не могу дотянуться руками, а он своими щупальцами может, — он бы меня, пожалуй, утопил».

Западная часть Тихого океана — еще одно место, где жители побережья из уст в уста передают устрашающие истории о коварных осьминогах. Островитяне южной части Тихого океана, например, очень их боятся, и для этого есть причины.

В сентябре 1984 года поступило сообщение о двух рыбаках племени кирибати, которые пошли охотиться с копьями на осьминогов и не вернулись: несколько осьминогов держали мужчин под водой, пока те не захлебнулись. Говорят, осьминоги были 12 футов (3,5 м) в поперечнике.

В середине 1980-х годов Лоренс Олифант писал в своей книге «Китай и Япония» о японском музее наподобие Музея восковых фигур мадам Тюссо в Лондоне, с тем различием, что фигуры вырезались из дерева. Одна скульптурная группа изображала женщин, в ужасе разбегающихся после купания в море. Одну из них схватил гигантский осьминог. Осьминог выполнен так, что глаза и рот у него двигаются — это проделывает человек, скрывающийся внутри фигуры.

Однако положен ли в основу сюжета какой-либо реальный случай? В японском трехтомном издании под названием «Продукты земли и моря» (автор Ки Коун) — о японских рыбных предприятиях и рыбокоптильнях — есть достоверная информация о гигантском осьминоге и даже несколько любопытных иллюстраций. На Западе этот материал стал известен, когда в газете «Филд» от 14 марта 1874 года была опубликована статья на эту тему с отдельными иллюстрациями из книги.

На одной из картинок изображен рыбак в маленькой лодке, на которого нападает осьминог. Рыбак наклонился с кормы и ножом с длинной ручкой, похожим на китовый разделочный нож, отрубил одно из щупалец чудовища. По всей вероятности, здесь нет никакого преувеличения: человек, лодка и нож нарисованы в одном масштабе. Осьминог громаден.

Вторая картинка изображает рыбный рынок. На видном месте подвешена пара щупалец кого-то из головоногих. Покупатели удивляются размерам конечностей.

На следующей иллюстрации — рыбак, ловящий головоногих. Он бросает в воду крабов и накалывает на копье незадачливого осьминога, когда тот поднимается на поверхность, почуяв приманку. Некоторые читатели толковали изображение как охоту на гигантских кальмаров, однако животное на картинке с лодкой очень похоже на осьминога. Кроме того, тот факт, что рыбак использует в качестве приманки крабов, красноречиво говорит о том, что это все-таки осьминоги. Гигантские осьминоги.

Эти необычные гиганты были на слуху в конце XVIII века, когда из уст в уста передавались ужасные истории о громадных осьминогах, способных переворачивать рыболовные суда. Для их обозначения Пьер Денис де Монфорт, в частности, ввел понятие «пульп колосс» — по сравнению с ними гигантский осьминог Плиния, таскавший соленых тунцов, покажется просто невинным шалуном. В своей книге «Общая и частная естественная история моллюсков» Денис де Монфорт изобразил огромного, действительно гигантского «пульпа», охватившего конечностями трехмачтовое судно, причем отдельные щупальца достигали верхушек мачт. Под картинкой было написано, что иллюстрация является копией с гравюры, которая висит в церкви Святого Томаса в Сент-Мало.

Изображенный корабль, как повествует книга, шел вдоль берегов Анголы, что в Западной Африке, как вдруг из пучин океана появился гигантский осьминог и напал на судно, пытаясь его перевернуть. Команда стала молить святого Томаса, чтоб он помог им победить чудовище. Затем, схватив топоры и абордажные сабли, моряки сумели отрубить конечности монстра и спасти корабль, а с ним и свои жизни. Когда судно пришвартовалось в Сент-Мало, первым делом моряки пошли в церковь и заказали благодарственный молебен. Затем наняли художника, чтобы он нарисовал им картину с изображением пережитой драмы, и поместили ее на стене церкви. Специалисты тщательно изучали изображение в книге де Монфорта и пришли к выводу, что художник кое-где перестарался. Бернард Хевельманс, например, отмечает, что конечности осьминога у основания, если судить по пропорциям рисунка, должны быть в 3 метра толщиной. Так что обыкновенным топором или саблей перерубить их было бы весьма проблематично.

Денис де Монфорт был конхиологом[29] в Музее естественной истории в Париже и написал две довольно значительные и впоследствии популярные книги о морских моллюсках. К сожалению, в своих трудах об осьминогах он слишком увлекся эмоциями и отошел от действительности, снискав в результате славу человека с причудами и просто лжеца. Он утверждал, например, что шесть военных кораблей, которые отбил британский флот у французов под главенством генерала Родни (это якобы случилось в 1782 году у берегов Западной Индии), были атакованы и потоплены гигантскими осьминогами. В действительности эти корабли вообще не испытали никаких неприятностей: их просто продали на Ямайке за ремонт и переоборудование нескольких британских кораблей.

Привычка господина де Монфорта чересчур вольготно обходиться с фактами сыграла с ним в конце концов скверную шутку: о нем забыли. В 1821 году беднягу нашли мертвым на одной из парижских улиц. Он умер в полной нищете. Однако если в его предположении о том, что в море водятся гигантские осьминоги, окажется хоть малое зерно истины, не будет ли это злой иронией судьбы?

Современная наука не сталкивалась с подобными экземплярами… до 30 ноября 1896 года, когда двое мальчиков, катавшиеся на велосипедах (так повествует история) вдоль береговой линии острова Анастасия, что к югу от Сент-Августина, штат Флорида, наткнулись на тело огромного морского существа, оставшегося здесь, вероятно, после отлива; животное частично ушло в песок. Обследовать останки пригласили местного врача и натуралиста-любителя доктора Де Витта Уэбба — президента Исторического общества и Института науки города Сент-Августин. Сначала он решил, что это кит, но уже в письме к Дж. А. Аллену от 8 декабря 1896 года писал, что речь идет о совершенно другом существе — осьминоге. Р.-П. Уитфилд переправил письмо в Йельский университет, профессору Эдисону Вериллу — видному специалисту по кальмарам и осьминогам. Немного спустя письмо было опубликовано в журнале «Америкэн джорнэл оф сайенс», в январском выпуске. Уэбб писал:

«Вам, вероятно, интересно будет узнать о теле гигантского осьминога, выброшенного на берег в нескольких милях южнее города. К сожалению, от животного остались только части щупалец. По-видимому, оно погибло задолго до того, как было выброшено на берег. Но и по ним можно предположить размеры тела — 18 футов в длину и 10 футов в ширину (5,5 и 3 м соответственно). Плачевное состояние огромных останков не оставило никакой надежды на их сохранение. На мой взгляд, таких громадных животных еще не встречалось.

Пропорции, указанные выше, свидетельствуют о том, что это было какое-то кальмароподобное создание, а не осьминог. „Ширина“ — это, несомненно, размеры распухшего разлагающегося тела, а при жизни максимальная длина щупальца животного была по крайней мере футов 7 (2,1 м), а возможный вес существа — от 4 до 5 тонн, если считать только тело и голову. Эти размеры ни в какое сравнение не идут с размерами подробно описанных ньюфаундлендских существ. Возможно, останки принадлежат виду из рода Architeuthis[30]. Профессор Стринстроп много лет назад описал один из видов этого рода, а именно A. dux; особь была поймана в 1855 году в западной части Индийского океана, но тот экземпляр был намного мельче».

Карта, на которой указано расположение тела флоридского монстра. С рисунка-карты Рэя Маккала.

Тем временем тело не оставалось на одном месте. Штормовые волны унесли его в море, а затем снова прибили к берегу, но уже южнее, на побережье Крещенд-Бич, в южной оконечности острова Анастасия. А еще через некоторое время Верилл опубликовал дополнительную информацию, основанную на четырех фотографиях, сделанных Эдгаром Ван Хорном и Эрнестом Хауаттом; снимки ему прислал доктор Уэбб. После этого фотографии исчезли, но криптозоолог Гэри Мангиакопра обнаружил несколько рисунков, выполненных сыном Верилла, Хиаттом Вериллом. Рисунки дают некоторое представление о форме и размерах существа, выброшенного на флоридский берег. Верилл писал:

«На фотографиях видно, что это головоногий моллюск. У него восемь щупалец. Скорее всего, это осьминог, только колоссальных размеров. Тело грушевидной формы, с одного конца — толще. Голова узнается с трудом — вследствие повреждения и разложения тканей. Доктор Уэбб пишет, что через несколько дней после того, как были сделаны фотографии (7 декабря), песок раскопали, и был найден фрагмент щупальца; он оказался 36 футов длиной (11 м) и 10 дюймов (25 см) в диаметре в удаленном от тела конце. Это, вероятно, всего лишь половина первоначальной длины, так как конечности сходят на нет постепенно и обычно по длине в пять-шесть раз превышают длину тела. На переднем плане фотографии видно то, что, скорее всего, является частью щупальца.

Длина, показанная как 18 футов (5,5 м), включает часть поврежденной головы. „Ширина“, первоначально принятая за 10 футов, соответствует более или менее разным частям отдельных конечностей и тела. При жизни этот размер был, вероятно, не менее 5 футов. Части тела, выброшенные на берег, по-видимому, весили 5–6 тонн, что, несомненно, менее половины полной массы живого животного».

Профессор Верилл полагал, что существо принадлежит к виду, которым питаются кашалоты, и привел в пример истории, поведанные китобоями, об останках гигантских головоногих, отрыгнутых кашалотами. Первоначально он окрестил экземпляр Octopus giganteus, однако впоследствии, согласно признакам животного: медузообразный тип, малых размеров, восемь щупалец, глубоководное, — предложил отнести его к Curroteuthis. Он доказывал, что позднейшие останки, найденные доктором Уэббом, представляют собой боковые плавники, хотя и допускал, что они могли быть расположены ближе к голове. Вот что он пишет дальше: «Это первое гигантское восьминогое, описанное или зарисованное с реального экземпляра.

Примечание. Когда материал был уже в печати, я узнал, что доктор Уэбб настоял на том, чтобы песок, покрывавший тело, был удален, и с помощью шести лошадей и крепкой упряжки тело удалось переместить на более высокое место, подальше от береговой линии. Он сообщает, что истинная длина тела составляла 21 фут (6,4 м). Голова почти полностью исчезла. Наружный покров высох и превратился в твердую массу толщиной в несколько дюймов».

Останки флоридского монстра. Вид сбоку. Берег Святого Августина. С рисунка Хиатта Верилла.

Доктор Уэбб и в дальнейшем отправлял письма с дополнительной информацией как профессору Вериллу, так и профессору Уильяму Хейли Доллу, куратору по моллюскам в Смитсоновском институте в городе Вашингтоне (заведение позднее стало называться Национальным музеем). Несмотря на ажиотаж вокруг останков гигантского животного, ни один из ученых не приехал лично осмотреть объект, и вопрос повис в воздухе — примерно на месяц, до того дня, когда профессор Верилл резко изменил свою точку зрения. В журнале «Америкэн джорнэл оф сайенс» он писал: «Прояснились некоторые дополнительные факты, и, кроме того, получены образцы; все неопровержимо доказывает, что найденные останки не принадлежат головоногому».

Мнение Верилла о том, что животное — осьминог, было основано на присланном ему описании конечностей: части щупалец были «клейкие с одного конца» тела. Однако дальнейшие исследования показали, что это было не совсем так. В письме от некоего мистера Вильсона (он был в числе первых, кто видел тело до того, как его смыло в море и снова прибило — уже в другом месте) доктору Уэббу мы читаем: «Один фрагмент конечности — 23 фута (7 м) длиной — лежал на запад от тела, футах в 4 (1,2 м); три конечности лежали к югу от тела и, по всей видимости, были присоединены к одному месту (хотя я не раскапывал песок, чтобы увидеть все тело, потому что оно просело довольно глубоко, а я тогда сильно устал); самая длинная конечность была 32 фута (9,7 м), а другие щупальца были на 3–5 футов короче».

Неуверенность Верилла не была безосновательна: когда тело откопали, ни одно щупальце не было присоединено к телу. Возможно, тело это представляло собой останки головы кашалота, а щупальца принадлежали кальмару, находившемуся в желудке кита, которые отрыгнулись или вывалились из желудка, когда тело прибило к берегу. Я уверен, Верилл не отвергал эту версию, и, когда доктор Уэбб послал ему несколько образцов тела, он был убежден, что эти образцы скорее принадлежат киту, чем осьминогу. Верилл писал в журнал «Америкэн джорнэл оф сайенс»:

«Доктор Уэбб прислал мне недавно несколько крупных образцов оболочки того существа, довольно хорошо сохранившиеся в формалине. Толщина образцов от 3 до 10 дюймов (7,6–25,4 см). Они представляют собой не мышечную ткань, как все ожидали, а структуру, аналогичную твердой, эластичной разновидности жировой оболочки — такая есть на голове некоторых китовых, например кашалота. Ткань содержит мало жира, и в общем ее нельзя назвать настоящим китовым жиром. Оболочка этого типа твердая, очень прочная и эластичная и состоит по большей части из переплетенных волокон и сгустков твердой, волокнистой, белой соединительной ткани. Волокна не так просто разрезать или оторвать, особенно, если они частично подсохнут или затвердеют. Внутренние и менее плотные каналы этих объемных масс пронизаны крупными каналами. Вероятно, первоначально эти ткани содержали и кровеносные сосуды. От внутренней поверхности некоторых образцов, удаляясь во внутренние массы, отходят пучки эластичных волокон. Теперь они свободно свисают с оболочки ткани. По утверждению доктора Уэбба, эти волокна со всех сторон соединялись с длинным мешкообразным органом, занимавшим большую часть центральной полости огромной массы. Мышечных волокон в присланных образцах не обнаружено. Возможно, мышечные ткани внутренних поверхностей, если они и были первоначально, разложились. В плотной волокнистой массе признаки разложения отсутствовали. Внешняя поверхность в некоторых местах предстает в виде твердого, тонкого, серого, довольно грубого кожеподобного слоя, который может быть остатками внешнего слоя кожи. Она сходна с внешним покровом некоторых рыб, с которых удалена чешуя. Руководствуясь этими фактами, я полагаю, что масса, выброшенная на берег, — всего лишь часть туловища гигантского позвоночного, покрытая толстым слоем, который по структуре напоминает китовый жир.

Если даже предположить, что эта эпидермальная оболочка может быть совместима со структурой некоторых неизвестных рыб (например, оболочка огромной рыбы-солнца очень толстая и эластичная, но отличная от исследуемой по структуре) или рептилий, все равно очевидно, что это больше походит на внешние покровы китообразных, чем какого-либо другого животного из тех, что мне известны. Если мы представим кашалота с вытянутой далеко вперед головой, или огромной, тупой мешкообразной мордой, выступающей далеко вперед за пределы верхней челюсти, и огромной центральной пазухой, и если все это подгниет и подпортится — получится как раз то, что было выброшено на берег. Однако, с другой стороны, вряд ли возможно, что угловатая, как бревно, усеченная узкая морда кашалота могла бы, даже после долгого пребывания в волнах, принять такую форму. Ни один китобой, взглянув на эти останки, не признает, что это фрагмент кита. Вряд ли вообще возможно узнать в таком большом грушеобразном мешке 21 фута длиной какую бы то ни было часть кашалота, разве что допустить, что это какой-то уродливый, не похожий на сородичей экземпляр с раздувшимся то ли вследствие болезни, то ли от старости носом. Как ни старались, дыхала тоже не обнаружили. К этому времени объект изучения переместился ближе к Сент-Августину; его обнесли забором, чтобы защитить от песка. Он оставался в том же состоянии еще несколько месяцев».

Что в конце концов случилось с телом, не сообщается. Верилл, со своей стороны, тоже написал в несколько научных журналов, включая «Сайенс» — журнал Американской ассоциации развития науки. В номере этого издания от 5 февраля 1897 года он сообщил, что его идентификация останков тела оказалась ошибочной и что сейчас он склоняется к мнению, что это все-таки были останки кашалота. В номере от 19 марта он подтвердил свое мнение дополнительной информацией.

В том же журнале профессор Фредерик Лукас из Национального музея выступил относительно нового, измененного мнения Верилла еще резче: «Профессор Верилл совершенно прав, заявляя, что структура внешнего слоя „флоридского монстра“ напоминает китовый жир, а существо, вероятно, следует отнести к китам. Да! Эта материя похожа на китовый жир и пахнет как китовый жир, это и есть китовый жир — не более и не менее. Лучшего довода, пожалуй, и не придумаешь, и этот довод гораздо убедительнее того, что объект представляет собой „мешковатую структуру“. Склонный к пылкому воображению обыватель, неспециалист, может увидеть гораздо больше, чем самый эрудированный ученый».

Таким образом, Верилла поставили на место, и остается только догадываться, какое давление ему пришлось вынести, пока он переменил свое официальное мнение. Опять-таки фотографии свидетельствуют, что это голова кашалота, а фотоизображение принимается за фактическое доказательство. Верилл, однако, оговаривался, что здесь все-таки не все гладко, особенно в интерпретации, и обращал внимание на тот факт, что некоторые из ученых придерживаются мнения, что это все же головоногое. Вопрос повис в воздухе до 1957 года, когда Форест Вуд, тогдашний директор Морской лаборатории во Флориде, а ныне научный сотрудник Научно-исследовательского центра Военно-морских сил США в Сан-Диего, раскопал пожелтевшие газетные вырезки в какой-то полузабытой папке и серьезно заинтересовался «флоридским монстром».

Вуд выведал у видного специалиста по головоногим доктора Герберта Восса из Университета Майами, что образцы тканей этого монстра были препровождены в Смитсоновский институт в Вашингтоне, и там они, завернутые в марлю и помещенные в раствор формальдегида, хранятся до сих пор. Хранитель музейной коллекции моллюсков Гарольд Рехдер отправился искать «флоридского монстра» и наконец нашел требуемые образцы среди бесчисленных банок. На банках значилось по-латыни: «Octopus giganteus Verrill», то есть «Гигантский осьминог Верилла».

Вуд убедил руководство разрешить его коллеге, доктору Джозефу Дженнаро, работавшему тогда в Университете Флориды, а ныне в Нью-Йоркском университете, взять некоторую часть материала для гистологического анализа. Дженнаро лично пришел в музей и отыскал флоридский материал — «полдюжины кусков мяса величиной с ростбиф» — в какой-то темной мутной жидкости в большой стеклянной банке. Ткань была очень плотной. Дженнаро затупил четыре вставных лезвия от скальпеля, прежде чем сумел отрезать от образцов два кусочка, размером с палец каждый. Его сразу же поразило, что ткань не была маслянистой, как китовый жир, и не имела никаких отличительных особенностей. Исследование под микроскопом показало: тип волокон ткани ближе к осьминогам, чем к кальмарам или китам. После серии анализов Дженнаро пришел к заключению, что «флоридский монстр» действительно был гигантским осьминогом.

Рисунки с микроснимков образцов ткани от: а) кальмара; б) осьминога; в) флоридского монстра.

Однако научная общественность все еще отказывалась согласиться с выводами Дженнаро. Ученые твердили одно: нужны дополнительные доказательства. Тогда Дженнаро заручился поддержкой Роя Маккола — профессора Чикагского университета, биохимика и криптозоолога. В его лабораторию в Чикаго привезли свежие образцы тканей осьминога, кальмара, дельфина, белухи и несколько заформалиненных образцов ткани кальмара и «флоридского монстра» с просьбой провести независимую гистологическую экспертизу. Образцы были зашифрованы, никаких надписей и объяснений не было. На банках проставили только номера. Таким образом, Маккол находился в полном неведении относительно образцов, подлежащих исследованию.

Маккол провел серию тестов на сравнение аминокислот в каждом образце. Он обнаружил, что один из образцов отличался высоким содержанием глициновых и пралиновых аминокислот, а в комбинации с другими выявленными аминокислотами это означало, что ткань состоит в основном из коллагена — основного структурного белка соединительной ткани животных. Это субстанция с высокой прочностью на растяжение, но с низкой пластичностью. Как выяснилось позже, образец ткани был от «флоридского монстра». Маккол предполагал, что именно гигантскому осьминогу необходима такая ткань, чтобы сдерживать массу огромного тела.

А тем временем Форест Вуд тоже проявил завидную активность в этой истории с гигантским осьминогом. Еще до того, как он прочитал о «флоридском монстре», что, собственно, и дало толчок для всех этих исследований, он наткнулся на упоминание о подобных существах в Западной Атлантике, в регионе между Флоридой и Багамскими островами.

Вуд, например, вычитал, что в 1941 году власти серьезно опасались немецких подлодок, охотящихся у берегов Флориды, и поэтому Военно-морские силы США весьма интенсивно осуществляли программу по «прочесыванию глубин», которая, как заметил один очевидец, «нарушила всю экологию морского дна в этом регионе». Впередсмотрящий одного из военных кораблей, следовавших за чередой взрывающихся глубинных бомб (они сбрасывались с идущего впереди противолодочного крейсера), сообщил, что близ Форт-Лодердейла он увидел на поверхности большую коричневую массу, похожую на скопление серой водоросли. Когда судно подошло ближе, моряк разглядел, что это были не водоросли. «Когда мы подошли на расстояние прямой видимости, все сомнения развеялись: изгибы конечностей напоминали извивы манильского каната».

Вуд тоже слышал о гигантских осьминогах — во время своих экскурсионных поездок на Багамские острова с целью проведения подводных съемок. Выяснилось, что местным жителям есть что рассказать о гигантских существах, обитающих на большой глубине во впадинах, в основном вокруг острова Андрос. Когда Вуд спросил проводника-аборигена о размерах этих созданий, рыбак пальцем обозначил расстояние до сарая, находившегося от них метрах в 25. Вуд выяснил также, что в островном фольклоре рассказывается о гигантских головоногих, которые появляются в прибрежных водах, только когда больны или умирают (вспомним рассказы о гигантских кальмарах, которые могут быть очень опасны, если одновременно прилипнут к днищу судна и ко дну моря).

Еще одну историю о встрече с гигантским головоногим во время рыбной ловли с отцом поведал ему местный служащий. Они стояли на берегу острова Андрос. Глубина в этом месте составляла метров 180. Ловили краснохвостого луциана. После одного из забросов отец подергал леску и сказал, что зацепился за дно. Вскоре, однако, выяснилось, что леса понемногу подается. Когда ее подтянули ближе, то сквозь прозрачную воду отец и сын разглядели огромного осьминога. У самой поверхности животное резким движением освободилось от лески и присосалось к днищу лодки. Через некоторое время, к большому облегчению рыбаков, оно отлепилось и ушло в глубину.

Тот факт, что местный фольклор изобилует глубоководными монстрами, можно в какой-то степени объяснить многочисленными так называемыми «синими дырами», или подводными пещерами, на Багамских островах — речь идет о разветвленной системе пещер, пробитых потоками пресной воды в ледниковый период. В то время этот регион был сушей. Тысячи лет назад во время таяния ледников вода потоками стекала в океан, пробивая многочисленные ходы, отчего, собственно, и образовались эти пещеры. В результате уровень океана поднялся, и Багамы стали островами. Некоторые из этих пещер очень глубоки — до нескольких сот метров («синяя дыра» близ города Белиз уходит вглубь более чем на 1000 м). Лишь несколько из этих подводных пазух обследованы. Местные жители боятся приближаться к этим «дырам». Они рыбачат с лодок, но ни за что не нырнут в черные глубокие воды, опасаясь «луски», которая, согласно легенде, может утащить человека и его лодку к самому центру Земли.

Некоторые из «синих дыр» до сих пор имеют подводные каналы, соединяющие главную каверну как с открытым морем, так и с пресноводными озерами. У других «дыр» входы закрыты, и на дне этих природных емкостей образуются наслоения остатков органических продуктов с поверхностных слоев, которые разлагаются, производя сероводород с характерным неприятным запахом тухлых яиц. У одной из «дыр» на острове Бимини, к западу от острова Андрос, вход не перекрыт и через тоннель соединяется с главной каверной.

В силу того, что пресная и соленая вода не смешиваются, пещеры, соединенные с пресноводными озерами, и сами эти озера таят в себе определенную опасность. Дело в том, что слои пресной и соленой воды непостоянны и изменяются в зависимости от фазы прилива-отлива. В такие «синие дыры» человека может засосать в два счета. Неудивительно, что на эту тему существует много легенд.

Во время прилива морская вода вливается в эти «синие дыры» через многочисленные каналы и канальцы, а во время отлива из этих небольших озер отсасывается пресная вода — в результате образуются вздутия поверхности и мощные воронки.

В «дыры», соединенные с морем, легко может попасть морское животное, хотя до сих пор ни один из добровольных исследователей подводных пещер с этим не сталкивался. С чем ныряльщикам действительно приходилось встречаться, так это с песчаными акулами, обитающими в подводных пещерах. Есть там и другие виды акул. Их объединяет одна особенность: они плавают вверх брюхом. Рыбы обыкновенно ориентируются по свету, а единственный свет в некоторых подводных пещерах — свет, отраженный от песчаного дна.

Таким образом, мы ознакомились со случаями наблюдений морских монстров в Средиземноморье, в южных районах Тихого океана, на Багамских островах и у берегов Флориды. Вправе ли мы теперь сказать, что морское существо, с которым встретился бермудский рыбак Джон Ингхем, — это родственник багамской «луски»?

Вряд ли это можно утверждать со стопроцентной уверенностью. В море много различных головоногих, в том числе огромных и в том числе вокруг Бермудских островов. Ингхем сам ненароком может встретиться с таким существом еще раз.

Доктор Брайан Лакхарст, старший сотрудник отдела рыболовства на Бермудских островах, вспоминает, как Ингхем, придя к ним на радио, рассказывал о своих впечатлениях: «Вытягивая на поверхность одну из крабовых ловушек с глубины 500 фатомов (915 м), он вдруг почувствовал, что ловушка стала непомерно тяжела. Когда корзина была у поверхности, он увидел большую массу, со всех сторон покрывшую ее. Это оказалось огромное головоногое, обвившее ловушку щупальцами. Ингхем попытался зацепить его багром, но крючок проходил сквозь тело, разрывая его на куски, которые потом отваливались. В конце концов масса рассыпалась, как моток каната, разрезанный пополам. Единственное, что ему досталось, — сравнительно небольшой кусок, завалившийся в корзину. Все остальное ушло на дно».

Лакхарст сфотографировал 22-килограммовый кусок и положил в холодильник. Фотографию он послал ученым Смитсоновского института, но этого оказалось недостаточно даже для самой ориентировочной идентификации: желеподобная структура могла указывать на разных морских животных. Гигантские трубчатые виды пиросомы (Pyrosoma), например, достигают 2 метров в длину — их нередко обнаруживают плавающими у поверхности океана. Ингхем был уверен, что его животное совершенно другого типа — глубоководный осьминог, достигающий в поперечнике 9 метров. Один из видов осьминогов действительно больше похож на медузу, чем на осьминога, но на самом деле это глубоководный осьминог, его латинское название — Alloposus. Он походит на большой зонтик из желатина, с короткими щупальцами и крупными глазами. Одно время считалось, что желатинообразные осьминоги очень редки, потому что в сети морских исследователей они попадаются нечасто. Однако когда американцы потеряли ядерную боеголовку у берегов Испании, было выполнено огромное количество фотографий морского дна, и этих самых полупрозрачных осьминогов там было как мух.

Известно, что они вырастают до 2 метров в диаметре, причем на голову приходится 1,6 метра, а остальное — конечности. Считается, что возможно существование и более крупных экземпляров, только на небольшой глубине. Вполне вероятно, что осьминоги Сина Ингхема, на вид очень большие, когда их подтаскивали на леске к поверхности, могли просто казаться такими, потому что, сопротивляясь буксировке на поверхность, раскрывались на манер «зонтика» или морского якоря.

Мелкие виды, такие, как Vitroledonella, попадаются в средних слоях, в то время как разновидности с плавниками, например, Cirroteuthis, живут на дне. Alloposus обычно водится над шельфовыми склонами, как раз в таких местах, через которые ловушки Джона Ингхема обязательно проходят, когда их вытягивают на поверхность. Корзина, наполненная крабами, должна была быть сильным соблазном для голодного осьминога, поэтому он и бросился на нее.

Не так давно доктору Малькольму Кларку из Центра морской биологии в Плимуте прислали фотографии с изображением очень крупного желатинового осьминога — его поймали рыбачьей сетью на глубине 600 футов (183 м) у западных берегов Ирландии. Самое удивительное — это, пожалуй, глаза животного, точнее, их размер — до 6 дюймов (15 см) в ширину! Как идентифицировать животное? Этот вопрос до сих пор покрыт завесой тайны.

Но, пожалуй, самые загадочные сообщения поступили из южной части Тихого океана, с прибрежных вод Чили. Рассказывали о каких-то очень странных существах, которые можно описать только тремя словами: «большой бесформенный предмет».

В книге Эрика Ф. Рассела «Великие загадки света» один аквалангист рассказывает об огромной черной массе, которая всплыла из глубин южной части Тихого океана и поглотила крупную акулу, за которой этот человек плыл. А в книге Джулио Викуна Кифуэнтес «Мифы и суеверия» чилийский рыбак рассказывает о существе, которого они называют «шкура», — огромный плоский осьминог, имеющий размеры и очертания коровьей шкуры, растянутой на земле. «По краям ее находятся бесчисленные глаза, а в том месте, где у шкуры должна быть голова, находятся еще четыре глаза, но гораздо крупнее остальных». Это существо, как считается, способно утащить любого, кто окажется в воде.

Подобные создания по описанию несколько напоминают желатиновых осьминогов…

Возможно ли существование огромных существ из разряда описанных, которые обитают на большой глубине? Если да, то, возможно, рыбачьи рассказы о «луске» и «шкуре» содержат долю истины? От этой мысли, признаться, мурашки идут по коже…

Глава шестая

Кракен

В 1892 году на западном берегу Канады компания «Гудзонов залив» перемещала свою факторию из реки Нэсс в порт Симпсон, что около границы с Аляской, и прибегла к помощи большого числа местных индейцев. В один из рейсов около 150 индейцев на 50 каноэ буксировали бревенчатый бон в 100 футов в ширину (30 м). По большей части он плыл по течению, и индейцы только направляли движение. Но вдруг бон остановился, и уже никакими самыми отчаянными усилиями не удавалось столкнуть его с места. Потом медленно, но упорно бревенчатый бон пошел против течения, волоча за собой все 50 каноэ. В конце концов после многочасовой усиленной гребли индейцам удалось во время высокой воды вывести бон на мелководье, и, когда начало смеркаться, они пришвартовали плот. Утром, во время отлива, они обнаружили огромного кальмара, больше самого плота, придавленного снизу. Сообщалось, что одна его конечность была более 100 футов (30 м) длины, а на конце ее был большой крюк. Согласно описанию, присоски кальмара были величиной с глубокую тарелку у толстого конца и с маленькую — у тонкого.

Эта удивительная история, пересказанная Полю Ле Блонде и Джону Сиберту, была включена в их статью «Наблюдения за крупными неопознанными морскими существами в Британской Колумбии и прилегающих водах». В описанном случае животное могло быть идентифицировано. Это, несомненно, гигантский кальмар из рода Architheuthis — самое крупное животное из всех головоногих моллюсков (группы животных, включающие осьминогов, кальмаров и каракатиц), возможно, крупнейшее из всех известных на Земле беспозвоночных.

Гигантские кальмары, в отличие от гигантских осьминогов, — существа известные. У них относительно короткое тело, называемое мантией, восемь коротких конечностей, или отростков, и два длинных щупальца с «пучком» присосок и крючков на конце. У осьминога же только восемь щупалец. Кальмары имеют большие круглые глаза, твердый роговой клюв, по форме напоминающий клюв попугая, длинное панциреобразное уплотнение с внутренней стороны туловища (наподобие внутреннего панциря каракатицы), которое поддерживает мантию. С нижней стороны мантии расположен управляемый выводной сифон, способный выбрасывать воду, обеспечивая животному продвижение вперед (реактивный тип движения). Сифон может выбрасывать и «чернила», образуя «дымовую завесу», что помогает скрыться при преследовании от хищников, таких, как кашалот, например, или гигантская акула.

Имя канадца, рассказавшего эту историю, — Чарлз Дудоворд, и у него в запасе была еще одна. В 1892 году этот случай припомнил его дед, но зимой 1922-го мистеру Дудоворду пришлось самому встретиться с подобным существом. На этот раз животное было выброшено на берег возле отеля «Порт-Симпсон». Владела отелем миссис Робертсон Д. Радж. Здание стояло на сваях на самой отдаленной от береговой линии стороне, у отметки наивысшей точки стояния воды во время прилива. Он вспомнил, что пришлось собрать 20 сильных мужчин, чтобы перетащить тело кальмара вверх по склону пляжа до здания отеля. Конечности животного были примерно 50 футов (15,2 м) длиной, тело шириной с сам отель, а единственное сохранившееся щупальце было 100 футов (30 м) в длину. Как и у кальмара 1892 года, у этого щупальца на конце был крюк 10 дюймов в ширину и 12 дюймов в длину (25 и 31 см соответственно). Когда от мертвого животного стал распространяться запах, владелице отеля пришлось распорядиться, чтобы его оттащили обратно к берегу и сбросили в море.

Гигантских кальмаров, надо признать, не всегда так легко принимали за «настоящее» животное. В течение долгих веков их считали мифическими существами, а в науке они занимали такое же положение, как русалки и лешие. Кракен — так называли гигантского кальмара — наводил большой страх на моряков. Если судить по сообщениям, взятым из самых ранних морских хроник, страх этот был вполне понятен. Чудовищные размеры, сила и дикая ярость приписывались Кракену. Как повествуют истории тех лет, Кракен мог перевернуть парусное судно и потопить всю команду.

Последнее утверждение может вызвать ироническую улыбку, однако не улыбайтесь слишком широко. Давайте лучше послушаем историю корабля «Брунсвик», которая произошла в начале 1930-х годов, может быть, этот рассказ отрезвит вас, дорогой читатель. Эта подлинная история поведана офицером Норвежских военно-морских сил. Он служил капитаном на вспомогательном танкере водоизмещением 15 тысяч тонн. Судно курсировало по Тихому океану между Гавайскими островами и Самоа, когда было атаковано — другого слова и не подыщешь — гигантскими кальмарами, и не менее трех раз! Все произошло средь бела дня. Капитан находился на корабельном мостике, всего в 50 футах (15,2 м) над уровнем моря.

Кальмар, длина которого составляла примерно 30 футов (9,1 м), не считая длинных щупалец, вышел на поверхность со стороны кормы. Тотчас же выяснилось, что их несколько! Несмотря на то что судно шло со скоростью 12 узлов (22 км/ч), гигантские животные быстро поравнялись с кораблем и, выйдя на параллельный курс по левому борту, всего в 100 футах (30 м) от носовой части корабля вдруг резко свернули вправо и с жутко оглушительным, тупым звуком врезались в левый борт. Потом они стали расправлять щупальца, пытаясь обхватить ими бок судна, но не смогли: стальная обшивка оказалась слишком гладкой и ровной. Кальмары постепенно соскользнули под корму, где были изрублены винтом.

Атака гигантского кальмара на судно «Брунсвик»: а) направление движения кальмара; б) в сравнении с кашалотом. С рисунков Арне Кроннингсетера.

С точки зрения биологии в этой истории любопытны два момента: во-первых, кальмары намеренно атаковали судно, вероятно приняв его за кита; во-вторых, скорость, с которой гигантские животные набросились на корабль, несколько не соответствует последним научным данным, подчеркивающим медлительность этих существ.

Первый пункт интересен с точки зрения отношений типа «хищник — жертва» между гигантскими кальмарами и их природными врагами — кашалотами. Традиционно считалось, что в роли хищника выступает кашалот. Однако случай с судном «Брунсвик» наводит на мысль, что гигантский кальмар может быть и агрессором.

Эта точка зрения получила дополнительное подтверждение в 1982 году в Норвегии. До этого времени все научные исследования проводились на погибших животных. Однако 23 августа 1982 года норвежский рыбак Рун Истебо на прибрежном мелководье в бухте Радой близ Бергена поймал гигантского кальмара длиной 10 метров и весом 220 килограммов. В животном еще теплилась жизнь. Но когда доктор Оле Брикс собрался наконец взять у кальмара кровяную жидкость для анализа, животное уже было два дня как мертво. Анализ крови был чрезвычайно важен: он позволял установить способность крови доставлять кислород к тканям при различных температурных режимах. Создавалось впечатление, что гигантские кальмары, выброшенные на берег или плавающие на поверхности, погибали именно вследствие изменения температуры воды — эти наблюдения относились как к предшествующим годам, так и к отдаленному прошлому. Закономерность выглядела так: чем выше температура воды, тем больше мертвых кальмаров.

Доктор Брикс обнаружил, что кровь кальмара плохо справляется с транспортировкой кислорода — например, при низких температурах на большой глубине. А при высоких температурах эта способность становилась еще хуже. В своей статье, помещённой в научном журнале «Нэйчер» («Природа»), он делает вывод, что в обычных условиях гигантские кальмары — плохие пловцы. Это мнение, казалось бы, противоречит наблюдениям с судна «Брунсвик». Но дело в том, что, хотя гигантский кальмар действительно способен на кратковременные рывки во время бегства от хищника или при преследовании жертвы — за счет «реактивного двигателя», — в остальное время пловец он довольно неважный. Ученый также высказал предположение, что кальмар может задохнуться и от высокой температуры окружающей среды, видимо, этим фактором и следует объяснить появление гигантских кальмаров перед людьми в прошлом.

Тела гигантских кальмаров находят не по всему свету, а в определенных географических точках — например, у берегов острова Ньюфаундленд, или вокруг Британских островов, или у берегов Скандинавии. Нет ли здесь какой-нибудь закономерности? Оказывается, есть. Существуют места, где теплые воды встречаются с холодными. Например, у Большой Ньюфаундлендской банки, близ острова Ньюфаундленд. Гольфстрим, стремящийся на север, сталкивается с холодным Лабрадорским течением. Малейший сдвиг в температуре может стать серьезной проблемой для гигантского кальмара. А вдоль атлантического берега северо-запада Европы Гольфстрим периодически, несколько раз в год, несет большие объемы теплой воды — и тогда высока вероятность встретить здесь тело погибшего кальмара.

Доктор Мальколм Кларк из Центра морской биологии в Плимуте выдвинул следующую версию появления гигантских кальмаров. Дело в том, что плавучесть, способность этих животных держаться на воде, зависит от температуры окружающей среды. Относительно тяжелое тело сохраняет плавучесть благодаря высокому содержанию ионов аммония при низкой силе тяжести, обусловленной спецификой среды. Эти ионы сосредоточены в мышцах мантии, головы и конечностей. В холодной их достаточно, чтобы поддержать нейтральную плавучесть, что позволяет кальмару плыть в любом направлении. В теплой воде концентрация ионов возрастает, и кальмар становится чересчур плавучим, его тянет наверх, он не может уйти в глубину и погибает.

Видимо, эти причины вызвали появление в 1870–1889 годах большого числа гигантских кальмаров на поверхности вод у острова Ньюфаундленд.

Первые два экземпляра, как сообщал проповедник мистер Габриель, были обнаружены на берегу у населенного пункта Ламалин, что на южном берегу острова, зимой 1870/71 годах. В длину они были соответственно 40 и 47 футов (12,2 и 14,3 м).

Потом, в октябре 1871 года, капитан Кэмпбелл со шхуны «Хоскинс», приписанной в Глосестере, штат Массачусетс, обнаружил еще одно тело погибшего кальмара у Большой Ньюфаундлендской банки. Он приказал спустить шлюпку, чтобы обследовать тело вблизи. Это был длинный, тощий кальмар 15 футов длины и 4 фута 8 дюймов в окружности (4,6 м и 1,4 метра соответственно). Конечности, уже довольно подпорченные, составляли в длину 3,1 метра. О щупальцах не упоминается.

В декабре 1872 года в бухте Бонависта, что на северной оконечности острова Ньюфаундленд, был найден громадный кальмар 45 футов в длину. Самые крупные присоски на его конечностях составляли 2,5 дюйма (6,3 см) в диаметре. В этом же месте обнаружили кальмара длиной 30 футов (9,1 м).

На следующий год трое жителей острова Ньюфаундленд были перепуганы до шокового состояния, наткнувшись на полуживого, еще активного кальмара. Это случилось 26 октября 1873 года, когда рыбаки Теофилус Пиккот и Дэниэл Сквайре, а также сын Пиккота Том ловили сельдь в шестиметровой лодке близ острова Грейт-Белл, в заливе Консепсьон, в 9 милях (14,5 км) от Сент-Джонса. Заметив на поверхности большую массу и подумав, что это перевернутая лодка, они подплыли ближе, чтобы разглядеть, что там такое. Один из мужчин, взяв багор, ткнул в эту массу. Представьте их изумление и испуг, когда масса вздыбилась и выбросила в направлении лодки два огромных щупальца. Они побеспокоили Кракена!

Ужасное существо схватило фальшбот костистым клювом, который, как рыбаки рассказывали, был «величиной с шестигаллоновый бочонок», и одним щупальцем обхватило всю лодку. Два бывалых рыбака замерли от страха, и только юный Том не растерялся: он схватил топор и отрубил большее из двух щупалец и часть короткой конечности. К счастью, кальмар тут же соскользнул в воду, выпустив громадное облако защитных «чернил».

Мужчины, наконец опомнившись, лихорадочно налегли на весла, поспешив к берегу у селения Португал-Коув. Том все еще держал в руках свои трофеи.

Прибыв в родное селение, короткую конечность рыбаки бросили собакам, а длинное щупальце отнесли местному натуралисту — проповеднику Моисею Харви.

«Я сознавал, что держу в руках ключ к разгадке великой тайны, — говорил Харви, — и что в естественной истории появится новая глава».

До событий близ острова Ньюфаундленд Кракен считался мифическим существом. Теперь он стал реальностью.

Харви передал щупальце представителю Геологической комиссии Канады, который законсервировал объект в спирте. Длина всего щупальца, до того как часть была отсечена, предположительно составляла футов 35 (10,7 м), на конце его было утолщение в форме «дубинки» — в 2 фута 6 дюймов (0,8 м) в длину и 6 дюймов (15 см) в диаметре. Общая длина кальмара от хвоста до кончиков щупалец составляла, по подсчетам, 50 футов (15,2 м).

В ноябре этого же года сельдевой сетью был пойман еще один гигантский кальмар — в заливе Лоджи-Бей, примерно в 3 милях от Сент-Джонса. Кальмар был жив и здоров, и рыбакам пришлось долго повозиться, прежде чем они вызволили его из сети: животное попало щупальцами и конечностями в ячейки сети и совсем запуталось. В конце концов ему пришлось отсечь голову позади глаз, и тогда все тело плюхнулось в море.

Моисей Харви, вовремя услышав о происшествии, предложил рыбакам 10 долларов за останки — по тем временам большие деньги. Чтобы отмести подозрения и кривотолки, он объяснил, что собирается подарить кальмара королеве.

Рыбаки на тележке доставили тело к проповеднику в дом, и Харви поместил кальмара в огромную бочку с соляным раствором — в надежде сохранить экземпляр от порчи; предварительно он обтер его влажной губкой и сфотографировал. К сожалению, усилия проповедника сохранить материал не увенчались успехом, и он был вынужден выбросить большую часть тела, оставив лишь некоторые части. Животное достигало 32 футов (9,8 м) длины, из них 8 футов (2,4 м) приходилось на тело.

А с лабрадорского берега поступали сообщения и о более крупных экземплярах. Рассказывали, что одно тело превышало 80 футов (24,4 м), но эти цифры не были подтверждены.

В 1874 году в журнале «Америкэн нэчурэлист» профессор Эдисон Верилл опубликовал сообщение о животном, подплывшем вплотную к скалам Кумской пещеры в заливе Форчун-Бей; гигантского кальмара рыбакам посчастливилось вытянуть на берег. Согласно описанию Хона Т.-Р. Бенетта из городка Английская Гавань, что на острове Ньюфаундленд, розовато-белое тело кальмара в длину достигало 10 футов (3,1 м), а длинное тонкое щупальце — около 42 футов (12,8 м). На конце щупальца было утолщение с слегка зазубренными краями на чашеобразных присосках.

В тот же год на лабрадорский берег у населенного пункта Уэст-Сент-Модест, что на острове Стрейт-оф-Бэлль, выбросило экземпляр длиной 52 фута (15,9 м). Очень большой экземпляр (точная длина не указана) был найден у местечка Харбор-Грейс, и наконец, тело кальмара длиной 40 футов (12,2 м) прибило к берегу в Гранд-Бэнк в заливе Форчун-Бей.

Находясь в открытом море, на борту шхуны «Хауэрд», капитан Дж. У. Коллинз оказался свидетелем печального зрелища. Море изобиловало мертвыми и умирающими гигантскими кальмарами. Рыбаки использовали погибших животных для наживки на рыбу.

В последующие несколько лет кальмары все появлялись и появлялись; в этом было что-то мистическое. Вот места наиболее частого их обнаружения: бухта Хаммер в заливе Нотр-Дам, бухта Ланс в заливе Тринити-Бей, Три-Армс, Бригус в заливе Консепсьон-Бей, стоянка в бухте Джеймс-Коув. После сильнейшего шторма в заливе Тринити-Бей, на побережье Каталина-Бич, 22 сентября 1877 года был обнаружен гигантский кальмар. Когда его нашел первый свидетель, животное еще жило, но, оставленное отливом на суше, вскоре умерло.

Двое рыбаков решили перетащить тело, чтобы извлечь хоть какую-то пользу; но тут кто-то из селян, составлявших многолюдную толпу зевак, посоветовал отвезти тело в город Сент-Джонс, где за него могли дать хорошие деньги. В конце концов между музеем Пибоди и Смитсоновским институтом завязался спор за владение экземпляром, но самую большую цену дал третий покупатель — Нью-Йоркский аквариум. В большом баке с денатуратом тело и было туда доставлено. Официально подтвержденные размеры этой особи: длина тела 10 футов (3,1 м), длина щупалец — 30 футов (9,1 м), длина коротких конечностей — 11 футов (3,4 м), окружность тела — 7 футов (2,1 м), ширина хвостового плавника — 2 фута 9 дюймов (0,8 м), диаметр самой крупной присоски — 1 дюйм (2,5 см). Каждая короткая конечность несла 250 присосок.

Однако самый крупный экземпляр — гигант из гигантов — обнаружился в Тимбл-Тикл 2 ноября 1878 года.

Стефан Сперринг и двое его коллег рыбачили недалеко от берега, и, так же как Теофилус и Том Пиккоты с Дэниэлом Сквайрсом, они, увидев объект в воде, решили, что это перевернутая лодка. Подойдя поближе, они разглядели, что масса — живая. Им представился случай наблюдать самого крупного из известных науке гигантских кальмаров. Первое, на что они обратили внимание, был глаз. Он был огромный, около 18 дюймов (0,5 м) в диаметре. Потом они сообразили, что животное село на мель и судорожно бьется, пытаясь уйти назад в море. Кальмар выбрасывал через сифон огромное количество воды и беспорядочно размахивал конечностями. Рыбаки решили попытаться выловить его. Привязав прочную веревку к остроконечному, с зазубренными краями якорю-кошке, они набросили ее на кальмара. Веревку протянули на берег и привязали за дерево — с таким расчетом, чтобы, когда начнется отлив и вода сойдет, кальмар остался на суше. Сами рыбаки держались от морского гиганта на почтительном расстоянии: время от времени тот выбрасывал длинные щупальца. Дело кончилось тем, что кальмар умер и мужчины изрубили его на корм собакам. Правда, у них достало ума прежде измерить его. Тело от хвоста до клюва насчитывало 20 футов (6,1 м), а длинные щупальца — 35 футов (10,7 м). Самые крупные присоски на концах щупалец были по 4 дюйма (10 см) в диаметре. Рыбаки прикинули вес животного — по их мнению, он должен быть около 1,8 тонны. Это было действительно гигантское существо.

По мнению морских биологов, в Мировом океане возможно существование и более крупных экземпляров. Они считают, что в южных широтах возможны целые скопления таких монстров, блуждающих в богатых кормом водах Антарктики. Они охотятся ночью. В былые времена китобои по традиции вспарывали брюхо пойманным кашалотам, и оттуда часто вываливались клюв и полупереваренные останки щупалец; размеры таких фрагментов позволяют предполагать, что это были действительно гигантские особи. Аббэ Пернегги, путешествовавший на парусном судне вместе с Бугенвилем с 1763 по 1764 год (они заходили в том числе и на Фолклендские острова), знал про таких гигантов. Однако ему никто не поверил, когда по возвращении он написал книгу о своем путешествии, поведав о «короле» кальмаров, который охватывал щупальцами корабли и переворачивал их. Это было самое крупное существо в океане, если верить морякам, ходившим в морях южного полушария.

По свидетельству Мальколма Кларка, самым крупным экземпляром считается антарктический кальмар Mesonychoteuthis hamiltoni[31] — его вытащили из желудка кашалота, добытого в водах южных широт. Длина тела животного без щупалец составила 11 футов 6 дюймов (3,5 м). Кларк утверждает, что другие крупные экземпляры были добыты британским исследовательским судном «Саузерн Харвестер» во время его круиза в море Беллинсгаузена в 1955–1956 годах. Тело экспоната, законсервированного в формалине и посланного в Британский музей естественной истории в Лондоне, насчитывает 9 футов 10 дюймов (3 м). А в распоряжении доктора Анны Биддер из Кембриджского университета имеется часть внутреннего панциря кальмара из рода Mesonychotheuthis, который позволяет предполагать, что длина его тела должна составлять 16 футов 5 дюймов (5 м). И все-таки возможно существование еще более крупных особей.

В декабре 1964 года советское исследовательское судно опустило приборы на большую глубину у барьера Росса; вдруг ни с того ни с сего мощный стальной трос оборвался. Ясно, что это могло сделать только очень большое и сильное подводное животное.

В 1968 году экипаж советского вертолета по наблюдению за китами, патрулировавший в Индийском океане, заметил нечто, что принял за тело гигантского, какого-то нелепого кальмара, с огромной скоростью двигавшегося у самой поверхности воды. Приглядевшись внимательнее, увидели, что животное коричневого цвета, а конечности достигают метра в толщину!

В других частях света китобои тоже сталкивались с гигантскими кальмарами, проглоченными кашалотами. 4 июля 1955 года Роберт Кларк обнаружил неповрежденное тело кальмара длиной 10,5 метра в желудке 14,3-метрового кашалота-самца. Кашалота отбуксировали на китобойную станцию острова Файял-Айленд, что на Азорских островах. Тело кальмара весило 184 килограмма. Другой гигант, весом 204,5 килограмма, был обнаружен еще живым в желудке кашалота, добытого советскими китобоями в северной части Тихого океана 31 декабря 1964 года.

В своей книге «Путешествие кашалота» Фрэнк Буллен, плававший на китобойном судне еще подростком, вспоминает о последствиях отчаянной борьбы с кашалотом-самцом в Атлантическом океане.

«Во время этой ужасной борьбы я не заметил того, что сейчас привлекло бы мое внимание, — куски белого полупрозрачного вещества внушительных размеров и неправильной формы плавали повсюду. Один из этих любопытных кусков как раз проплывал мимо, и несколько рыб тянули его в разные стороны. Тогда, не удержавшись, я спросил помощника, не знает ли он, что это такое и откуда приплыло. Он ответил, что, умирая, кашалот отрыгивает содержимое желудка — эти массы и плавают сейчас перед нами. По его мнению, они представляли собой куски гигантской каракатицы, проглоченной этим самым кашалотом, хотя… он не совсем уверен… и, долго не раздумывая, схватил багор и вытянул на борт один из кусков. Мы сразу поняли, что это массивный фрагмент гигантской каракатицы — щупальце или конечность — с шестью или семью присосками в виде дисков (по-латыни Acetabula) на ней. Присоски были величиной с тарелку, с часто выступавшими крючками или коготками на внутренней стороне, острыми, как иголки, а по форме и размерам очень похожими на когти тигра».

Когти были и у другого экземпляра. В марте 1769 года лейтенант Кук (позднее ставший капитаном) плыл на британском военном парусном корабле «Эндевор» в северной части Тихого океана, в точке с координатами 38°44′ южной широты и 110°33′ западной долготы, когда был замечен огромный мертвый кальмар, плававший на поверхности. Джозеф Бенкс, один из двух ученых, находившихся на борту, заметил, что утолщения на концах щупалец и внутренняя поверхность конечностей имели вместо присосок двойной ряд очень острых втягивающихся когтей, вроде кошачьих. Тело втащили на борт, и, хотя добрая часть морского существа была попользована птицами, кальмара пустили в дело: желая сделать несколько разнообразнее небогатое в смысле ассортимента меню, сварили из него суп. Отдельные части, включая когти, сохранили и по возвращении передали в Музей диковинных находок при Королевском хирургическом колледже.

В сообщениях о гигантских кальмарах крючки и когти фигурировали и в последние годы. Подводная лодка Военно-морских сил США неожиданно столкнулась с огромным кальмаром, и морской зверь сцепился с субмариной, вероятно приняв ее за кита. Кальмару удалось сорвать часть резинового покрытия с оборудования на внешней стороне корпуса. После всплытия подлодки моряки стали внимательно осматривать ее корпус и обнаружили небольшой крючок, застрявший в резиновом чехле. Крючок оказался самым крупным из всех крючков когда-либо обнаруженных кальмаров. Остается только предположить, какие гиганты водятся в глубинах океана.

Самый крупный кальмар — он фигурировал в страшных историях — не был ни измерен, ни пойман, но однажды, во время второй мировой войны, его видели ночью. Морской монстр появился рядом с адмиральским кораблем, стоявшим на якоре у одного из Мальдивских островов в Индийском океане. Имя очевидца А. Дж. Старки. Он часто рыбачил ночью, применяя хитроумный способ: забрасывал удочку за корму рядом с гирляндой электрических лампочек, чтобы привлечь рыбу.

В одну из таких ночей, как пишет журнал «Энималз», лампочки привлекли нежданного гостя.

«Как завороженный я смотрел на это чудо: в пространстве, освещенном лампочками, отраженным зеленым светом сиял круг. Я не сразу сообразил, что эта зеленая неподвижная орбита — глаз! Поверхность воды была как-то по-особенному неспокойна. Потом я понял, что передо мной на расстоянии прямого выстрела гигантский кальмар.

Я сказал „гигантский“… здесь этого слова, конечно, недостаточно, чтобы передать его размеры. Следует, наверное, сказать „колоссальный“ или „невероятно огромный“ — потому что объект, который я рассматривал, был всего лишь телом животного, и оно покрывало собой освещенное пространство. Я не брезглив и не слабонервный, но этот холодный, неморгающий глаз, казалось, смотрел прямо на меня. По-моему, никогда в жизни, ни до, ни после этого случая, я не видел ничего подобного — холодного, гипнотического, всепонимающего, пронизывающего взгляда.

Достав электрический фонарь рулевого, светя им на воду за кормой и не сводя глаз с этого чуда, я пошел назад. Взобравшись по трапу на боковую надстройку, опять направил луч вниз. Там, под ярким светом фонаря, видны были его щупальца… Они были по крайней мере 24 дюйма в толщину (61 см). Отчетливо были видны диски присосок. Концы конечностей слегка подрагивали, но это, возможно, была игра света.

Сердце мое колотилось, как кузнечный молот. Не забывайте — я был один на палубе, все остальные отправились на боковую. Я был не столько напуган, сколько возбужден, понимая, что мне представился случай наблюдать то, что человеку доводится видеть крайне редко.

Не сводя глаз с кальмара, я пошел к корме. Он лежал рядом, почти у борта, и почти неподвижно, не считая легких пульсирующих движений. Когда я подошел к корме, за которой светилась моя гирлянда электрических лампочек, тело все еще было там. Видна была каждая деталь: клапан, через который животное, по всей вероятности, дышало, и клюв, как у попугая. Постепенно я постигал все подробности очертаний этого гигантского существа. Я прошел по длине всего корабля — а это более 175 футов (53 метра). Здесь, у кормы, лежали тело и голова чудовища; на поверхности, около бортов, располагались щупальца — мне видна была каждая малейшая деталь… Гигант лежал, расправив конечности вдоль судна, глядя вверх, на корабль, сначала одним, а потом, грациозно повернув голову, обоими глазами. Минут через 15, после того как открылся дыхательный клапан, существо как бы вздулось и, если так можно выразиться, „растворилось“ в ночи».

Кальмар мистера Старки действительно был огромен, однако его повествованию никто бы не поверил, если б другие моряки не рассказывали подобных историй. В 1926 году, например, сильно поврежденное тело, по мнению местных жителей, гигантского кальмара, было выброшено на берег порта Шепстон, в Южной Африке. Щупалец и конечностей не было, но, учитывая величину тела, были вычислены размеры всего животного: полная длина должна была составить около 100 футов. Некоторые исследователи полагают, что это было тело кита, однако другой экземпляр, найденный в бухте Флауэрс-Коув близ острова Ньюфаундленд в 1934 году, был идентифицирован и тщательно измерен. Общая длина тела составляла 72 фута (22 м). Еще одно тело, найденное в том же районе в 1882 году, согласно записям, имело общую длину 88 футов (26,9 м). Самый крупный гигантский кальмар, обнаруженный с установленной подлинностью после 1900 года, был пойман командой судна береговой охраны США, патрулировавшего берег Большой Багамской банки возле донной впадины Танг-оф-Оушен в Атлантическом океане, — это было в 1966 году. Общая длина животного составляла 47 футов (14,3 м).

Почти десятиметрового кальмара (32 фута 2 дюйма) обнаружили два врача, рыбачившие близ Луанко, что к востоку от города Гийон на северо-западном берегу Испании, в июле 1968 года, а 8-метровый экземпляр (26 футов 11 дюймов) был отловлен возле местечка Флемиш-Кэп-Бэнк, на восточной оконечности Большой банки, португальским рыболовным траулером «Элизабет» 4 июля 1972 года. Это морское животное и сегодня можно увидеть в Лиссабоне, в аквариуме имени Васко да Гама.

Моряки быстро научились определять размеры гигантских животных по следам от присосок на боках и головах кашалотов. Этот метод позволил зарегистрировать максимальную длину кальмара в 130 футов (39,6 м)!

Профессор Верилл установил, что экземпляр длиной 32 фута (9,8 м) имеет самые крупные присоски диаметром 1,25 дюйма, или 3,2 см, а 52-футовая особь (15,9 м) имела присоски 2 дюйма (5 см). Каковы же были размеры кальмара, оставившего на кашалоте, убитом в Атлантике, следы от присосок в 5 дюймов (13 см) в диаметре? А еще на одном кашалоте — о нем упоминает Айван Сандерсон — были следы присосок диаметром 18 дюймов (0,5 м)! Действительно ли эти следы оставлены кальмаром в схватке двух гигантов или, может, это результат действия каких-то внешних паразитов?

Когда мы говорим о гигантском кальмаре, наверное, мы имеем в виду не один вид этого рода. Профессор Верилл анализировал размеры и очертания ньюфаундлендских экземпляров и в 1878 году высказал предположение, что в наблюдениях представлены два вида: один с тонким телом и длинными щупальцами, другой — с плотным коротким телом и короткими щупальцами. С тех пор в мире было описано много видов:

Architheuthis harveyi (названный так в честь Моисея Харви) — с длинными щупальцами;

A. princeps с длинным телом — это гиганты острова Ньюфаундленд;

A. martensii размером от одного конца до другого 12 футов (3,7 м) — этот вид обнаружен на Токийском (тогда этот город назывался Йедо) рыбном рынке в 1873 году;

A. mouchezi — еще один вид общей длиной 12 футов — был отловлен рыбаками в заливе Татеяма, недалеко от Токио;

A. sancti-pauli, 23 фута (7 м) в длину, — был обнаружен на отлогом берегу острова Святого Павла в Индийском океане;

A. hawaji, общей длиной 25 футов (7,6 м), из них только 4 фута (1,2 м) приходилось на голову, — был пойман в Гасконской бухте в Бискайском заливе;

A. kirki, представлен экземпляром в 30 футов (9,1 м) длиной, он был найден живым среди скал полуострова Кэмпбелл в Новой Зеландии;

A. stockii, был найден тремя подростками на берегу залива Лиал-Бей, что в проливе Кука.

Вид с максимальной общей длиной, известный только по одному экземпляру, — это A. longimanus. Тело особи обнаружено в 1887 году на побережье в заливе Лиал-Бей, в Новой Зеландии. Общая длина его составила 62 фута (18,9 м). На тело приходилось 8 футов (2,4 м) и 54 фута 9 дюймов (16,5 м) — на огромные щупальца.

На сегодняшний день классифицировано 19 видов гигантских кальмаров (а было время, когда каждому из найденных гигантских кальмаров давали научное обозначение), однако некоторые ученые, занимающиеся головоногими, полагают, что род Architheuthis представлен лишь тремя видами:

A. sancti-pauli, включающий всех гигантских кальмаров южного полушария;

A. japonica — это гигантские кальмары северной части Тихого океана;

A. dux — гигантские кальмары Северной Атлантики.

Любопытно заметить, что профессор Верилл в 1878 году высказал предложение, приемлемое с точки зрения науки, — выделить только два вида гигантских кальмаров.

Всего 26 лет тому назад гигантские кальмары считались неизвестными науке, мифическими существами. Тогда наука в избытке располагала «страшными рассказами» и всего несколькими экземплярами, но научной братии потребовались долгие годы, чтобы признать существование этих гигантов.

О гигантских кальмарах, превышающих длину 6 футов (1,8 м), упоминал еще знаменитый ученый древности Аристотель, живший между 384 и 322 годом до новой эры. Однако легенда о Кракене, похоже, появилась в 1180 году нашей эры, когда норвежский король Сверр написал об огромном морском существе — величиной с остров. Следующее упоминание о гигантском Кракене появилось только в 1555 году — автором записки был Олаус Магнус, последний римский католический архиепископ, родом из шведского города Упсала. Знаменитый священнослужитель поведал о двух рыбаках, разжигавших костер на спине чудовища, после чего оно ушло под воду, а двое незадачливых мужчин утонули. Повторно он изложил эту историю в своей книге «Historia de Gentibus Septentrionalibus», изданной в Риме. В своем объемном труде он описывал Кракена как «рыбу-чудовище». В переводе на английский, выполненном Дж. Стреттером в 1658 году, мы читаем: «Их формы ужасны, их головы — квадратные, усеянные шипами, у них острые и длинные рога, идущие по всему туловищу, как корни, торчащие из корневища дерева в разные стороны; они десяти или двенадцати локтей в длину (5–6 м). Они черные, с огромными глазами… Одно такое чудовище легко утопит многие морские корабли с сильными моряками на борту».

«Рыба-чудовище» Олауса Магнуса. 1555 г.

На рубеже XVII–XVIII веков врач и натуралист Христиан Францис Поллинус, живший с 1643 по 1712 год, дал описание животного-чудовища, появлявшегося из морских пучин близ берегов Тромса и Финнмарка (север Норвегии), что на северной оконечности Скандинавии. Зверь якобы был так велик, что на спине его мог маршировать целый полк солдат. Примерно в это же время Бартолинус Дейн рассказал историю о епископе Мидаросском, который, расположив алтарь, как он полагал, на твердой скале, выяснил вскоре, что взобрался на спину «спящего Кракена». Смысл истории заключался в том, что Кракен позволил «благочестивому епископу» довести службу до конца, спуститься на землю и только после всего этого нырнул обратно в море.

С некоторых пор в скандинавском устном народном творчестве стали упоминаться создания величиной 1,5 мили (2,4 км) с лапами вровень с корабельными мачтами. Епископ Бергенский Эрик Людвигсен Понтопиден в самой, пожалуй, известной своей книге «Естественная история Норвегии» (книга выходила в 1752 и 1753 годах) пишет о кракенах, что они как «плавающие острова», с «рогами, выступающими на высоту мачт среднего парусного судна». Далее он пишет: «Наверное, эти рога — суть конечности чудовища, и говорят, что если оно обхватит ими самый большой военный корабль, то тут же и утащит его на дно. Если чудище побудет некоторое время на поверхности, оно начинает медленно погружаться, и берегись все, кто рядом! Потому что это погружение вызывает такое бурное волнение моря и такую огромную воронку, что затягивает в морскую пучину все, что плавает поблизости».

Понтопиден упоминает также небольшого Кракена, который расположился на прибрежных камнях северного побережья Норвегии. Эту историю ему поведал проповедник из Норвегии мистер Фриис, консисторский асессор, настоятель церкви в местечке Бод.

«В году 1680-м, в водах, что текут меж камней и утесов в округе Альстабург, заблудился Кракен (возможно, молодой и глупый). Как это случилось — Бог ведает, ибо известно всем, что существа сии стремятся быть за несколько лиг[32] от берега, так как в прибрежных камнях они неминуемо должны погибнуть. Случилось так, что его вытянутые длинные конечности, или щупальца, которые это существо, вероятно, использовало, как это делают улитки, поворачиваясь кругом, ухватились за несколько деревьев, стоящих у воды. Щупальцами чудовище могло бы с легкостью вырвать сии деревья с корнем, однако вместо этого, как выяснилось, оно запуталось в какой-то яме или расщелине между скалами и застряло там так быстро и повисло так неудачно, что не смогло выбраться собственными силами, и погибло и сгнило в этом же месте».

Он продолжал повествование другим рассказом, действие которого развивалось возле Фридрихштадта, в епархии Аггерхуус.

«Рассказывают, что два рыбака случайно попали, к своему великому изумлению, в какое-то пятно на воде, полное ила, почти как в топкое болото. (Понтопиден пишет, что Кракен сохраняет свои экскременты и испражняется в определенное время, чтобы привлечь рыбу поближе, на расстояние захвата щупальцами.) Рыбаки прилагали все силы, чтобы выбраться из этого мерзкого места, но Кракен ударил по носу лодки щупальцем и разбил ее в щепки. Они едва спаслись на обломках своего суденышка, хотя погода была тихая и безветренная. Да и что говорить: такие чудовища, как этот морской монстр, в плохую погоду и не появляются».

В 1735 году Карл Линней включил было Кракена в свой знаменитый таксономический труд «Systema Naturae», обозначив животное как Sepia microcosmos, но перед самым выпуском в печать передумал и убрал это место из книги. Таким образом, Кракена не существовало еще добрую сотню лет — до 1847 года, когда датский зоолог профессор Иоган Япетус Стинстроп отыскал в дневниках исландского натуралиста Свена Польсона соответствующую запись и огласил ее в специальной записке съезду канадских натуралистов, с тем чтобы гигантский кальмар был официально признан. Польсон описал существо под научным названием Kolrabe — так именовались останки, выброшенные на берег в местечке Арнарнасвик. Щупальца достигали 18 футов (5,5 м) в длину, а тело, не считая головы, — около 21 фута (6,4 м) в длину и 6 футов (1,8 м) в ширину. Стинстроп объявил собранию, что он окрестил это существо как Architheuthis monachus. Положение дел оставалось неясным до той поры, пока еще один кальмар не был выброшен волнами на ютландское побережье Элбенк-Бич в Дании. Это было в 1854 году. Стинстроп рассматривал этот экземпляр как отдельный вид и назвал Architheuthis dux. В основу видовой принадлежности он положил описание клюва кальмара и околоклювных мышц; дело в том, что все остальные части тела животного отсутствовали: местные рыбаки изрубили его на приманку. Сам клюв составлял 9 дюймов в длину (23 см).

Хотя Скандинавские страны тесно ассоциируются с самыми ранними рассказами о Кракенах, на берег в этом регионе было выброшено на удивление мало особей. Самый крупный экземпляр, в 42 фута и 8 дюймов в длину (13 м), был найден рыбаками городка Тромсё, чуть севернее Полярного круга, на норвежском берегу. Еще один экземпляр, чуть меньших размеров, в 37 футов (11,3 м) длиной, был выброшен у населенного пункта Кирксаэтерера в 1896 году. А в октябре 1964 года на берегу Трондемского фиорда, у поселка Ранхейм, нашли третьего кальмара — 30 футов (9,1 м) длиной.

Но самая знаменитая история — на нее чаще всего ссылаются — произошла 30 ноября 1861 года, когда французский пароход «Алектон» шел в 120 милях (193 км) к северо-востоку от острова Тенерифе, что в восточной части Атлантики. С борта заметили странную массу, плавающую в воде, и, когда доложили капитану, он сразу признал в ней легендарного Кракена и принял решение поймать его.

Команда начала палить по кальмару из мушкетов — все без толку. Пробовали бросать гарпун, но он не зацепился за мягкую плоть животного. В воздухе распространился сильный мускусный запах, вероятно от выпущенного «чернильного» облака: окружающая вода сделалась совершенно черной. После трехчасовой пальбы и метания гарпуна морякам удалось набросить петлю на хвостовую часть. Но, когда стали вытягивать тяжелую тушу на борт, тонкая веревка, впившаяся в тело, стала разрезать его, и большая часть груза соскользнула в воду. Капитан приказал поднять на борт упавшее тело, и матросам удалось ухватить хвостовую часть кальмара. Она была доставлена на борт и вручена мсье Бертхелоту — французскому консулу на острове Тенерифе, а он в свою очередь распорядился переправить тело в Париж, во Французскую академию наук. Существо, длина тела которого, по подсчетам, должна была составлять 18 футов (5,5 м), было красного цвета. Его классифицировали как A. bouyeri — по имени капитана судна, лейтенанта Фредерика Мари Буайе.

В начале XIX века другой француз, зоолог Франсуа Перон, в книге «Путешествие в Австралию» упоминал о живом существе, которого они видели чуть ли не у борта их корабля «Ле жиограф», когда судно проходило мимо Тасмании. Это был гигантский кальмар размером с бочку. Вероятно, он просто из баловства вертелся на поверхности воды. Конечности были футов 7 длиной (2,1 м) и 7 дюймов в диаметре (18 см) и беспорядочно болтались на поверхности воды, словно большой клубок змей.

Другая французская экспедиция — к острову Святого Павла в Индийском океане — с целью наблюдения кульминации планеты Венера, состоявшейся 9 декабря 1894 года, обнаружила 23-футового кальмара (7 м) — с телом в 7 футов (2,1 м) и щупальцами длиной 16 футов (4,9 м); животное было выброшено на северный берег острова приливной волной. На борту был зоолог Велейн; он решил, что это новый вид. На судне был также и фотограф Казин — он сфотографировал тело для верификации[33].

Другие путешественники тоже встречали гигантских кальмаров на своем пути. Жан Куайе и Жозеф Геймар вели бортовые записи о встречавшихся на пути животных, а по возвращении на родину издали на основе этих заметок книгу «Путешествие Урании», вышедшую в 1824 году. В ней есть упоминание о мертвом кальмаре, которого они обнаружили в центре Атлантического океана, неподалеку от экватора. По их прикидкам, весил он 90 килограммов. Ученым удалось сохранить несколько частей тела, из которых затем сделали экспонаты для Музея естественной истории в Париже. А капитан Сандер Рэнг даже упоминался в «Книге о моллюсках» — как он увидел темно-красного кальмара с короткими конечностями и головой «размером со свиную».

Вокруг Британии было обнаружено только несколько особей A. monachus. Один из них со щупальцами длиной 16 футов (4,9 м) и мантией длиной 7 футов (2,1 м) был обнаружен на западном берегу Шетланда в 1860 году. Самые крупные присоски (их исследовал профессор Альман) были в три четверти дюйма в диаметре (1,9 см). 2 ноября 1917 года у поселка Скетроу, что к юго-востоку от города Данбар, на восточном берегу Шотландии, был прибит волной еще один гигантский кальмар A. harvei — общей длиной 20 футов (6,1 м).

A. clarkei длиной 18 футов (5,5 м) появился на берегу городка Скарборо, что в графстве Йорк, 14 января 1933 года. Самый крупный из всех зарегистрированных кальмаров, найденных в водах Британии, длиной 24 фута (7,3 м) от конца до конца, был обнаружен на берегу мыса Уэйл-Ферт, на острове Йелл — одном из Шетландских островов. Это произошло 2 октября 1949 года. А 30 ноября еще один экземпляр длиной 19 футов 3 дюйма (5,87 м) был выброшен на берег мыса Кромарти-Ферт в заливе Бей-оф-Ниг.

1 февраля 1957 года в сети траулера из английского города Абердин попал гигантский кальмар длиной 23 фута 11 дюймов (7,3 м). Это случилось недалеко от мыса Рэтри-Хед — между выступом Питерхед и населенным пунктом Фрейзерборо. В 1971 году в водах Шотландии был отловлен экземпляр длиной 22 фута (6,7 м). И в 1977 году на берег в Нордбервике было выброшено тело детеныша-подростка гигантского кальмара — самки длиной 21 фут (6,5 м).

Самого крупного кальмара из всех пойманных вокруг Британских островов — длиной 40 футов (12,2 м) — отловили 26 апреля 1875 года к северо-западу от Айншибофин, у берегов Коннемары, что в Западной Ирландии.

Команда небольшой шотландской рыбачьей лодки заметила скопление чаек над неизвестным объектом в море. Решили подойти поближе. Сержант Королевской ирландской полиции Томас О’Коннор описывает это событие в журнале «Зоолоджист»:

«Все налегли на весла, сгорая от нетерпения: что же это такое? Думали, что кораблекрушение, но, подойдя поближе, к своему изумлению, увидели огромного кальмара, лежащего совершенно неподвижно, как будто греясь на солнышке. Осторожно подгребая к гиганту, они отсекли одну из конечностей. Животное немедленно удалилось с огромной скоростью.

Моряки пустились за кальмаром и после утомительной гонки на утлом суденышке догнали-таки раненого зверя и уже в пяти милях от берега, в открытом Атлантическом океане, отрубили еще одну конечность и голову… Тело утонуло».

Рыбаки передали с таким трудом отвоеванные части кальмара в музей Дублина.

На западе Шотландии на берег была выброшена особь, похожая на гиганта из Коннемары, меньшего размера, всего 9 футов в длину (2,7 м). Это произошло в заливе Бродфорд-Бей на острове Скай 12 января 1952 года, на следующий день после сильного шторма в Восточной Атлантике. Тихим утром полицейский Джон Мориси прогуливался по берегу, когда наткнулся на необычный «мясистый» объект, частично ушедший в мокрый песок. Он решил, что его нужно исследовать детально, и для верности пнул объект ногой. Внезапно выскочило длинное щупальце и ухватило полицейского за ногу. Единственным способом вырваться из тисков чудовища было оставить ему высокий веллингтоновский сапог. Немного спустя он вернулся к зверю с большим садовым секатором и прикончил его. Доктор А.-Ф. Стефан из Королевского шотландского музея в Эдинбурге идентифицировал животное как Stenoteuthis caroli.

В апреле 1921 года газеты «Нью-Йорк таймс», «Таймс» и ливерпульская «Диспатч» опубликовали еще одну страшную историю из серии «мужчина против гигантского кальмара». Океанский лайнер пароходной компании «Кунар», пересекая океан в западном направлении, попал в жестокий шторм. Каждый раз, когда корабль нырял к подошве волны, он сильно клевал носом и вода потоками лилась по палубе. Когда корабль накрыла особенно крутая волна, корабельный плотник отправился проверить, нет ли каких разрушений, и на полубаке обнаружил большущего кальмара, застрявшего между лебедками. В длину он был футов 12 (3,7 м). Когда раздираемый любопытством плотник подошел ближе, кальмар, резко выкинув щупальце, схватил его. На выпад плотник ответил ударом металлического прута. Несколько пассажиров бросились спасать его, и после ожесточенной схватки кальмар был убит, а плотник освобожден. Тело животного законсервировали и обратным рейсом привезли сначала в Ливерпульский музей. Там через некоторое время от него отказались, и большой специалист по гигантским кальмарам доктор Дэвид Хэппл из Королевского шотландского музея рассказал мне, что экспонат перевезли в Американский музей естественной истории в Нью-Йорке. Как позже выяснилось, сообщение о размерах кальмара оказалось несколько преувеличенным: он был длиной до 5 футов (1,5 м). Тем не менее для плотника это было тяжелым испытанием.

Во время второй мировой войны в Центральной Атлантике произошел еще более впечатляющий случай. Английский военный транспорт «Британия» был потоплен немецким рейдером «Санта-Круз» примерно в 1200 милях (1931 км) к западу от Фритауна. Какой-то части людей, ухватившихся за обломки судна и спасательные плоты, удалось спастись. Лейтенант инженерных войск Дж. Кокс и еще 11 человек плавали в воде, держась за крохотный спасательный плот; только головы и плечи были над водой. Опасностью номер один в этих местах были акулы; однако в одну из ночей случилось нечто более жуткое. Гигантский кальмар поднялся из глубин и, обвив своим щупальцем ногу одного из моряков, утащил его под воду. Через некоторое время лейтенант Кокс почувствовал, что чудовище обхватило и его за ногу, но тут же почему-то отпустило. Кокс вспоминал невыносимую боль в момент, когда присоски отлеплялись от тела. На следующий день он заметил, что в тех местах, где были присоски, образовались язвы. Терпящие бедствие были спасены, и врачи приложили немало усилий, чтобы вылечить долго не заживавшие раны лейтенанта. В 1956 году он написал Фрэнку Лейну, автору книги «Царство осьминогов», и между прочим сообщил, что красные отметины сохранились до сих пор и что их осматривал известный профессор Джон Клаудесли-Томпсон из Биркбекского колледжа (один из факультетов Лондонского университета) и пришел к заключению, что это, скорее всего, следы присосок гигантского кальмара.

У берегов Перу местные моряки как огня боятся гигантского кальмара. Из-за злобного свирепого характера его считают демоном. Это кальмар Гумбольдтского течения — его научное название Ommastrephes (Dosidicus) gigas. В длину он вырастает до 12 футов (3,7 м). Охотятся эти твари по ночам, собираясь в большие стаи.

Рыболовы-любители обратили внимание, что когда кальмару отдают на съедение пойманного марлина[34] или меч-рыбу, он обчищает их до костей. Тогда начали ловить самих кальмаров. Это чудной и довольно опасный спорт. Рыболовы выходят ночью и выглядят как члены ку-клукс-клана: они надевают на голову наволочки от подушек — для защиты — с прорезями для глаз. Когда кальмаров вытаскивают на поверхность, они не только мечутся как сумасшедшие по палубе катера, но еще и выпускают сильную, как из брандспойта, «чернильную» струю, заливая все вокруг и обдавая с ног до головы самих рыболовов.

Майкл Лернер, благотворитель-меценат, спонсирующий Лернеровскую лабораторию во Флориде, однажды поймал экземпляр весом, как он утверждает, 136 килограммов, а длина тела этого кальмара достигала 10 футов (3,1 м), да еще плюс к тому щупальца вытягивались на 35 футов (10,7 м). Сообщалось, что глаза его были 16 дюймов в диаметре.

Многие кальмары, которых удается поймать на крючок, не успевают добраться до поверхности неповрежденными: сородичи съедают их по пути. Стальные удилища, за концы которых привязывается прочная леса, переламываются пополам. Судьбу несчастных рыболовов, упавших за борт, даже страшно представить. Некоторые склонны считать гигантского кальмара самым опасным обитателем океана.

Очень опасаются объятий гигантского кальмара кубинские охотники за акулами. Франсуа Поли в своей книге «Акул надо ловить ночью» писал о распространенном среди пишущих о море писателей здоровом чувстве уважения к гигантскому кальмару. Вот что мы читаем в переводе этой книги на английский язык:

«Рассказывали о гигантских осьминогах Карибского бассейна, до 50 футов в поперечнике, способных утащить в пучину океана лодку до 20 футов (6,1 м) длиной или, обхватив человека одним щупальцем, утопить его. Говорят, эти существа почти никогда не выходят на поверхность, только очень редко — в какие-то определенные ночи, в полнолуние; они появляются всего на несколько минут, держа фосфоресцирующие глаза на уровне поверхности воды. Животные передвигаются со скоростью акулы, набрасываются на любую добычу, до которой достают щупальцами, и боятся только одного врага — кашалота. Описаны случаи, когда эти гигантские хищники нападали даже на китов, чьи тела навсегда потом сохраняют следы от присосок величиной с дорожный знак „Въезд запрещен“».

Вполне вероятно, что в процессе перевода слово «кальмар» заменили словом «осьминог»: по описанию совершенно очевидно, что кубинские рыбаки боятся именно кальмаров.

К счастью, гигантский кальмар редко сталкивается с человеком. Если бы было иначе и кальмар рассматривал человека как источник питания, тогда нам пришлось бы худо: если верить очевидцам, видевшим человека, попавшегося кальмару, шансов остаться в живых у него почти нет.

Фрэнк Буллен в книге «Путешествие кашалота» рассказывает случай, когда команда китобойного судна могла убедиться в чудовищной силе кашалота и его не менее сильного соперника — гигантского кальмара. Корабль достиг Малаккского пролива, и после изнурительной борьбы с огромным самцом-кашалотом, продолжавшейся весь день, члены экипажа отправились спать, оставив Буллена впередсмотрящим.

«Примерно в одиннадцать ночи, облокотившись на защитные ограждения, я внимательно всматривался в переливающуюся огоньками поверхность моря, на яркую и широкую дорожку, образованную большой тропической луной, — она была как тротуар, покрытый отполированным серебром. Глаза мои смотрели не видя, сознание с трудом воспринимало окружающую меня красоту. Но вдруг я вскочил на ноги, вскрикнув от неожиданности, и, остолбенев, стал свидетелем самого необычного и жуткого в моей жизни зрелища.

В том месте, где сконцентрировались лунные лучи, в самой лунной дорожке, вдруг началось такое волнение воды, что, помня о нашем местоположении в океане, я было бросился уже бить тревогу, потому что много слышал о вулканических островах, вдруг вырастающих из морских глубин или исчезающих в одно мгновение, а так как Суматринская гряда с настоящими вулканами была рядом, я действительно не на шутку испугался: уж не остров ли это вздымается?

Протянув руку через иллюминатор своей каюты, я достал морской бинокль ночного видения, всегда висевший на стенке, навел фокус на то место и вздохнул с облегчением: это был не вулкан, не землетрясение — ничего подобного. Однако представшее моему взору было так драматично, такие могучие силы схватились в этом действе, что первое мое предположение недалеко ушло от реальности: огромный кашалот схлестнулся в смертельной схватке с гигантским кальмаром. Кальмар был почти так же велик, как кашалот; борьба шла не на жизнь, а на смерть. Гигантские щупальца оплели все тело могучего кашалота, голова была покрыта густой сеткой извивающихся щупалец. Мне показалось — или так и было на самом деле, — что хвост моллюска был в пасти кашалота и тот методично, спокойно, по-деловому кромсал хвостовую часть кальмара своими мощными челюстями. Но вот рядом с массивной, как греческая колонна, головой кашалота появилась голова кальмара; картина была такая жуткая, что вряд ли приснится в кошмарном сне. Стараясь быть возможно более объективным, я прикинул размеры кальмара. Его голова была с корабельную цистерну на 350 галлонов, но могло статься, и пожалуй, так и было на самом деле, что голова кальмара была намного больше. Особенно запоминающимися были глаза монстра — из-за своих размеров и особой, густой черноты, которая по контрасту с белизной головы придавала этим глазам какое-то жуткое выражение. Глаза были не менее фута в диаметре и в темноте ночи напоминали мрачный взгляд зловещего гоблина. Рядом с местом схватки в огромном числе кружили кровожадные акулы, как шакалы вокруг льва, готовые разделить кровавый пир. Они уже помогали добить гигантского головоногого, отхватывая от него куски.

Битва титанов продолжалась в жуткой тишине — это касалось нас на судне, что до двух гигантов, то если б они и издавали какие-то звуки, то вряд ли были слышны на таком расстоянии».

Буллен, решивший, что капитан должен бодрствовать, побежал в его каюту и конечно же получил нагоняй за беспричинное беспокойство. Позднее он не раз писал о том удивляющем равнодушии, которое команда проявляла к подобным зрелищам в дикой природе, одно из которых Буллену привелось наблюдать.

А вот команда другого китобойного судна, находящегося в Южной Атлантике — это было в конце 1920-х годов, — действительно заинтересовалась тем неординарным событием, которое морякам довелось увидеть. Это происшествие описано в книге Генри Бутса «Шум морских глубин», опубликованной в 1928 году.

Принадлежащее Бутсу китобойное судно только что загарпунило самку кашалота, и команда прилагала все усилия, чтобы отправить ее на базовый корабль «Анна Ломбард». Задача оказалась не из простых. Акулы, многочисленные птицы, стаи рыб самых разных расцветок — все хотели урвать свою долю от рваных кусков гигантского кашалота. К тому же время от времени наведывался какой-нибудь незваный монстр, выказывающий живой интерес к туше кашалота.

Первым нанес визит огромный ромбовый скат, футов 20 в ширину (6,1 м), черный, «с ярко-алыми и темно-синими пятнами». Моряки проткнули его копьем и отправили на дно. Команда опасалась, что непрошеные гости могут попортить кита до такой степени, что он пойдет ко дну и никакой выгоды от него не будет. Затем на сцену вышел, как Бутс его называет, Rorcualis australis. «Если сравнить его с „киллером“, то этот зверь пострашнее и посвирепее», — высказался Бутс. О каком виде китов идет речь и о китах ли вообще — остается неясным. Он называет это существо и другим именем — «спина-бритва» (этим именем обычно называют сельдяного полосатика — кит этот совсем не злой, а, наоборот, очень безобидный). Животное было в длину около 35 футов (10,7 м), «имело необычную форму выступающего спинного плавника, а также массивную голову и челюсти». Из этого описания, скорее всего, следует, что под словом «киллер» автор подразумевает акулу — возможно, белый океанский тип, который чаще всего тут как тут, как только загарпунят кита, а «спина-бритва» — это то, что мы называем касаткой[35]. Бутс пишет далее: «…плавник — очень твердое, острое костное формирование, с помощью которого зверь вспарывает, буквально потрошит свою жертву, — так утверждал Кейси, проведший долгие годы на американском китобойном судне, да еще в тех водах, где эти звери водятся в большом количестве».

Продолжая свой рассказ, он описывает, как это животное ходило кругами вокруг туши, почти так же, как это делает крупная акула, явно выбирая место, откуда удобнее броситься в атаку, и… вдруг все мелкие рыбы моментально исчезли… Причина такого бегства скоро станет понятной.

«Вглядевшись повнимательнее в темные глубины, мы стали различать серебристо-белые очертания, которые временами как бы светились, и постепенно все отчетливее видели конечности гигантского кальмара. Подходя к самой поверхности, он увеличил скорость, и я увидел ужасные глаза, которые, казалось, смотрели на меня. От этого взгляда я потерял дар речи и стоял как завороженный. Я не мог оторвать глаз от этого чудовища… извивающиеся щупальца, и длинные, похожие на змей конечности, каждая с рядами присосок, которые больше всего и привлекали внимание. Когда при взмахе они шли кверху, я видел, как присоски открывались и закрывались, предчувствуя буйный пир. Тело, должно быть, составляло не менее 20 футов в поперечнике, но массы тяжеловесной плоти, кажется, закрывали собой все сочленения, или присоски „ног“ и щупалец, придавая им большую массивность. С точки зрения уродливости вряд ли самый изощренный человеческий ум может придумать что-либо более мерзкое по сравнению с пульсирующими щупальцами. Я стал прокручивать в мозгу варианты, если жертвой монстра станет само наше судно, или туша кита, или „бритва“, плавающая кругами… Все мы были в какой-то степени растеряны и беспомощны. Теперь пора кое-что сказать и о „спине-бритве“. Мы предприняли несколько попыток отогнать ее, но каждый раз она ныряла под тушу, отхватывала большой кусок от брюшной части, уворачиваясь от наших гарпунов, словно это было для нее привычным занятием, чем-то вроде веселого спорта. Как только появился кальмар, „спина-бритва“ моментально попала под гипнотизирующее действие его шевелящихся щупалец, или, может быть, пристального взгляда глубоководного чудища, или устрашающего вида зубов, расположенных ровными рядами… внешне они напоминали коллекцию клювов попугаев или, может быть, крабовых когтей. И вот кальмар делает резкий бросок и намертво обхватывает „бритву“ щупальцами — нет, не за область спинного плавника, а за те места, где тело переходит в хвост и шею. Сразу же вода наполнилась краской цвета сепии, которую выбросило это мерзкое создание, и, надежно закрепив свою жертву в могучих объятиях, кальмар увлек добычу вниз, на дно.

По прошествии некоторого времени, когда вода просветлела и разгладилась, не осталось и следа от разыгравшейся здесь драмы. Мы все еще стояли как заколдованные, и все смотрели на это место под бортом, пока, наконец, свисток со шлюпки-восьмерки не вывел нас из оцепенения.

— Мать Мария! — нервно проговорил баковый гребец. — Слава Богу, пронесло! Это счастье для нас, что „бритва“ подвернулась ему под нос, а иначе быть бы нам всем у Дева Джонса в сундуке, и прибыли бы мы туда в объятиях этого слюнявого кальмара!

— А глаза! — заметил другой гребец с дрожью в голосе. — Бьюсь об заклад, они будут мне теперь сниться каждую ночь до самой смерти!»

В октябре 1966 года двум смотрителям маяка, что на мысе Денжер-Пойнт близ Кейптауна, также выпала возможность наблюдать редкое зрелище: на китенка, детеныша настоящего гладкого южного кита, напал гигантский кальмар. В течение полутора часов двое мужчин наблюдали в бинокли, как чудовище обхватывало щупальцами голову китенка, пытаясь утопить, — и тот постепенно слабел, а мать беспомощно кружила вокруг.

«Маленький кит мог оставаться под водой в течение 10–12 минут, затем выходил на поверхность. Чтобы выдохнуть и вдохнуть, ему достаточно было 2–3 секунд, а затем — снова вниз.

Мы видели, как он лихорадочно бил хвостом по воде, видели щупальца кальмара, обвившие его голову. Каждый раз, когда китенок выныривал, чтобы вдохнуть, мать его тоже выходила на поверхность, а затем уходила вглубь за своим погибающим детенышем.

Китенок слабел. Теперь сил у него хватало лишь на то, чтобы подняться на поверхность и глотнуть воздуха. Кальмар, намертво обхвативший его голову, не шевелился. Наконец мы увидели, как кит-подросток, выйдя на поверхность, выпустил воздух через дыхало и тут же ушел под воду. Больше он не появлялся».

Команда советского китобойного судна «Мирный», промышлявшего в Антарктике в январе 1965 года, тоже стала свидетельницей схватки между традиционными противниками: кашалотом весом тонн в 40 и гигантским кальмаром весом 200 килограммов. Битва закончилась, по свидетельству наблюдателей, гибелью обоих противников. Когда два тела всплыли на поверхность, китобои загарпунили их и отбуксировали к китобойному комбинату. Выяснилось, что кит заглотил голову кальмара, а тот задушил противника, перехватив щупальцами горло.

Схватки гигантов наподобие этой — между крупным гигантским кальмаром, у которого один только рогообразный клюв достигает длины 9 дюймов (23 см), и громадным, неимоверно большим кашалотом 50 футов длиной (15,2 м), нижние челюсти которого оснащены рядами острых зубов, по форме сходных с колышками и длиной 6 дюймов каждый (15 см), — такие баталии представляют собой, несомненно, впечатляющее зрелище. Но вот вопрос: как может угловатый, неповоротливый, массивный кашалот догнать кальмара, оснащенного «реактивным двигателем»? Ответ, скорее всего, таков: при помощи звука.

Кашалоты общаются между собой, издавая специфические «цокающие» звуки. «Цоканья» отчетливо слышны, например, когда парусное судно идет за стадом кашалотов. Время от времени вы можете услышать очень громкий щелкающий звук, больше даже похожий на выстрел или даже несильный взрыв. Это, как считают ученые, высокоинтенсивный, направленный лучом звук, который кашалот фокусирует при помощи особого спермацетного органа — наподобие «звукового объектива» — и направляет на свою жертву. Направленный звуковой пучок, попадая в нерасторопное животное-цель, оглушает его (и оно становится бессильным) или даже убивает. Кашалоту остается только заглотить жертву. Зубы кашалота устроены таким образом, чтобы удобно было хватать и удерживать скользкую добычу, но не для перекусывания пополам, и поэтому кашалот заглатывает кальмара целиком. Смертельные схватки случаются, когда кашалот нападает на слишком крупного кальмара, с которым не в силах справиться.

Желудки кашалотов, однако, обычно заполнены отнюдь не гигантскими кальмарами. Чаще всего там находят небольших кальмаров и множество других животных — акул, скатов и других крупных рыб. Почему же тогда, если у гигантских кальмаров так мало естественных врагов, океанские воды не изобилуют этими животными? Неужели в глубинах вод есть хищники покрупнее, которые вместе с кашалотами контролируют численность кальмаров?

Но давайте от споров перейдем к конкретным вещам — вспомним, что мы знаем о морфологии гигантских кальмаров.

Единственный экземпляр, подвергнутый серьезному научному исследованию, — это гигантский кальмар, обнаруженный доктором Бриксом у берегов Норвегии еще живым. На этом, пожалуй, список заканчивается. Еще одна возможность появилась в 1980 году, когда на берег острова Плам-Айленд, штат Массачусетс, был выброшен кальмар средних размеров, общей длиной 33 фута (10 м). Некоторое время экземпляр был выставлен на обозрение, а затем его забрали в Смитсоновский институт с целью детального исследования. Чем занялись доктор Клайд Ропер и доктор Кеннет Босс? Начали они с анатомии.

Выяснилось, что голова кальмара цилиндрической формы и соединена с туловищем короткой «шеей», окруженной воротником. Восемь тонких конечностей и два мускулистых щупальца окружают ротовое отверстие, открывающееся, когда хитиновые, как у попугая, челюсти приводятся в движение посредством мощных мускулов.

В ротовой полости расположена радула (терка) длиной 4 дюйма, покрытая хитиновыми зубами. Захваченную и частично разрубленную клювом пищу терка перетирает и проталкивает в первичный отдел пищеварительного тракта — мышечный пищевод. При попадании пищи в желудок выделяются ферменты и начинается процесс пищеварения. Отработанная пища выходит через воронкообразное выходное отверстие — клоакальный сифон.

Сифон этот представляет собой модификацию конечности моллюска. Он соединен с телом животного сразу же за головным отделом с внутренней стороны, как первая часть конусообразной мантии, или тела. Воронка может быть направлена вперед, и, таким образом, подсасывая воду из-под пазухи мантии и выбрасывая ее через воронку, кальмар способен двигаться задом наперед по принципу реактивного двигателя. Животное поддерживает неподвижное состояние в воде при помощи хвостовых плавников; мышцы, приводящие в движение хвост и плавники, прикреплены другим концом к твердой панциреобразной пластинке под телом, к которой, впрочем, крепятся все мышцы.

Цвет гигантских кальмаров сверху преимущественно пурпурно-красный, с нижней стороны — чуть светлее. Кожа содержит пигмент и хроматофоры. Последние представляют собой клетки, в которых пигмент может становиться ярче или контрастнее, с тем чтобы способствовать визуальной коммуникации — путем смены типов пигментации на коже; это что-то наподобие «языка тела» в общении с сородичами.

Кальмары — изначально зрячие существа. У них самые крупные из известных животных глаза. Иногда они достигают 10 дюймов (25 см) в диаметре. Линзы регулируемые, есть диафрагма затемнения. Считается, что большие глаза характерны для животных, обитающих на больших глубинах, хотя сегодня мы не можем с уверенностью утверждать, на какой именно глубине живут кальмары. Куски гигантских кальмаров, обнаруженные в желудках глубоководных акул, позволяют предполагать, что эти животные являются обитателями дна или придонных слоев, то есть глубины порядка 1000 метров. Есть, однако, свидетельство, которое противоречит данному утверждению: на глубине 600 метров траловой сетью был отловлен гигантский кальмар, а глубина в этом месте составляла 4 тысячи метров! Да и кальмары, найденные в 1970-х годах на поверхности близ Ньюфаундленда, должны были, по логике вещей, обитать на глубине лишь 100 метров.

Как и доктор Брикс, доктор Ропер и доктор Босс считают, что гигантские кальмары — неважные пловцы. Почти ничего не известно о том, чем питаются кальмары, потому что обнаруженные или отловленные экземпляры — это больные животные и их желудки были пусты. Исследователи полагают, что они питаются рыбой или другими, более мелкими кальмарами. Будучи ленивыми и медлительными, вполне вероятно, что они просто лежат в воде, хватая проплывающих мимо рыб и сородичей. Выбросив щупальца, при помощи присосок они хватают добычу, подтягивают к клюву — здесь жертву помогают удержать восемь «лап», и клювом хищник разрезает или разрывает свою жертву.

Присоски представляют собой вакуумные чаши с хитиновым ободом из мелких зубов; они могут регулировать выпуклость и присасывающую способность при помощи мышц. Самые крупные присоски располагаются на широкой ножке (манусе). У гигантских кальмаров из рода Architheuthis крючки, представляющие видоизмененные присоски, отсутствуют. На отростках, или «лапах», окружающих ротовое отверстие, присоски совсем маленькие на концах, но увеличиваются по мере приближения ко рту.

Гигантский кальмар успешно сбивает с толку своих преследователей с помощью «дымовой завесы». «Чернила» генерируются в железе, имеющей выход в прямую кишку. Таким образом, преследуемое животное, наполнив пазуху мантии «чернилами», выбрасывает их через воронку в море. Посредством такого действия кальмар не только уносится прочь с огромной скоростью, но и оставляет за собой густое облако «чернил» величиной с собственное тело. Животное-хищник атакует облако, а кальмар в это время благополучно удаляется все дальше и дальше. Поэт Оппиан, живший в III веке в Киликии, что в Южной Анатолии, хорошо описал эту ситуацию в своей дидактической поэме «Халегика», в части, посвященной рыбам и рыболовству:

Вот как кальмар, в беду попавший, от врага уходит
Запас спасительных потоков неприкосновенный в себе несет он.
Есть маленькая железа в его огромном теле, которая
Чернила черные готовит в любое время дня и ночи.
Чернила не простые: способны мрак они стеной воздвигнуть,
Такой, что самый сильный света луч их не пробьет:
Когда же хищник алчный нападает — прикажет наш кальмар забить
Фонтану черному! И, завернувшись в облака, как в плащ средь темной ночи,
Уйдет от хищной пасти, во мраке растворившись
В полете легком, в наследство данном предками ему…

О механизме размножения кальмаров известно совсем немного. Кальмар-самец захватывает самку двумя щупальцами. Для оплодотворения используются сперматофоры — пакеты со спермой 10–20 сантиметров длины, предназначенные для переноса спермы в тело самки; расположены они ровными рядами в необычно длинной камере, так называемой сумке Нидхама. Один конец этой камеры удлинен и образует пенисоподобную структуру грибообразной формы, выступающую из мантии.

Каждый сперматофор покрыт желеобразной оболочкой (что специфично для гигантских кальмаров) и имеет выбрасывающий механизм, посредством которого сперма и связующее вещество высвобождаются и попадают в пазуху мантии самки.

Самка производит большое количество мелких белых яиц. Вероятно, перед тем как выпустить их в океан, еще в полости мантии яйца покрываются питательной защитной оболочкой, приобретая форму легко трансформируемых колбасок, покрытых слоем желатиноподобного вещества. Эта оболочка защищает яйца от воздействия грибков и поедания рыбами. Как установили исследователи из Парижского и Бернского университетов, существует специальный механизм защиты эмбриона от преждевременного попадания во внешнюю среду: чтобы зародыш не разрушил оболочку, совершая активные движения, он находится под воздействием природного транквилизатора.

До сих пор все исследования гигантских кальмаров проводились, увы, на мертвых или умирающих животных. Нам еще только предстоит увидеть здоровое животное в естественных условиях обитания. Однако я считаю, что пройдет немало времени, прежде чем мы сможем наблюдать по видео, возможно, самую драматическую сцену конфронтации в природе — схватку между гигантским кальмаром и кашалотом.

Государственное Географическое общество США уже проводит экспедиции с использованием глубоководных фото- и видеокамер, в частности в районе близ Бермудских островов и близ острова Ньюфаундленд, в надежде заснять гигантского кальмара. Пока ученым удалось увидеть только шестижаберных акул — огромных древних рыб, обитающих в глубинах океана. Гигантский кальмар пока обходил их стороной. Да и Британское коммерческое телевидение уже серьезно обсуждает планы по установке глубоководной телекамеры с дистанционным управлением с поверхности, которая способна будет автоматически включаться при приближении морского животного. Такую камеру можно установить на дне океана на длительное время. Проектировщики этой конструкции надеются, что с ее помощью можно будет увидеть самых редких, самых удивительных морских животных, включая гигантского кальмара.

Однажды Жак Ив Кусто, знаменитый подводный исследователь и кинопродюсер, находясь в батискафе, почти видел гигантского кальмара. В одном из иллюминаторов он заметил нечто напоминающее белое облако. Он немедленно выключил все бортовые огни и понял, что это облако светится, как «чернильное» облако потревоженного головоногого моллюска. Действительно ли он только что проглядел кальмара в его естественной среде? В другой раз ему повезло больше.

Это случилось в одну из его экспедиций на исследовательском судне «Калипсо» в Индийском океане. В книге «Осьминог и кальмар: мягкая интеллигентность», написанной в соавторстве с Филиппом Диоле, Кусто вспоминает, как он находился на подводном исследовательском судне SP-350 (подводная лодка в форме тарелки) и с глубины 300 метров вернулся на поверхность.

«Когда я достиг глубины 800 футов (224 м), то сквозь иллюминатор увидел — буквально в нескольких метрах от судна — огромного головоногого; он спокойно наблюдал, как наш аппарат проплывает мимо. Я не мог оторвать глаз от этой массы плоти, животное совершенно не было обеспокоено необычным предметом. Это было какое-то неземное зрелище, изумительное и жуткое одновременно. Может, существо это спало? Или пребывало в задумчивости? Или просто наблюдало за нами? Я не знал, что предположить. Тем не менее оно было здесь — громадное, живое, огромными глазами смотрящее на меня. И вдруг… исчезло. Я не видел его движений, но уверен, что животное таких размеров может двигаться с огромной быстротой — посредством реактивной водяной струи из воронки. Впечатление, оставшееся от этого видения, можно выразить двумя словами: размеры и мощь. Я представляю, каким грозным может быть гигантский кальмар.

Интересно, сколько по всему свету наберется тех, кто видел это существо? Кто обменялся взглядом с огромными немигающими глазами? После такого зрелища подумаешь про себя: „До этого ты ведь и не видел ничего…“».

Кусто, как я понимаю, пока единственный, кому привелось наблюдать гигантского кальмара в его естественной среде, хотя и совсем недолго. Остается надеяться, что в другой раз кальмары будут благосклоннее и позволят рассмотреть себя получше!

Глава седьмая

Кто же они?

Мартовским вечером 1933 года гигантская морская волна высотой 30 футов (9,1 м) — целая стена воды! — с огромной скоростью неслась к берегу Японии. Вода стремительным потоком ворвалась в город Санрике, утопила 3 тысячи человек, разрушила 10 тысяч домов и пустила ко дну или опрокинула 8 тысяч больших и малых судов. Выжившие в этой трагедии рассказывали потом, что внутри волн светились странные огни. Они всерьез верили, что волну накатил светящийся морской дракон.

На самом деле это было цунами, приливная волна, которая в данном случае явилась результатом землетрясения силой 8,6 балла по шкале Рихтера. Эпицентр находился за много километров от Японии, где-то на дне Тихого океана. А магические огни — крошечные морские организмы, втянутые в круговерть волн.

Этот случай показывает, что самое обыкновенное природное явление, к тому же в общем-то нередкое в этой части света, порой расценивается как нечто сверхъестественное. Наподобие того, что мы обязательно должны поверить в существование морских монстров. Складывается впечатление: мы сами хотим, чтобы нам было страшно.

Страх — естественный механизм выживания. Не будь его, наши обезьяноподобные предки, спустившиеся с деревьев несколько миллионов лет назад, были бы неминуемо пойманы и съедены многочисленными хищниками. Цивилизованному современному человеку вряд ли стоит бояться этих существ. В наше время подавляющее большинство людей в мире живет в деревнях, поселках, небольших городках или больших городах. Мы изолированы от «дикой природы», редко вступаем в непосредственный контакт с опасными животными. Но мы все еще носим в себе этот биологический механизм, который сразу же сработает, если наступит такая необходимость. Однако дело в том, что механизм этот часто срабатывает и в тех случаях, когда бояться нечего. Фактически мы искусственно вызываем в себе чувство страха. И в результате создаем в своем воображении образы, способные вызвать страх, — мифологических монстров в Греции, драконов в Китае и фильмы ужасов в Голливуде. Причем воображаемые существа должны быть сильнее и крупнее, чем их аналоги в реальной жизни, обладать сверхъестественной силой. Гигантские кошки-хищницы имеют крылья и могут летать, у змей несколько или множество голов, а насекомые обязательно размером со слона. Ну а у человека, спокойно плывущего на корабле и вглядывающегося в морскую глубь, воображение может такого нагородить…

В море обычный пень с направленными в разные стороны корнями покажется ужасным морским зверем. А если он еще качается на волнах — еще страшнее.

Несколько лет назад небольшое исследовательское судно, принадлежащее Океанографическому департаменту Военно-морских сил США, — капитаном на нем был Ф.-Л. Слэттери — осуществляло обследование Чесапикского залива — это, как вы помните, место обитания Чесси. Неожиданно внимание команды привлек монстр с красными глазами. Хорошо просматривался темный силуэт длинной шеи и головы, открывающиеся и закрывающиеся челюсти — животное плыло против течения и, видимо, тяжело дышало. Когда, сделав ряд маневров, судно подошло к «чудовищу» ближе, моряки увидели, что это всего-навсего ствол дерева со, свисающей ветвью, похожей на челюсть, а маленькое отверстие, сквозь которое пробивались солнечные лучи, создавало эффект «глаза».

В 1860-х годах имели место два похожих инцидента. Корабельный врач Артур Адамс опубликовал в журнале «Зоолоджист» заметку, озаглавленную «Оптический обман». На закате корабль находился у входа в залив Галф-Пе-Чили, что в Миатанской группе островов. Легкий ветерок создавал на воде небольшую рябь. Адамс наблюдал, как морские птицы возвращаются в свои гнезда. Отхлебнув глоток рома, он вдруг обратил внимание на длинный темный объект, методично преодолевавший водное пространство. Это был не тюлень и не ныряющая птица; доктор отправился на палубу посоветоваться с моряками относительно загадочного существа. Члены команды, посмотрев в бинокли и посовещавшись, пришли к выводу, что это змея длиной 12 футов (3,7 м), движущаяся против приливного течения при помощи боковых извивов тела.

Адамс писал: «Все были так убеждены в своей правоте, что решили, изменив курс корабля, спустить шлюпку на воду. Прихватив пару заряженных револьверов, несколько багров и метра два крепкого морского линя, я был готов к бою: выстрелив ему в голову, зацепить багром, привязать тело веревкой и с триумфом приволочь трофей к кораблю! Но тут мы всмотрелись в монстра повнимательнее и поняли, что это всего-навсего длинная черная коряга, изогнутая и крючковатая. Корягу эту несло приливное течение, создавая полную иллюзию движения змеи по волнам…»

В журнале «Нэйчер» мистер Е.-Х. Прингл припомнил похожий инцидент, приключившийся с лайнером «Рангун», проходившим Малаккский пролив по пути в Сингапур. На горизонте уже появилась Суматра, когда слева по борту был замечен какой-то объект. Раздался возглас: «Морской змей!»

«Да, если смотреть невооруженным глазом, так оно и было — настоящий змей: мчится по волнам с поднятой над поверхностью головой на грациозно изогнутой шее; сейчас он почти скрыт волнами, а вот только что был виден на поверхности. Была грива, были и всем знакомые извивы тела кольцами, расходящиеся на несколько ярдов назад от головы.

Но… вот кто-то достал театральный бинокль, и всем собравшимся на палубе „Рангуна“ захотелось посмотреть через него на морского змея. Посмотреть, посмотреть! Увы, романтика! Одного взгляда в театральный бинокль было достаточно, чтобы рептилия превратилась в бамбуковое дерево с корнями, торчащими над водой, — оно как-то зацепилось за дно. Коряга, обыкновенная коряга! Она раскачивалась вверх-вниз от быстрого течения, да еще волны перекатывались рядом с этим деревом и колыхали пучки травы или водорослей, зацепившихся за корни».

Большие массы плывущих водорослей вполне могут сойти за гигантское существо, находящееся у поверхности воды, — чем не морской монстр? В декабре 1848 года, например, пароход «Пекин» встал на якорь недалеко от того места, где команда британского военного корабля «Дедалус» видела знаменитого морского змея за несколько месяцев до того. И что вы думаете? В этот раз тоже увидели странное морское существо и даже разглядывали его в телескоп. У него была большая голова и косматая грива. Спустили шлюпку, и пять человек отправились на разведку — рассмотреть зверя и захватить его. Капитан судна Фредерик Смит, с тревогой наблюдавший за путешествием своих храбрецов, был немало удивлен, увидев, что зверь не двинулся с места и даже не пошевелился, хотя шлюпка подошла почти вплотную. Потом он наблюдал, как матросы зацепили «объект» и отбуксировали к кораблю. Когда «монстра» подняли на палубу, все увидели, что он усыпан морскими уточками[36], а под живым покровом из них пряталось не что иное, как огромная масса перепутанных морских водорослей футов 20 в длину (6 м). С одного конца этого сооружения торчала большая суковатая палка, издали напоминающая голову и шею. Скорее всего, эта масса была оторвана во время шторма и ей суждено было плавать, вынуждая моряков с проходящих судов вытягивать шеи и таращить глаза от удивления.

Месяца два спустя после этого случая, в феврале 1849 года, судно «Бразилиан» встало на якорь примерно в том же месте — 26° южной широты, и 8° восточной долготы. В какой-то момент пассажиры и члены команды заметили нечто напоминающее морского змея. Они подумали, что это тот же самый объект, что видели с корабля «Дедалус», и капитан, мистер Харриман, решил сам подойти поближе к чудищу, чтобы рассмотреть его получше. Спустили шлюпку, и он, вооружившись гарпуном, встал на носу, готовый атаковать монстра. Один из пассажиров пишет, что было дальше:

«Однако жестокой битвы, которую ждали и боялись оставшиеся на борту, не произошло: приблизившись к объекту, люди в лодке обнаружили, что это не более чем огромная масса морских водорослей, принесенная с ближайших коралловых рифов и путешествующая по течению, которое в этом месте держит направление на запад. А если учесть волнение, создаваемое сильным ветром, из-за чего объект словно „шевелится“, становится понятным, почему эту массу принимают за морское чудовище».

В отношении случая с «Дедалусом» господин Спраг де Камп высказал мнение, что это было всего-навсего пустое каноэ, буксируемое, возможно, каким-то крупным морским существом, например китовой акулой, загарпуненной рыбаками. Может быть, они просто испугались, когда лодку потащило в открытое море, и попрыгали за борт, не сообразив перерезать веревку. А может, их выбросило за борт, если, например, раненая акула вышла на поверхность прямо под лодкой, боднув днище. У выдолбленных из единого ствола дерева каноэ, или, как их еще называют, долбленок, носовую часть обычно ярко раскрашивают, придавая судну боевой и устрашающий вид. Немудрено принять долбленку за морского зверя.

Впрочем, для того чтобы так глупо обознаться, вовсе не обязательно присутствие дерева, долбленой лодки или скопления водорослей. Иногда одно только движение поверхности воды может навести на мысль о морских монстрах. Встречный прилив — такой, например, мне довелось наблюдать у берегов Нидлс или между берегом Уэльса и островом Скомер — способен образовать огромный водяной вал, стену воды, которую можно принять за кильватер позади гигантского морского чудовища, быстро плывущего на глубине в полфута. Игра света и тени в этом водяном валу вполне может создать для неискушенного наблюдателя эффект морского дракона.

А взять, к примеру, группы животных — дельфинов или маленьких китов, плывущих один за другим… Или стаю птиц, низко летящих над водой — так низко, что они задевают крыльями волны и могут создать впечатление гигантского животного, плывущего с большой скоростью при помощи вертикальных синусообразных движений тела.

Молодой Генри Ли прогуливался по набережной Брайтон-Бич утром 16 февраля 1857 года; на часах было 8.20. Вдруг двое мальчишек, бегавших поблизости, закричали: «Морской змей, морской змей!» Вот как он описывает в газете «Брайтон газетт», что за этим последовало:

«Я посмотрел в указанном направлении и примерно в четверти мили от берега (400 м) увидел что-то наподобие галеры — она двигалась в нашем направлении, низко сидя в воде; когда „галера“ приблизилась и пошла на небольшом расстоянии вдоль берега, я понял, что это действительно был морской монстр. Он плыл по поверхности со скоростью от 25 до 35 миль в час (40–48 км/ч), и внешность его была такой, как его изображали в иллюстрированных газетах несколько месяцев тому назад. Я могу сказать уверенно, что примерно 40–50 футов туловища были видны, и я насчитал семь спинных плавников (если это были плавники), выступающих из спины чудовища. Зрелище продолжалось 6–7 минут».

Через 27 лет повзрослевший и посерьезневший — уже другой Генри Ли (тот самый Генри Ли, который стал знаменитым морским биологом) вспоминал это видение на набережной Брайтон-Бич в книге «Морские монстры как они есть» и на этот раз пришел к совершенно другому заключению, отличному от первого:

«Теперь-то я знаю, что возвышающиеся спинные плавники, которые я видел, принадлежали длинноносым дельфинам, и по их очертанию и размеру я, пожалуй, возьму на себя смелость утверждать, что плавники эти принадлежали виду Delphinus delphis. Мой „морской змей“ был составлен из семи таких китовых, плывших один за другим в одну линию, по своему обыкновению сохраняя место в строю так точно, что создавалось впечатление, будто все семь плавников принадлежат одному животному».

Похожая история случилась на северном берегу залива Уош, что на британском берегу Северного моря, в местечке Гибралтар-Пойнт. Существо, описанное в местной газете «Скегнесс стандарт», именовалось «эта штука», и видели его в глубоководной протоке недалеко от пляжа. Корреспондент газеты разыскал пять свидетелей из населенного пункта Уэйнфлит, которые видели его своими глазами. Все пятеро были здесь на отдыхе, и все пятеро сообщили, что длина животного 9–10 футов (2,7–3,1 м) и оно темного цвета. Рэй Хендли, мясник, а в прошлом работник системы береговой охраны, сообщил, что тонкая черная линия, которую они видели, находилась в миле-двух от них и двигалась с большой скоростью в северном направлении, вдоль границы между шельфом и глубоководьем. Ему показалось странным, что на воде не оставалось следа.

Через неделю газета «Стандарт» выступила с продолжением этой истории. В этот раз на страницах фигурировало гораздо больше местных жителей, видевших, как проплывало неизвестное существо. Наблюдатели из одной группы считали, что животное уходило под воду и снова появлялось. Несколько человек вспомнили, что следа или волны за животным не было.

Полина Норд, парикмахер из Скегнесса, высказала свою версию этой загадки. Она видела, как непонятный предмет направлялся на север, и думала, что это подводная лодка — до тех пор, пока он не достиг точки против спортивного катка Фестивального центра и не поднялся в воздух, оказавшись не чем иным, как выстроившейся в цепочку стаей низко летящих птиц. Местный натуралист добавил кое-какие подробности. Птицы эти были турпаны — стайные морские утки, — их часто можно видеть в открытом море плавающими на поверхности. Они собираются в огромные стаи, но редко залетают на берег.

Конечно, не так часто увидишь птиц, низко летящих над поверхностью моря, да еще цепочкой, но про этот факт знали давно. В журнале «Нэйчер» за 1878 год рассказывалось, как геолог Джозеф Дру и несколько его коллег, пересекая пролив Ла-Манш на пароме из Фолкстона в Булонь стали свидетелями странного случая.

Они увидели «змееподобный предмет с целый фарлонг[37] длиной», двигающемся перед паромом со скоростью 24–32 км/ч. У Дру был театральный бинокль (очень хороший, фирмы «Бейкер»), который он навел на «змея». Вот что он пишет:

«Передняя часть существа была темной и блестящей, а дальше — более светлой, причем чем ближе к хвосту, тем светлее. Даже через бинокль не было возможности рассмотреть как следует его строение, и только когда в поле зрения попал самый кончик хвоста, стало ясно, что „тело“ состоит из огромной массы быстро летящих птиц. Те, у кого были сильные крылья, могли лететь вровень с ведущими стаю птицами (но их было меньше), и поэтому „голова“ была тоньше и темнее; особи послабее заняли место в хвосте».

Дру идентифицировал птиц как хохлатых бакланов; они возвращались в места гнездовий после дневной кормежки в море.

Эти толкования, однако, не дают убедительных объяснений большинству случаев появления перед людьми морских монстров. Чаще всего люди действительно обозревали живые объекты. Не надо только делать проблему более загадочной и мистической, чем она есть на самом деле. Они действительно существуют, эти морские гиганты, и в большинстве случаев если наблюдатели и ошибаются, то только в том, что принимают морского гиганта за морского монстра.

Даже стоящие у основания эволюционной лестницы примитивные морские организмы могут достигать гигантских размеров и при определенных условиях могут быть истолкованы как загадочные и необычные. Некоторые виды медуз, например, достигают внушительных размеров. Гигантская арктическая медуза обитает на мелководье в Северной Атлантике. В 1865 году в Массачусетском заливе был обнаружен экземпляр с диаметром колокола 2,29 метра, а щупальца свисали на 36,6 м от его основания. Их смертоносная сетка могла покрывать площадь в 457 квадратных метров. Родственник этой медузы под названием «львиная грива» вырастает до метра в диаметре, а колокол несет щупальца желтого цвета длиной до 15 метров. Описаны случаи, когда массы таких медуз в полмили шириной дрейфовали вдоль берегов Норвегии. Именно эти морские существа подсказали Артуру Конан Дойлу (который, кстати, сам видел морского змея) эффектную концовку рассказа «Львиная грива».

Если наблюдать этих животных, когда они плавают по поверхности, то тень пульсирующего колокола наиболее крупных особей может создать у наблюдателя впечатление верхней части спины гигантского подводного существа. А если это арктическая медуза, то она действительно огромна.

Группа водных морских существ, известных под названием оболочники, или туникаты (они ближе к высшим позвоночным, чем к беспозвоночным, потому что личинка оболочника, внешне похожая на головастика, обладает строением, типичным для хордовых: она имеет глотку с жаберными щелями и длинный хвост, содержащий нотохорд и нервную трубку), тоже может создать иллюзию морского змея.

Многие виды морских животных ведут одиночный, отшельнический образ жизни: простые или свободно живущие асцидии, губки, на которых частенько можно наткнуться в прибрежных водах.

Другие, напротив, живут колониями, например некоторые виды сальп, сообщества которых плавают в приповерхностных водах открытого океана. Колония сложных сидячих асцидий-пиросом представляет собой длинный цилиндр, стенки которого составлены из тысяч индивидуумов. Каждый член сообщества живет в симбиозе с люминесцирующими бактериями, которые являются причиной свечения от голубовато-зеленого до желтого цвета — отсюда и название рода: Pyrosoma — «светящееся тело». Люминесцентное свечение включается в ответ на прикосновение, и, говорят, ученые экспедиции «Челенджер» забавлялись в ночное время, выводя на поверхности труб-колоний свои имена. Колонии одного из видов пиросом могут вырастать до 30 футов (9,1 м) в длину, так что если это длинное змееподобное тело кто-нибудь примет за морского змея, то будет совсем неудивительно.

Даже черви могут вырастать до поразительных размеров, хотя нужно заметить, что, набирая длину, они теряют в толщине. Гигантский земляной червь из Южной Африки может вырастать до 7 метров в длину при ширине всего 2 см. Иногда они большими колониями пересекают шоссе шириной 6 метров около городка Диб-Нэкк у Восточного мыса. А в Австралии, в местечке Гипсленд, другой кольчатый червь — его научное название Megascolides australis — часто достигает двухметровой длины. Если держать его за один конец, так, чтобы другой свободно свисал, он может растянуться до 4 метров. Возможно ли существование подобных червей в море, ну, например, близких родственников пескожила или песчаного червя? Самый крупный из известных науке — королевский песчаный червь (Neeris virens) — достигает длины 30 сантиметров. Он обитает в водах Британии. Известен случай, когда в иле нортамберлендского берега нашли такого червя метровой длины — это было в 1975 году.

Невероятная на первый взгляд мысль, что морской монстр — это гигантский песчаный или донный червь, вовсе не нова. В книге «Великое Лохнесское чудовище», вышедшей в 1968 году, автор Ф.-У. Холидей пытается доказать существование гигантских морских червей и выдвигает предположение, что Несси — это увеличенное подобие Tullimonstrum gregarium — длинного, до 14 дюймов (35,6 см), ископаемого червя, описанного палеонтологами из Чикагского музея почвоведения в 1966 году. Стоит ли говорить, что мало кто воспринял эту теорию всерьез?

Однако к открытию, сделанному в 1977 году, ученым пришлось отнестись серьезно. В тот год в Галапагосской расселине была обнаружена группа организмов, обитавших по соседству с глубоководным гидротермальным источником. Это были трехметровые трубчатые черви. Они живут в прочных гибких трубках и удлиняются с одного конца в виде ярко-красных выростов. Яркий цвет объясняется наличием насыщенного кислородом гемоглобина (соединение железа, несущее кислород) в крови. У этих животных отсутствует кишечник. Они содержат в себе симбиотические бактерии и от них получают питательные вещества.

Следовательно, если оседлые трубчатые черви могут достигать таких размеров, то почему более активные морские черви не могут?

Среди беспозвоночных животных наиболее вероятный претендент на роль морского монстра — это, пожалуй, гигантский кальмар. Размерами его Бог не обидел, а разнообразие конечностей и частей тела: «лапы», щупальца, хвостовые плавники, которые способны двигаться и извиваться на поверхности моря, — все это можно принять за части тела морского змея. Длинное щупальце с уже знакомым нам скоплением присосок на конце легко принять за длинную шею, заканчивающуюся маленькой головой, — классическое описание морского змея. А «чернильный» след за кальмаром очень может походить на длинное змееподобное тело. История нападения гигантского кальмара на судно «Брунсвик» является хорошим тому примером. Строевой офицер корабельной службы Арне Кроннингсетер рассказывает в письме в журнал «Натюрэн»:

«Так как дул свежий ветер, а экваториальные воды довольно неспокойны, я подумал сначала, что вижу гигантского морского змея. Но когда он приблизился, намереваясь, вероятно, напасть, я понял, что это огромный кальмар — прежде всего по полосе чернильно-черной воды, которую животное оставляло за собой. Он двигался очень быстро, и шлейф „чернил“ в неспокойном море походил на тело морского змея.

Я стоял на мостике огромного судна водоизмещением 1500 тонн, на высоте 50 футов (15 м) над уровнем моря и поэтому хорошо все видел. Мне легко представить состояние изумления и страха, которые наверняка охватывали моряков парусных судов, наблюдавших подобные зрелища с более низкой точки и уверенных, что это настоящий морской монстр».

Капитан парохода «Киушиу Мару» мистер Дэвисон и его старший помощник были свидетелями похожего странного случая, происшедшего всего в 15 километрах от полуострова Сата-Мисаки, на самой южной оконечности острова Киушу в Японии. Примерно в 11.15 утра в один из апрельских дней 1879 года два моряка увидели, что на поверхность вынырнул кит. Невооруженным глазом было видно, что к нему что-то прилипло или прицепилось. Когда кит во второй раз показался из воды, все ясно увидели, что его что-то держит за брюхо. Дэвисон писал: «…и я, и старпом изумленно вперились в то место — огромное змееподобное существо частично поднялось вместе с китом на высоту 30 футов. Толщина этого „змея“ была с мачту джонки. Представьте себе картину: толстенное змееподобное тело, как греческая колонна, поднялось из воды, каким-то загадочным образом держа на самом верху кита! В таком положении все это сооружение находилось минут десять, а потом вдруг рухнуло или нырнуло в воду верхним концом вперед».

Сцена, представшая перед командой судна «Киушиу Мару» в 1879 г. С рисунков капитана Дэвисона.

Дэвисон уверен, что они были свидетелями схватки между гигантским морским змеем и китом. Однако было ли так на самом деле? А что, если это самое «змееподобное тело» было на самом деле щупальцем гигантского кальмара? В такой ситуации многие согласятся с предположением, что змей вцепился зубами в брюхо кита и не отпускал его. В природе, однако, хищная рыба или змея схватит жертву скорее за хвост или плавник, а не за брюхо.

А вот утолщенный конец щупальца гигантского кальмара скорее прилип бы к широкой ровной поверхности в нижней части тела кита. Большинство ученых склонны считать, что схватка, которую наблюдали Дэвисон и его помощник, происходила между китом и гигантским кальмаром.

Свидетелями похожей ситуации оказалась команда барка «Полин» за несколько лет до вышеописанного эпизода. 8 июля 1875 года, когда это парусное судно находилось в точке с координатами 5°13′ южной широты и 35°00′ западной долготы, с борта были замечены сразу три кашалота. Один из гигантов был крепко обвит поперек туловища гигантским змеем. Пытаясь освободиться от чудовища, кит крутился, переворачиваясь то на спину, то на брюхо. Так продолжалось минут 15. Затем — об этом члены команды клятвенно сообщили в магистрате Ливерпуля — змей утащил кашалота на дно.

Драма, которую наблюдали члены команды барка «Полин». С гравюры.

Однако давайте спокойно разберемся: какое животное и кого утащило на дно? Змей кашалота или кашалот змея? Более вероятно, что могучий кашалот — самый крупный из известных науке хищников в океане — был агрессором в этой драме. Капитан и все члены команды барка «Полин» утверждали, что видели морского змея. А вот Бернард Хевельманс полагает, что это был огромный угорь. Фрэнк Лейн склоняется к версии гигантского кальмара. Кто же из них прав?

Лично мне кажется, что наиболее приемлемое объяснение заключается в том, что команда парусного судна «Полин» была свидетелем битвы двух гигантов: кашалота и кальмара. В конце концов, не существует ни одной записи о загарпуненных кашалотах, в желудках которых находили бы полупереваренных морских монстров или гигантских морских угрей, а вот что касается гигантских кальмаров — в таких свидетельствах недостатка нет.

Многие криптозоологи идут еще дальше: они считают версию о гигантском кальмаре самым рациональным и разумным объяснением всех появлений морских монстров. Например, «страшный монстр» Ганса Эгида в интерпретации Генри Ли — это хвост и одна из конечностей действительно гигантского кальмара.

Загадочное существо видели 6 июля 1734 года у северного берега Гренландии, в водах неподалеку от Готтааб. Свидетелем происшествия был Эгид, скандинавский священнослужитель, его называют «апостолом Гренландии». Как и многие клерикалы того времени, он интересовался естественной историей и записывал свои наблюдения в книгу, переведенную на английский язык в 1745 году под заголовком «Описание Гренландии». Эгид признавал существование гладких, или настоящих, китов, китов-полосатиков, касаток, нарвалов. Однако животное, о котором пойдет речь, было совершенно другим:

«Этот монстр был неимоверных, громадных размеров. Когда он неожиданно вынырнул на поверхность, показав часть туловища, его голова оказалась на высоте главной мачты нашего корабля. Само тело было такое же массивное, как корпус судна, а скорее в три-четыре раза больше. Рыло монстра — длинное, остроконечное — выдыхало воздух, как кит. У него были огромные широкие лапы, а тело, мне показалось, было покрыто крупной чешуей. Кожа была шероховатой и неровной».

Один из коллег Эгида выполнил рисунок монстра, который напечатали в качестве иллюстрации в книге его сына — фактическом продолжении саги о Гренландии, автором которой был отец. Когда этот рисунок попался на глаза Генри Ли, он начал с того, что сравнил его со своим, на котором пустое пространство под водой он заполнил воображаемым телом и щупальцем гигантского монстра. Некоторые исследователи, например Р.-Т. Гульд, сразу же отвергли эту гипотезу. Дело в том, что для того чтобы хвост кальмара показался из воды на 9 метров (высота мачты), необходимо, чтобы само тело было по крайней мере 15 метров в длину, а таких больших кальмаров не существует.

Морской змей, сопоставимый по размеру с парусным кораблем, как его видел Ганс Эгид. Нарисовал пастор Бинг в 1741 г.

Я, однако, считаю, что необходимо внимательнее разобраться с первоисточником. Было ли тело действительно высотой с корабельную мачту или здесь определенную роль сыграли воображение и другие факторы, влияющие на реальную оценку размеров, — факторы, кстати, обычные при наблюдении гигантских морских существ? Не была ли видимая часть тела несколько меньших размеров? Про тимблтиклского кальмара говорили, что длина его тела 20 футов (6 м). Существо это выглядело бы достаточно впечатляюще, окажись оно на месте монстра, наблюдаемого пастором, под тем же углом и при тех же обстоятельствах. Да и потом, кто станет категорично утверждать, что не существует более крупных животных? Существо такого размера столкнулось бы с проблемами плавучести, связанными с изменением температуры окружающей среды; мечущееся по поверхности и «выпускающее воздух, как кит», его можно было бы легко принять за опасного морского монстра. Любопытно заметить, что зрелище происходило недалеко от того места, где множество полуживых гигантских кальмаров всплыло на поверхность в 1870-х годах.

Морской змей Эгида в сравнении с гигантским кальмаром на поверхности воды.

Если искать морских монстров среди позвоночных животных, то кандидатов в этой компании вполне достаточно. И среди хрящевых рыб, включая акул и скатов, также много претендентов на место морского монстра.

Самая крупная рыба океана — китовая акула. Ее существование не признавалось учеными до сравнительно недавнего времени. В 1828 году первый пойманный экземпляр подобного вида в длину составил всего 15 футов (4,6 м) — это была самая мелкая из когда-либо отловленных китовых акул. Рыбак, загарпунивший особь в заливе Пейбл-Бей, что на южной оконечности ЮАР, и сержант Британских вооруженных сил Эндрю Смит по достоинству оценили значимость отловленной рыбы для науки, однако следующие две рыбы этого вида были отловлены только через 40 лет. Это случилось на Сейшельских островах. К их исследованию приступил ирландский натуралист.

Персивал Райт слышал об огромной рыбе, известной в тех краях под именем Чагрин (от французского слова «шагрень» — шероховатый материал, выделанный из кожи акул, используемый мебельщиками в качестве наждачной бумаги; ружейщики отделывают этим материалом рукоятки холодного оружия, чтобы руки, запачканные в крови, не скользили). Он пообещал местным рыбакам вознаграждение за каждый пойманный экземпляр. Те две рыбы, что были отловлены в 1868 году, достигали в длину 20 и 18 футов (6,1 и 5,5 м), но Райт слышал об особях до 70 футов (21 м) в длину. Китовая акула была почти не изучена, да вообще о ней мало что было известно. Большая часть информации, которой мы располагаем на сегодня, получена от американского ихтиолога Э.-У. Граджера, который ни разу не видел рыбу живой и только однажды видел тело. Тем не менее он собрал очень много рассказов и рисунков, на которых и основана в принципе большая часть современных практических знаний о животном. Он работал над этой темой всю жизнь.

Сведения об одной из особенностей поведения китовой акулы, которые Граджер получил от капитана P.-У. Миндта, избороздившего воды Калифорнии вдоль и поперек, представляют значительный интерес. Вероятно, именно благодаря этой особенности многие китовые акулы выступали в роли морских монстров. Дело в том, что китовая акула обычно питается так: она плывет в поверхностном слое воды, открыв огромную пасть, в которую попадают планктон и рыба. Но иногда, как свидетельствует Миндт, эта акула способна плыть, держа тело в вертикальном положении, с открытой пастью, на глубине примерно в 1 фут, засасывая проплывающую мимо мелкую рыбешку.

Китовая акула обитает в теплых водах Атлантики, Тихого и Индийского океанов. Самая северная точка, где наблюдали это животное, — Гольфстрим на широте Нью-Йорка.

Эта безвредная рыба питается планктоном, поэтому-то ее можно увидеть в приповерхностных водах, где неопытный наблюдатель конечно же примет ее за морского монстра. Человек искушенный, однако, сразу узнает этот вид. Ее коричневая, в белых пятнах кожа толще, чем у какой-либо другой акулы; пасть представляет собой широкую щель в передней части большой головы. Средняя длина — 32 фута (9,8 м). Животные часто становятся объектом промысла, а нередко гибнут, попадая под морские суда.

Среди китовых акул попадались настоящие гиганты. В 1934 году крупная китовая акула погибла при столкновении с пассажирским лайнером «Моргауни» в 660 милях к северо-востоку от атолла Тикехау, что в южной части Тихого океана. Корабль разрезал ее пополам носом. Одна половина была 15 футов (4,6 м) в длину, вторая — 40 футов (12,2 м), следовательно, целиком рыбина составляла 55 футов (16,8 м) в длину. В тот же год океанский лайнер «Санта-Лючия» держал путь в Картахену в Колумбии; однажды все судно буквально сотряслось от мощного удара. Капитан приказал включить боковые огни, чтобы посмотреть, с чем они столкнулись, и увидел китовую акулу 40 футов (12,2 м) длиной. От удара судно заметно сбавило скорость.

Недалеко от берегов Гондураса часто появлялась китовая акула. Ей даже дали имя — Саподилла Том. Этот Том постоянно появлялся здесь в течение 50 лет. А в мексиканском городе Бахиа-де-Компек, что к западу от полуострова Юкатан, жила китовая акула длиной 75 футов (22,9 м) по кличке Биг Бен.

В Книге рекордов Гиннесса зарегистрирован самый крупный экземпляр, отловленный у острова Баба близ пакистанского города Карачи. Длина его тела от кончика носа до кончика хвоста составила 41 фут 6 дюймов (12, 65 м), а весила эта рыбина примерно 21,5 тонны.

Кожа китовой акулы толстая и прочная. Она покрыта крошечными шипами — их еще называют «кожные зубки», — отчего кожа делается шероховатой и крепкой, как сталь. Мускулы под кожей имеют способность напрягаться, делая шкуру акулы такой же непробиваемой, как шина грузовика. Оболочку китовой акулы сравнивают с шиной, окованной железом. Гарпуны, круглые пули и картечь отскакивают от нее. Такая защита делает рыбу неуязвимой почти для всего, кроме, пожалуй, океанского лайнера. И, надо заметить, китовая акула обнаруживает удивительную терпимость к человеку.

У аквалангистов существует один отчаянный трюк — на него отваживаются лишь редкие смельчаки: прокатиться на спине китовой акулы; и в последнее время вышло немало телевизионных фильмов с демонстрацией этого аттракциона.

Еще одна из характерных особенностей китовых акул: время от времени они, нырнув, уходят на большую глубину. Почему они так делают — неясно.

В 1938 году подводный исследователь Уильям Биб, работая в Калифорнийском заливе, повстречал китовую акулу длиной фута в 42 (12,8 м). Он следовал за ней несколько часов… Зная, что шкура животного очень крепка, Биб приказал двум помощникам из команды, забравшись рыбе на спину, воткнуть небольшой ручной гарпун с привязанным к концу шнуром; за другой конец шнур был привязан к пустому металлическому бочонку из-под машинного масла. Эти парни «…держа гарпун, совершили красивый прыжок. Со всей силой они вонзили гарпун в спину акуле, быстро выскочили из воды на возможно большую высоту и, чтобы гарпун лучше засел в акульей спине, одновременно, вдвоем, всем весом навалились на него».

Естественно, безобидная акула резко нырнула и вернулась на поверхность только минут через 15. Бочонок не оторвало, но он был смят, как консервная банка, попавшая под машину. Видно, рыбина унесла его на такую глубину, где давление было очень высоким. Пробовали бросить еще несколько гарпунов, но они только отскакивали от акульей шкуры. Такое безразличие к агрессии