Есенин Сергей
Яр
Сергей Есенин
Яр
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
По оконцм кочкового болот скользили волки. Бурый вожк потянул носом и щелкнул зубми. Примолкшя втг почуял добычу.
Слбый вой и тихий пнихидный переклик рзбудил прикурнувшего в дупле сосны дятл.
Из чпыги с фыркньем вынырнули дв зйц и, взрывя снег, побежли к межм.
По коленкоровой дороге скрипел обоз; под обротями тропыхлись вяхири, и лошди, кинув жвчку, нпрянули уши.
Из сетчтых кустов зловеще сверкнули огоньки и, притившись, погсли.
- Волки, - кчнулсь высокя тень в подлунье.
- Д, - с шумом кшлянули притулившиеся голос.
В тихом шуме хвои слышлся морочный ушук ледяного зслон...
Вньчок н сторожке пел песни. Он свтл у Филипп сестру Лимпиду и, подвыпивши, бхвлился своей мошной.
Н пиленом столе в грненом грфине шипел сивух.
Филипп, опоржнивя сткн, прислонял к носу хлеб и, понюхв, пихл з поросшие, кк мшниной, скулы. Н крыльце злял собк, и по скользкому ктнику зскрипели полозья.
- Кбы не лес крли, - ухвтился з висевшее н стенке ружье Филипп и, стукнув дверью, нхлобучил лосиную шпку.
В зпотевшие щеки дунуло ветром.
Збряквшя щеколд скользнул по двери и с инистым визгом стукнул о пробой.
- Кто едет? - процедил его охрипший голос.
- Овсянники, - кртко ответили з возми.
- То-то!
К кружевеющему крыльцу подбег бородтый стрик и, змхв кнутовищем, укзл н дорогу.
- В чпыжнике, - глухо крякнул он, догоняя сивого мерин.
Филипп вышел н дорогу и упл ухом н мятущие порошни. В ухо, кк вт, втыклся пуховитый нлет.
- Идут, - позвенел он ружьем по выбоине и, не зтворив крыльц, вбежл в избу.
Вньчок дремл нд пустым сткном. Н пол кпл огуречный сок и сливлся с жилкой пролитого из мхотки молок.
- Эй, Фнс, - дернул его Филипп з кзинетовую поддевку. - Волки пришли н свдьбу.
- Никкой свдьбы не будет, - збурукл Вньчок. - Без придного бери д свдьбу игрй.
Филипп, зсмехнувши, вынул из зпечья струю берднку и зсыпл порохом.
- Волки, говорю н яру.
- Ась? - зспнно зерзл Вньчок и рстянулся н лвке.
Нд божницей горевшя лмпдк зморгл от шумовитого хрп. Филипп нкинул кожух и, опоясв пороховницу, зложил в крмн пклю.
- Чукн, Чукн! - кликнул он свернувшуюся под крыльцом собку и вынул, громыхя бдьей, прицепленный к притолоке нцепник. Собк, зчуяв порох, ерзл у ног и вилял хвостом.
Отворил дверь и збрызгл теплыми вленкми по снегу.
Чукн, куся ошейник, скулил и црплся в пострявшее в проходе ведро.
Филипп свернул н бурелом и, минуя коряжник около чпыги, притулился в яме, вывороченной корнями упвшей сосны.
По лещуге, шурш, проскользнул мтерый вожк. В коряжнике хряснули сучья, и в мути месяц зкружились рспыленные перья.
Курок щелкнул в нскребнную селитру, и кверху с дымом взвился вожк и веснянк-волчих.
К дохнувшей хмелем крови, фыркя, подбежл огузлый смец.
Филипп поднял было приклд, но пожлел нскреб.
В зстывшей сини клубилсь снежня сыворотк. Месяц в облке кчлся кк н подвескх. Смец потянул в себя изморозь и, поджв хвост, сплетясь с корягми, нырнул в чщу.
Вскинул берднку и поплелся домой. С помятого кожух пдл пристывший снег.
Оследил кругом для приметы место и вывел пльцем ружье.
Н снегу мутнел медвежья перебежк; след вел з чпыгу.
Вынул нож и с взведенным курком, скорчившись, пополз, приклоняясь к земле.
Околь бурыги, посыпясь белой пылью, влялся черно-рыжий пестун.
По спине пробежл рдостью волнующя дрожь, коленки опустились и здели з влежник.
Медведь, косолпо повернувшись н левую лоптку, глухо рыкнул и, взрыв копну снег, пустился бежть.
"Упустил", - мелькнуло в одурмненной голове, и, кидя бивший в щеки чпыжник, он помчлся ему нперескок.
Клубовтой дерюгой н снегу зстыли серые следы. Медведь, кк бы догдвшись, повернул в левую сторону.
Н левой стороне по елнке вспорхнули куроптки, он тряхнул головой и шрхнулся нзд, но грянул выстрел, и Филипп, споткнувшись, упл н кочку.
"Упустил-тки", - зколол его проснувшяся мысль.
С окроввленной головой медведь упл ничком и опять быстро поднялся.
Грянули один з другим еще дв выстрел, и тяжеля туш, выпятив язык, здрыгл ногми.
Из кустов, в коротком шубейном пиджке, с откинутой н зтылок ппхой, вынырнул высокого рост незнкомец.
Филипп поднял скочившую шпку и робко отодвинул кусты.
Незнкомец удивленно окинул его глзми и зстыл в ожидющем молчнье.
Филипп откинул брний ворот.
- Откулев?
- С Чухлинки.
- Длеконько збрел.
- Д.
Нд носом медведя сверкнул нож, и Филипп, склонившись н ружье, с жлостью моргл суженными глзми.
- Я ведь гнл-то.
- Ты?
- Я...
Тяжелый вздох сдул с ворот нлет путинок. Под зхряслыми вленкми зжевл снег.
- Коли гнл, поделимся.
Филипп молчл и с грустной улыбкой нхлобучивл шпку.
- Скидывй кожух-то?
- Я хотел тебе скзть - не змй.
- А что?
- Тут недлече моя сторожк. Я волков только тудылич бил.
Незнкомец весело зкчл головою.
- Тк ты, знчит, беги з слзкми.
- Сейчс сбегю.
Филипп зпхнул кожух и, взяв нперевес ружье, обернулся н коченелого пестун.
- А кк тебя зовут-то?
- Крев, - тихо ответил, зпихивя з пояс нож.
Филипп вошел в хту, и в лицо ему пхнуло теплом. Он снял голицы и скинул ружье.
Под иконми ворочлся Вньчок и, охя, опускл под стол голову.
- Блюешь?..
- Брр.. - здрыгл ногми Вньчок и, приподнявшись, выпучил посовелые глз. - Похмели меня...
- Вствй... проветришься...
Приподнявшись, шркнул ногми и упл головою в помойную лохнь.
Филипп, поджв живот, ктлся, сдвленный смехом, по кровти и, дергя себя з бороду, хотел остновиться.
Вньчок брхтлся и, прислонясь к притолоке, стирл подолом рубхи прилипшие к бороде и усм высевки.
Прикусив губу, Филипп рзвязл кушк и, скинув кожух, нпялил полушубок.
- Медведя убили...
- Смдели?
- Без смех.
Посовелые глз зигрли волчьим огоньком, но прихлынувший к голове хмель погсил их.
- Ты идешь?
- Иду...
- И я пойду.
Подковылял к полтям и вытщил свою шубу.
- Пойдем... подсобишь.
Вньчок нхлобучил шпку и подошел к окну; н окне, прикрытя сткном, синел недопитя бутыль.
- Тм выпьем.
Шги рзбудили уснувшего Чукн, и он опять звыл, скребя в подворотню, и грыз ошейник; с губ его кружевом сучилсь пен.
Крев сидел н остывшей туше и, вынув кисет, свертывл из мхорки ппиросу. С коряжник дул ветер и звенел верхушкми отточенных елей.
С поникших берез пдли, обклывясь, сосульки и шуршли по обморози.
Месяц, зстыв н зходе, стирлся в мутное пятно и бросл серовтые тени.
По снегу, крдучись н кровь, проползл росомх, но почуял порох, свернулсь клубком и, взрывя снег, поктилсь, обелення в чпыгу и рстял в мути. По ктнику зскрипели полозья, и сквозь леденелые стволы осинник покзлись Вньчок и Филипп.
- Ух ккой! - протянул, покчивясь, Вньчок и, пдя, стрлся ухвтиться з куст. - Ну и лоптки!
- Ты лучше встнь, чем мерить лоптки-то, - зговорил Филипп, - д угости пришляк тепленьким.
- А рзве есть?
- Есть.
Вньчок подполз к Креву и вынул бутыль.
- Вляй прям из горлышк.
Тушу взвлили н слзки и зкрепили тяжем.
Вньчок, рстянувшись, спл у куст и бредил о придном.
- Волков я тоже думю взвлить.
- А где они?
- Недлече.
В протычинх взвенивл коловшийся под вленкми лед.
Филипп взял мтерого вожк, Крев зкинул з спину веснянку.
С лещуги с посвистом поднялись глухри и кольцом упли в осинник.
- Пугются, - крякнул Филипп и скинул ношу н слзки.
Крученый тяж повернулся концом под грядку.
- Эй, вствй, - крикнул он нд ухом Вньчк и потянул его з обвеянный холодом рукв.
- Не встну, - кричл Вньчок и, ежсь, подбирл под себя опустившиеся лыкми ноги.
Ветер тропыхл корявый можжевельник и сыпл обдернутой мшниной в потянутые изморозью промоины.
В небе тумнно повис черемуховый цвет, и поблекший месяц нырял з косогором рсколовшейся половинкой.
Филипп и Крев взяли подцепки, и полозья зскрипели по ктнику.
Щеки горели, з шеями тял зсыпвшийся снег и колол рстянутые плечи холодом.
Под вленкми, кк ржной помол, хрустел мягкий ннос; н слзкх, верхом н медведе, укрывши голову под молодую волчиху, кчлся уснувший Вньчок.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Анисим Крев згдл женить сын Костю н золовке своей племянницы.
Прню щелкнул двдцть шестой год, дом не хвтло бтрчки, д и жен Анисим жловлсь н то, что ей одной скучно и довериться некому.
Н Преобрженье сосвтли, н Покров сыгрли свдьбу.
Свдьб вышл в дождливую погоду; по селу, кк кулг, сопел грязь и голубели лужи.
После обедни к попу подъехл зпряження в колымгу пр сивков. Дымовитые гривы тряхнули обвешенными лентми, и из головней вылез подвыпивший дружко.
Он вытщил из-под сен вязку кренделей, с прижренной верхушкой лушник и с четвертью вин окорок ветчины. Из сеней выбег попов рботник, помог ему нести и ввел в сдвохлую от телячьей вони кухню.
Из горницы, с звязнным н голове пучком, вышел поп, вынул берестяную тбкерку и зпустил щепоть в рсхлябнную ноздрю.
- Чи-их! - фыркнуло около печки, и с кособокой скмьи полетел куч пыли.
- К твоей милости, - низко свесился дружко.
- Зубок привез?
- Привез.
Поп глянул н сочную, только вынутую из рссол ветчину и ткнул в крсниковую любовину пльцем.
- Хорошя.
Вошл кухрк и, схвтив з горлышко четверть, понесл к открытому подполью.
- Рсколешь! - зботливо поддерживя донышко, крикнул рботник.
- Небось, - выпятив отвислую грудь, ответил кухрк и, подоткнув подол, с оголенными икрми полезл в подпол.
- Смчня! - лукво мигнул рботнику дружко и обернулся к попу: - Тк ты, бтюшк, не мешкй.
В зслюделую дверь, спотыкясь н пороге, ввлились грузной походкой дьячок и дьякон.
- Н колымгу! - змхл рукою дружко. - Выходит сейчс.
- Н колымгу тк н колымгу, - крякнул дьякон и, подбиря зсусленный подрясник, повернул обртно.
- Есть, - щелкнул дьячок под слзки.
- Опосля, опосля, - зшептл дружко.
- Чего опосля?..
С взбитой нбок отерхнной шпкой и обгрызнным по зпяткм хлтом, звернув в ворот редкую белую бороденку, вышел поп.
- Едем.
Дьякон сидел н подостлнной соломе и, свесив ноги, кшикл облепивших колымгу кур.
Куры, с кудхтньем и хлопя крыльями, пдли нземь, сердитый огнеперый петух, нхохлившись, кричл н дьякон и топорщил клювом.
- Ишь ты ккой сурьезный, - говорил шепелявя дьякон, - в зсычку все норовишь, не хуже поп ншего, того и гляди в космы вцепишься.
Бтюшк облокотился н дьячк и сел подле дьякон.
- Ты больно широко рздвинулся, - зметил он ему.
Дьякон сполз совсем н грядку, прицепил з дышло ноги и мысленно руглся: "Кк петух, черт сивый!"
- Эй , мтушк! - крикнул дружко н коренного , но колесо зцепило з вбитый кол. -Н-но, дьявол! - рвнул он крепко вожжи, и лошди, кидя грязь, збрякли подковми.
- А ты, пожлуй, нрочно уселся тк, - обернулся поп опять к дьякону, грязь-то вся мне в лицо норовит.
- Это, бтюшк, бог шельму крет, - огрызнулся дьякон, но, повернувшись н грядке, полетел кубрем в грязь.
- Тпру, тпру! - кричл взбудорженный дружко и хлестнул остновившихся лошдей кнутовищем.
Лошди рвнули, но уже не остнвливлись.
Подъехв к крыльцу, дружко сумтошно ссдил хохотвшего с дьячком поп и повернул з дьяконом.
Дьякон, склонясь нд лужей, змывл грязный подрясник.
- Не тпрукй, дурк, когд лошди встли, - искос поглядел н рстерявшегося дружк и сел н взбитую солому.
Молодых вывели с иконми и рссдили по телегм. Жених поехл с попом, невест - с крестной мтерью.
Впереди, обвязнные нкрест рушникми, сккли верховые, позди с придными сундукми гремели неспрвленные дроги.
Перед церковью н дорогу выбежл толп мужиков и, протянув н весу жердь, згородил дорогу.
Свх вынесл четверть с водкой и, нливя бржный сткн, приговривл:
- Пей, гусь, д пути не мочи.
Выпившие мужики оттщили жердь в кнву и с криком стли брость вверх шпки.
Дьячок сидел с дьяконом и косился - кк свх, не зткнув пробки, болтл пузырившееся вино.
Из клитки церковной огрды вышел сторож, и отодвигя зсов, отворил ворот. Поп слез и, подведя жених к невесте, сжл их првые руки.
Около нлоя крснел рсстеленный полушлок и коптело плмя нлепок.
Не в охоту Косте было жениться, д не хотелось огорчть отц.
По селу двненько шушукли, что он присвтлся к вдове-соседке.
Слухи огорчли мть, обозленный отец нзывл его ерником.
- Жениться - перемениться, - говорил Анисиму увжительный кум. - Я см смолоду олхрь был.
Молодйк окзлсь приглядня; после згул свекровь покзл ей все свое имущество и отдл срйные ключи.
Костя кк-то мло смотрел н жену. Он только узнл, что ходившие о невесте слухи опрвдлись.
До змужеств Анн спутлсь со своим рботником.
Сперв в утйку зговривли, что он ходит к нему н сеновл, потом говор пошел чуть не открыто.
Костя ничего не скзл жене. Не зхотелось опечлить мть и укорить отц, д и потом ему смое Анну сделлось жлко. Слбя ткя, в одной сорочке стоял он перед ним. Н длинные ресницы пдли густые кштновые волосы, в голубых глзх светилсь зтення боль.
Вечерми Костя от скуки ходил с ребятми н улицу и игрл н тльянке. Отец ворчл, жен кротко открывл ему дверь.
В безмолвной кротости есть зчтки бури, которя згорется слбым плменем и свивется в огненное половодье.
Анн полюбил Костю, но любовь эт скоро погсл и перешл в женскую лску; он не упрекл его з то, что он пропдл ночми, и дже иногд см посылл.
Тм, где отперты двери и где нет зсовов, воры не воруют.
Но бывет тк, что постучится зпоздлый путник и, пригретый, збывет, что он пришел н минуту, и остется нвсегд.
Анисим вздумл рендовть у соседнего помещик землю. Денег у него не было, но он думл сперв знять, потом перевернуться н обмолоте.
Н рождество пришел к нему из деревни Кудшев молодой прень, годов двдцти, и соглсился н нйм.
Костя пропл где-то целую неделю н охоте, и от знкомых стрелков о нем не было слуху.
Анн с бтрком ходил в ригу, и в дв цеп молотили овес.
Прень удрял резко, колос перебивлся пополм, зерн с визгом впивлись в рзброснную солому.
После хрестц он вынимл бночку и, звернув нкосо бумжку, нсыпл в нее, кк опилки, чистую полукрупку.
Анн любовлсь н его вихрстые кудри, и он чувствовл, кк мягко бы щекотли его пуховитые усы губы.
Прень тоже зсмтривл ей в глз и, улыбясь, стряхивл пепел.
- Ну, двй, Степн, еще хрестец обмолотим говорил он и, зкинув з подмышки зруквник, рзвязывл снопы.
Незметно они сблизились. Сдились рядышком и говорили, сколько можно вымолотить из копны.
Степн иногд хвтл ее з груди и, щекоч, влил н солому. Он не отпихивл его. Ей было приятно, кк згрубелые и скользкие от цеп руки ктились по ее телу.
Однжды, когд Костя вернулся и уехл н бзр, он повлил ее в чн и горячими губми коснулся щеки.
Он обнял его з голову, и пльцы ее утонули в мягких кудрях...
Вечером н мсленицу Костя ушел в корогод и зпевл с ббми песни; Анн вышл в сени, Степн, почистив кирпичом уздечку, перевязл поводья и вынес в клеть.
Н улице громко рссыплись прибски, и слышно, кк под окнми хрустел снег. Анисим с ббкой уехл к куму в гости, оствшийся сврсый жевл в кошелке овес.
Анн, кутясь в шль, стоял, склонясь грудью н перил крыльц.
Степн повесил уздечку и вышел н крыльцо. Он неслышно подокрлся и зкрыл лдонями ей глз.
Анн обернулсь и отвел руки.
- Пойдем, - покрснев, кк бы выплеснул он слово и зкрылсь руквом...
В избу вошел с веселой улыбкой Костя.
Степн, побледнев, выбежл в сени, Анн, рыдя, зкопл судорожно вздргивющие губы в подушку.
Костя сел н лвку и зкчл ногми; теперь еще ясней покзлось ему все.
Он обернулся к окну и, помнув стоявшего у ветлы Степн, вышел в сени.
- Ничего, Степн, не бойся, - подошел он к нему и умильно потрепл з подбородок, - ты прень хороший...
Степн недоверчиво вздргивл. Ему кзлось, что лскющие его руки ищут место для нмыленной петли.
- Я ничего, Степн... стриков только опсйся... ты, может быть, думешь - я сержусь? Нет!.. Оденься и пойдем посидим в шинке.
Степн вошел в избу и, не глядя н Анну, вытщил у нее из-под головы ннковый кзкин.
Нхлобучил стогом бршковую шпку и хлопнул дверью.
Вечером з ужином Анн видел, кк Костя весело перемргивлся с Степном. Н душе у нее сделлось легче, и он опять почувствовл, что любит только одного Костю.
Зметил Анисим, что Костя что-то тоскует, и жене скзл. Мть зботливо пытл, уж не с женой ли, мол, вышел рзлд, но Костя, только мхнув рукой, грустно улыблся.
Он кк-то особенно нежен стл к жене.
Н прощеный день он ходил н реку з водой и, поскользнувшись н льду, упл в конурку.
Домой ее привезли н снях, срфн был скороблен ледяным зстывом.
Ночью с ней сделлся жр, он мочил ее крсный полушлок и приклдывл к голове.
Анн брл его руку и прижимл к губм. Ей легко было, когд он склонялся к ней и слушл, кк билось ее сердце.
- Ничего, - говорил он спокойно и лсково. - Звтр к вечеру все кк рукой снимет.
Анн смотрел, и из глз ее кпли слезы.
Н первой неделе пост Костя причстился и стл собирться н охоту.
В кошель он воткнул кожные споги, онучи, пороховницу и сухрей, Анн сунул ему рушник.
Достл висевший н гвоздике у брус обмотнный путиной кртуз и звязл рушником.
Опешил, но спросить не посмел. После чя он сел под иконы и позвл отц с мтерью.
Анн присел с крю.
- Блгословите меня, - скзл он, нгнувши голову, и подпер локтем бледное крсивое лицо.
Отец достл с божницы икону Миколы Чудотворц. Костя вылез и упл ему в ноги. В глзх его колыхлсь мутня грусть.
Связв пожитки, передернул кошель з плечи и нхлобучил шпку.
- К стрстной вертйся, - скзл отец и, взяв клин, нчл спрвлять топорище.
Перекрестился, обнял мть и вышел с Анной нружу. Дул ветер, игрл поземк, и снег звенел.
Костя взял Анну з руку и зшгл по кустрниковому подгорью.
Анн шл, нклонив голову, и зхлестывл от ветр кртйку.
У озер, где нчинлся лес, остновился и встряхнул кошелем.
Хвои шумели.
- Ну, прощй, Анн! - проговорил тихо и коротко. - Не обижй стриков. Немного здумлся и глдил ее щеку. - Совсем я...
Анн хотел крикнуть и броситься ему н шею, но, глянув сквозь брызгвшие слезы, увидел, что он был уж н другом конце оврг.
- Костя! - гркнул он. - Вернись!
- Ись... - ответило в стихшем оврге эхо.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
- Очухйся! - кричл Филипп, снимя с Вньчк шубу.
Вньчок, опустив руки, ослб, кк лыко.
Гсниц прыгющим отсветом выводил н белой печи тень повисшего н потолке крюк. З печуркми фенькл сверчок, н полтях дремл, поджв лпы клчиком, сивоухий кот.
- Снегом его, - тихо скзл Крев.
- И то снегом...
Филипп сгорстл путровый окоренок и, помыв нд рукомойником, принес снегу.
Вньчк рздели нголо, дряблое тело, пропитнное солнцем, вывело синие жилы. Крев рзделся и нчл нтирть. Голов Вньчк, шлепя губми, отвисл и ктлсь по полу.
В рукх снег сжимлся, кк вт, и выжтым творогом кпл.
От Вньчк пошел пр, зубы его рзжлись, и глухо он простонл:
- Пи-ить...
Вод плеснул ему в глз, и, потиря их корявыми рукми, он стл подымться.
Штясь, сел н лвку и с дрожью нчл нпяливть рубху.
Филипп подсобил ндеть ему порты и, рсстелив шубу, уложил спть его.
- С перепою, - тихо скзл он, вешя н посевку корец, и стл доствть хлеб.
Крев присел к столу и стл чистить водяниковую нволочку кртошки.
Отломив кусочек хлеб, он посолил его и зжевл.
Пхло огурцми, смешнной с клюквой кпустой и моченой брусникой.
Филипп вынул с полки сороковку и, удряя лдонью по донышку, выбил пробку.
- Пей, - поднес он сткн Креву. - Небось не кк ведь Вньчок. Смовр бы поствить, - почеслся Филипп и вышел в теплушку.
- Лип? Лип?.. - згукл его сиповтый голос. - Проснися!
Немного погодя в крсном сборчтом срфне вошл девушк.
Косы ее были рстрепны и черными волнми обрмляли лицо и шею.
Крев чистил ружье и, взведя курок, нцелил в нее мушку.
- Убью, - усмехнулся он и спустил щелкнувший курок.
- Не боюсь, - тихо ответил и ззвенел в дырявой мхотке березовыми углями.
Лимпиду звли лесной руслкой; он жил с бртом в сторожке, крулил чухлинский лес и собирл грибы.
Он не помнил, где был ее родин, и не знл ее. Ей близок был лес, он и жил с ним.
Двух лет потерял отц, н четвертом году ее мть, кк он помнил, звернули в белую холстину, нкрыли доскми и унесли.
Пмять ее прояснилсь, кк брт привез ее н яр.
Жен его Аксинья ходил з ней и учил, кк нужно склдывть пльцы, когд молишься богу.
Потом, когд под окном синели лужи, Аксинья пошл к реке и не вернулсь. Ей мерещились бгры, которыми Филипп тыкл в воду, и рыбцкий невод.
- Тетеньк ушл, - скзл он ей, кк они пришли из церкви. - Теперь мы будем жить с Чукном.
Филипп см мыл девочку и стирл белье.
Весной он бегл с Чукном под черемуху и смотрел, кк с черемухи пдл снег.
- Отчего он не тет? - спршивл Чукн и, положив н лдонь, дул своим теплом.
Собк весело ктлсь около ее ног и лизл босые, утонувшие в мшнине скользкие ноги.
Когд ей стукнуло десять годов, Филипп зпряг булнку и отвез ее в Чухлинку, к теще, ходить в школу.
Девочк зиму училсь, летом опять уезжл к брту.
Н шестндцтом году з нее приезжл свтться сын дьячк, но Филипп пожлел, д потом девк см зртчилсь.
- Лучше я повешусь н веткх березы, - чем уйду с яр.
Он знл, что к ним никто не придет и жить с ними не остнется, но чсто сидел н крыльце и глядел н дорогу. Когд поднимлсь пыль и з горой нырял, выплясывя, дуг, он бежл, улыбючись, к згородке и отворял околицу.
Нынче вечером с соседнего объезд приехл вдовый мужик Вньчок и свтл ее без придного.
Весной он чсто, бродя по лесу, нтыклсь н его коров и подолгу говорил с его подпском, мльчиком Юшкой.
Юшк вил ей венки и, ндевя н голову, всегд приговривл:
- Ты ведь руслк лесня, я тебя не боюсь.
- А я возьму тебя и съем, - шутил он и, посдив его н колени, искл у него в рыжих волосх гниды.
Юшк вертелся и не двлся искться.
- Пусти ты, - отпихивл он ее руки.
- Ложись, ложись, - тянул он его к себе. - Я рсскжу тебе скзку.
- Ты знешь про Аленушку и про бртц-козленочк Ивнушку? - пришлепывя губми, выговривл Юшк. - Рсскжи мне ее... мне ее, бывлоч, ммк рсскзывл.
Смовр метнул н згнетку искрми.
- Готов, - сдунув золу, скзл Лимпид и подошл к желтой полке з чшкми.
- Слвня штук, - ухмыльнулся Филипп, - рублев двести смоем... Чтой-то я тебя, бртец, не зню, - обернулся он к Креву: - Говоришь, с Чухлинки, тебя и не видывл.
- Я пришляк, у просфирни проживю.
- Пономрь, что ль, ккой?
- Охотник.
Лимпид рсстелил сктерть, нколол крошечными кусочкми схр и поствил н стол смовр.
Ободняля снеговя сыворотк пряжей висел н ствне и шомонил в окно.
- Зорит... - поднял блюдце Крев. - Вот сейчс н глухрей-то хорошо.
От околицы зерзл скрип полозьев. Вньчок, охя, повернулся н другой бок и зчесл спину.
- Ишь нклюклся , - рссмеялсь Лимпид и нкрыл зголившуюся спину хлтом. - Гусь жреный, тоже свтться приехл!
- Ох, - зстонл Вньчок и откинул полу.
- Кто тм? - отворил дверь Филипп.
- Свои, - збсил густой голос.
Зсов, дребезж, отктился в сторону, и в хту ввлились трое скупщиков.
- Есть дичь-то? - зтеребил бороду брюхтый, низенького рост брышник.
- Есть.
- А я тут проездом был, д вижу огонь, дй, мол, зверну нудлую.
- Ты, Кузьмич, отродясь ткого не видывл; одно слово, пестун четвертной стоит.
Крев, поворчивя тушу, улыблся, Лимпид светилсь гсницей.
- Бейся не бейся, меньше двух с половиной не возьмем.
Кузьмич, поворчивя и тыч в лоптки, щупл волков.
- Ну, тк, знчит, Филюшк, двести с четвертью д з волков четверть.
- Коли не обмнывешь - лдно.
Влез з пзуху и вынул туго нбитый бумжкми кошелек.
- Получй, - слюнявя пльцы, отсчитывл он.
- Счстлив, брт, ты, - ткнул в бок Филипп Крев, - и скупщик, кк нрочито, пожловл.
Крев весело помргивл глзми и глядел н Лимпиду. Он кротко потупив голову, молчл.
- Тк ты помоги, - скинул тулуп Кузьмич.
Крев приподнял здние ляжки и поволок тушу з дверь.
- Ишь ккой здоровый! - смеялись скупщики.
- Мерин своротит, - щелкнул кушком Филипп. - Кк дерболызнул ему, тк н нвзничь упл.
- Он убил-то?
- Он...
Н розвльни положили пестун и обоих волков. Филипп вынул из головней рогожу и, нкрыв, зтянул веревкой.
- Н-но! - крикнул Кузьмич, и лошди, дернув сни, зсемно поплелись шгом.
Умытое снегом утро зсмеялось окроввленным солнцем в окно.
Кузьмич шгл з возом и сопел в трубку.
- Не ндуешь проклятого.
- Хитрый мужик, - подхвтили скупщики и здергли бшлыкми.
- Дели, - выбросил Филипп н стол деньги.
- См дели.
- Ну, не ломйся.
Вньчок встл, свесил рзутые ноги и попросил квсу.
- Кто это? - мотнул он н согнувшегося нд кучей денег Крев.
- Всю пмять зспл, - ухмыльнулся Филипп.
- Нет, смдели?
- Збыл, кнлья?
- Эй, дядя, - поднялся Крев, - ль и впрямь зпмятовл, кк мы тебя верхом н медведе везли?
- Смеетесь, - поднес к губм корец.
- А нм и смеяться нечего, коли снегом тебя оттирли.
К столу подошл Лимпид. Вньчок нхлобучил одеяло и, скорчившись, ухвтился з голову.
- Тебе полторст, мне сто, - встл Крев и протянул руку.
- Кк же тк?
- Тк... я один... А ты с сестрой, вишь.
Вньчок звистливо посмотрел н деньги.
- Ай и скупщики были?..
- Были.
- Вон оно что...
Крев схвтил шпку, взмхнул ружье и вышел.
- Погоди, - остнвливл Филипп, - выспишься.
- Нет, поторпливться ндо.
В щеки брызнуло солнце и пхнуло тем весенним ветром, который выссывет сугробы.
Н крыльцо выбегл Лимпид.
- Зходи! - крикнул он, мхя плтком.
- Лдно.
Шел примятой стежкой и норовил нпрямик. Н кособокой сосне дятел чистил крсновтое, кк рненое, крыло.
Н зсохшую ркиту вспорхнул снегирь и звонко рссыплся свистом.
С дльних полян курилсь молочня морок и, кк рукв, обвивл одинокие рзброснные липы.
- Сдись, кстик, подвезу! - крикнул порвнявшяся н порожняке бб.
- И то думю.
- Знмо, лучше... Ишь кк щеки-то рзгорелись.
Хлестнул кнутом, и лошдь помчл взнмет, рзрывя нкт и поморозь.
- Что ж пустой-то?
- Продл.
- Ишь бог послл. У меня нмедни сын тоже ккого ухлопл мтерого, четвертную, не стуч по рукм, двли.
- Д, охот хорошя.
З косогором покзлсь деревня.
- Рменки! - крикнул бб и опять хлестнул трусившую лошдь.
Около околицы влялсь сдохля кобыл, по деревне пхло блинным дымом.
Н повороте он увидел, кк струх, несшя вязнку дров, звязл в снег и рссыпл поленья.
Н плетне около крйней хты висел телячья шкур.
- Подбирй, ббушк! - крикнул весело и припл н постельник.
З деревней подхвтил ветер и збили крпины зстывющего в бисер дождя.
Бб нкинул войлоковую шль и поджл нкрытые соломой ноги под поддевку; ветер дул ей в лицо.
Крев, свернувшись з ее спиною, свертывл ппиросу, но тбк от тряски и ветр рссыплся.
Ствол гудел, и кзлось, где-то длеко-длеко кого-то провожли н погост.
- Остновись, тетеньк, зкурю.
Лошдь почувствовл, кк нд взнузднными губми нтянулись вожжи, и, фыркнув, остновилсь.
Свернув ппиросу, он чиркл, зкрывя лдонями, спичку, но он тут же, не опепеля стружку, гсл.
- Экй ты ккой! - крикнул укоризненно бб. - Погоди уж.
Стряхнув солому, он обернулсь к нему лицом и рсстегнул петли.
- Зкуривй, - оттопырил н крсной подклдке полы и громко зсмеялсь.
Спичк чиркнул, и в лицо удрил смешнный с мятой зпх мхорки.
Бб зстегнулсь и попрвил рзмотвшуюся по мохрстым концм шль.
Тумн припдл к земле и зрывлся в голубеющий по лощинм снег.
Откуд-то с ветром долетел блговест и уныло рстял в шуме хвой.
З снями кружилсь, кк липовый цвет, снежня пыль, н высокую гору, погромыхивя тесом, крбклся зстрявший обоз.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Стрый мельник Афонюшк жил одиноко в покосившейся мельнице, в яровой долине.
В зштопнной мешкми поддевке его были зшиты истертые денежные бумжки и медные кресты. Когд-то он пришел сюд бтрком, но через год хозяин его, пьянчужк, скопырнулся кк-то в плотину и утоп.
Жен его Фетинья не могл зплтить ему зжитое и приписл мельницу. С тех пор мельниц получил прозвище "Афонин перекресток".
Афонюшк, девятндцтигодовлый прень, сделлся мельником и скоро прослыл по округе кк честный помолотчик.
Из веселого и беспечного он обернулся в здумчивого монх.
Первые умолотые деньги положил н божницу з Егория и прикрыл тряпочкой.
В сумерки, когд нечего было делть, сидел чсто н крылечке и смотрел, кк невидимя рук зжигл звезды.
Бор шумел хвойными мкушкми и с шелестом н поросшие стежки осыпл иглы и шишки.
- Фюи, фюи, - шнырял, шря по сочной коре, желтохвостя иволг.
- Ух, ух, - лзушно хлопл крыльями сыч.
Нрвилось Афоньке сидеть тк.
Он все ждл кого-то неизвестного. Но к нему не шли.
- Придут, - говорил он, глдя мухортую собку. - Где-нибудь и нс тк поджидют.
Тк он прожил десять лет, но тут с ним случилось то, что зствило его приздумться.
Н пятом году хозяйничнья Афоньк поехл к сестре взять к себе н прокорм шлыгн Кузьку.
Мть Кузьки с рдостью отдл его брту; н ней еще был обуз - шесть человек.
Он оторвл от кудели ссученную нитку, сделл гйтн, ндел крест и повесил Кузьке н шею.
- Мотри, богу молись, - нкзывл ему.
Кузьк, попрощвшись с сестренкми, щипнул мленького бртишку и весело вскочил н телегу.
- А длеко будем ехть-то? - спросил Афоньку и, лукво щуря глзенкми, збрыкл по соломе.
- Две ночи спть будешь, - ухмыльнулся он, - н половину третьей приедем...
Первое время Кузьк боялся бор. Ему кзлось, что з кждым кустом лежит медведь и под кждой кочкой черным кольцом свернулсь змея.
Потихонечку он стл привыкть и ходил искть н елнкх пьянику.
- Зблудишь, - ворчл Афоньк, - не броди длеко.
- Я , дяденьк , не боюсь теперь, - смышлено кчл желтой курчвой головой Кузьк . - Ты рзя не знешь скзку про мльчик с пльчик? Когд его отвели в лес, он бросл белые кмешки, я бросю клину, он крсня, кисля, и птиц ее не склюет.
- Ишь ккой догдливый, - смеялся Афоньк и глдил его по згорелой щеке.
По прздникм они ходили н охоту. Афоньк припдл к земле и зствлял Кузьку лечь...
Утро щебетло в лесу птичий молебен и умывло зеленый шелк росою.
Кузьк ложился в трву и смотрел в небо.
Синь, кк вод, зстыл в воздухе; лели путинки, и висли рсплстнные коршуны.
Нд сосной шумно повис взъерошенный косч; Афоньк спустил курок... Облком зклубился дым.
- Где он, где он? - крикнул, всккивя, Кузьк и побежл к кустм.
З кустми, под спуском, голубело озеро; по озеру ктились круги...
- Вот он, вот он! - кричл Кузьк и, скинув портчонки, сумтошно вытщил из узкой кумчной рубхи голову и прыгнул в воду.
Вод брызнул рзбитым стеклом, и лилии, покчивясь, зчерпывли головкми струйки.
Косч был подстрелен в об крыл, но левое крыло, может быть, было обрызгно кровью или только здето.
Когд Кузьк подплыл к нему, он змхл крылом и зтрепыхл по воде н другой конец.
- Лови, лови! - кричл Афоньк. - Эх ты, сопляк, - протянул он и, сняв кртуз, полез в озеро см. - Гони в кусты! - кричл он, плескя брызгми.
Косч кидлся в обртную сторону и ловко проскльзывл з Кузькиной спиною.
- Погоди, - скзл Афоньк, - я нырну, ты гони н кусты, то опять улизнет.
Потянул губми воздух, и вихрстя голов скрылсь под водою.
"Буль, буль!" - збулькло нд головми лилий.
- Кши, дьявол! - гонялся Кузьк и подымл, шлепя лдонью, брызги к небу.
Косч змхл к кустм и, озирясь, глядел н противоположную сторону.
Зпыхвшись, он злез н высунувшуюся корягу и глядел н Кузьку.
У кустов покзлсь вихрстя голов Афоньки, он осторожно высунул руку и схвтил косч з хвост.
Косч збился, и с водяными кругми звертелись черные перья.
Один рз вечером Кузьк взял ружье и пошел по тетеревм.
- Не нрвись! - крикнул ему Афоньк и поплелся с кузовком з брусникой.
Кузьк вошел в клиновый кустрник и сел, схолясь, в листовую опду.
Кк зстывшя кровь висели гроздья ягод; чиликли стрекозы, и удушливо дергл дергч.
Кузьк ждл и, зтенно выпятив глз, глядел, оттопыривя зенки, в чстый ельник.
- Тех, тех, тех, - щелкл в березняке соловей.
- Тинь, тинь, тинь, - откликлись ему желтоперые синицы.
В густом березняке вдруг что-то тяжело зухло и рздлся хряст сучьев.
Н окропленную кровяной брусникой мшнину выбежл лось, и ветвистые рог зтрепли где-то подхвченным поветелем.
Кузьк спокойно, кк стрелок, высунул з ветку ствол и нцелил в лоб.
Ружье трхнуло, и лось кк подкошенный упл н мшнину.
Крсные кпельки по черным губм зстыли в розовтую ленту.
"Убил!" - мелькнуло в его голове, и, дрож рдостным стрхом, он склонился обрезть для спуск здние колешки.
Но случилось то, чего испуглсь дже повисшя н осине змея и, стукнувшись о землю, прыснул кольцом з кочковтую выбень.
Лось вдруг нотмшь поднял судорожно вздргивющие ноги и с силой рзмхнул нзд.
Кузьк не успел повернуться, кк костяные копыт удрили ему в череп и зстыли.
Пхло пленым порохом; н синих рогх случйно повисшя фуржк трепыхлсь от легкого, вздыхющего ветр.
Долго Афоньк не покзывлся н мельницу.
Сельчне, приезжвшие с помолом, думли - он к сестре уехл.
Он глубоко збрлся в глушь, свил, кк брсук, себе логово и полночью ходил туд, где лежли дв смердящие труп.
Потом он очнулся.
"Господи, не помешлся ли я?"
Перекрестился и выполз нружу.
В голове его мелькли, кк болотные огоньки, мысли; он хвтлся то з одну, то з другую, то связывл их вместе и, нтянув кзкин, побежл в Чухлинку з попом.
Осунулся Афоньк и лосиные рог прибил вместе с висевшей н них фуржкою около жернов.
Крепко здумлся он - не покинуть ли ему яр, но в крови его светилсь с зеленовтым блеском, через черные, кк омут, глз, лесня глушь и дремь. Он еще крепче связлся Кузькиной смертью с лесом и боялся, что лес изменит ему, прогонит его.
В нем, лсковя до боли, проснулсь любовь к людям, он уж не ждл, тосковл по ком-то и чсто, зслоняя от свет глз, выбегл н дорогу, пдл нземь, припдл ухом, но слышл только, кк вздргивл н вздыхющем болоте чпыг.
Кк-то в бессонную ночь к нему пришл дум построить здесь, в яровой лощине церковь.
Он обвязлся, кк прутом, круг этой мысли и стл копить деньги.
Кждую тысячу он зшивл с крестом Ивн Богослов в поддевку и спл в ней, почти не рздевясь.
Деньги с умолот он совсем откзлся тянуть н прожитье.
Колол дров, пилил лес и отдвл скупщикм.
Зимой чстенько, когд все выходило до последней кртошки, он убегл н болото, рыл рыхлый снег, рзгребл скорченными пльцми и жевл мерзлый, спутнный с клюквой мох.
В один из мрчных его дней к нему, обвешнный куропткми, пришел Крев.
С крыши звенели кпли, около ствен, шмыгя по крнизу, ворковли голуби и чирикли воробьи.
- Здорово, дедунь! - крикнул он, входя з порог и крестясь н иконы.
Афонюшк слез с печи. Лицо его было сведено морщинми, кк будто кто зтянул н нем швы. Беля луневя бородк клином лезл з пзуху, через рсстегнутый ворот н обсеянном гнидми гйтне болтлся крест.
- Здорово, - кшлянул он, зслоняясь рукой, и скинул шубу, - нет ли, родненький, сухрик? Второй день ничего не жевл.
Крев лсково обвел его взглядом и снял шпку.
- Мы с тобой, дедушк, куроптку зжрим...
Ощипл, выпотрошил и принес беремя дров.
Печк-согревушк зсопел березняком, и огоньки зпрыгли, свивя бересту в свиной высушенный пузырь.
Когд Крев собрлся уходить, Афонюшк почуял, тк почуял, кк он ждл кого-то, что этот человек к нему вернется.
- Остнься, - грустно поникнул он головою. - Один я...
Крев удивленно поднял звитые н кончикх веки и остновился.
Н Фоминой неделе Афонюшк позвл Крев н долину и покзл место, где здумл строить церковь. Поддевк его дотреплсь, он высыпл все скопленные деньги н стол и, отсчитв мленькую кучку, остльные зрыл н елнке под стрый вяз.
- Глух нш яр-то, жисть ндо поджечь в нем, - толковл он с Кревым. - всю молодость свою думл поствить церковь. Трть, - вынул он пчку бумг, - ты кк Кузьк стл мне... словно век тебя ждл.
Лес зкурчвился. В синеве повис весенний звон.
Об сидели н звлинке; Афонюшк, зхлебывясь, рсскзывл лесные скзки.
- Не гляди, что мы ковылем пхнем, - грустно усмехнулся он, - мы всю жисть, кк вино тянули...
- Что ж, зхмелел?..
- Нем, только икот горло мышью выскребл.
К двору, медленно громыхя колесми, подполз скрипящий обоз. Пхло овсом и рожью... лошдиным потом.
С телеги вскочил, мхя голицми, мужик и, сняв с колечк дуги повод, привязл лошдь у стойл.
Бб здзенькл ведром и, рзгребя в плотине горстью воду, зчерпнул, едв зкрыв пхнувшее змзкой дно. Опрокинул ведро нбок и зглотл.
Большой кдык прыгл то в пзуху, то з подбородок.
Афонюшк подбежл к столбм и, пдя бессильной грудью н рычг, подымл обитый жестью спущенный зслон.
Рыжебородый сотский, сдвинув н грядки мешок и подымя з голову руку, кряхтя, потщил н крутую лестницу.
Жернов вертелся и свистел. З стеной с дробным звоном слышлся рев воды.
Крев смотрел, кк н притолоке около жернов н лосиных рогх мотлсь желтя фуржк.
В сердце светилсь тихя, умилення грусть.
В его глзх стоял с трясущейся бородкой и дремными глзкми Афонюшк.
- Чтоб тебе пусто взяло! - выруглся сотский, спускя осторожно мешок. Не мудрено и брыкнуться...
- Крут лестниц-то, крут... - зшмкл, упыхвшись, Афонюшк. Обвлилсь нмедни плоскя-то, новую зкзл.
Крев дернул рычг, и жернов, хрустя о кмень, брызнул потокми искр.
- Сыпь! - крикнул он сотскому и открыл змучнелые совки.
Рожь зхрустел, зпылилсь, и из совков посыплсь мук.
Афонюшк зцепил горсть, высыпл н лдонь и слизнул языком.
- Хруп, - обртился он к Креву, - спусти еще.
Н лестнице покзлсь бб; лицо ее было крсно, спин согнут, з плечми дыхл трвяной мешок. Крев смотрел, кк Афонюшк суетливо бегл из стороны в сторону и хвтл то совок, то соломенную кошелку.
"Людям обрдовлся", - подумл он с нежной рдостью и подпустил помолу.
Бб терлсь около звьялого в муке и обвязнного путинником окошк.
- Что ткую рвную повесили! - крикнул он со смехом, кидя под жернов фуржку, и здрожл...
- Фуржк, фуржк! - зстонл Афонюшк и сунулся под жернов.
Громыхющий поворот приподнял обмучнелый комок и отбросил н лрь.
Н полу рссыплись крсные ягоды.
Думы смялись... Это, может быть, рухнул стря церковь. Аллилуйя, ллилуйя...
ГЛАВА ПЯТАЯ
Крев зстыл от той боли, которую некому скзть и незчем.
Его сожгл дум о постройке церкви, но денег, которые дл ему Афонюшк, хвтило бы только нвести фундмент.
Он лежл н трве и кусл крсную головку колючего ттрник.
Рядом влялось ружье и с чесной пклей кожня пороховниц.
Тихо кчлись кусты, по хвоям щелкли рсперившиеся шишки и шомонил вод.
Быстро поднялся, вскинул ружье и пошгл к дому. З спиной болтлся брусниковый кузов.
Сунулся з божницу, вынул деньги и, лихордочно пересчитв, кинулся обртывть лошдь.
Пегсый жеребец откидывл рсковнные ноги, ощеривл зубы и прядл ушми.
Сккл прямой поляной к сторожке Филипп. Поводья звякли удилми, бляхи бросли огонь.
С крутояр увидел, кк Лимпид отворял околицу. Он издлек узнл его и змхл зруквником.
Лошдь, тупо удрив копытми, остновилсь; спрыгнул и поздоровлся.
- Дом?
- Тут.
Отворил окно и здымил свернутой ппиросой. Филипп чинил прорвтое веретье, он воткнул шило в стенку и подбежл к окну.
- Ствь! - крикнул Лимпиде, укзывя н прислоненный к окну желтый смовр.
Лимпид схвтил коромысло и, ловко рзмхнувшись, удрил по свесившейся сосне.
С курчвых веток, кк стя воробьев, в трву посыплись шишки.
- Хвтит! - крикнул, улыбясь Крев и пошел к крыльцу.
- Вот что, Филюшк, - скзл он, рсстегивя пиджк, - Афоня до смерти церковь хотел строить. Дл он мне три тысячи. А ведь с ними кши не свришь.
Филипп здумлся. Волостя рук збрбнил по голубому стеклу пльцми.
- Что ж ндумл? - обернулся он, стряхивя повисшие н глз смоляные волосы.
- Школу н Рменкх выстроить...
- Что ж, это рзумно... А то тут у нс кждый год помирют мльцы... Шгй до Чухлинки по открытому полю версты четыре... Одежонк худя, спожки снег жуют, знмо дело, поневоле схвтишь скрлтину или еще что...
- Тк и я думю... скзть обществу, чтоб выгоняло подводы, з рубку и извоз зплтить мужикм вперед.
От смовр повеяло смольными шишкми, приятный зпх рсплылся, кк лдн, и кзлось, в избе только что отошл вечерня.
Крев глядел молч н Лимпиду, он желтым полотенцем вытирл глиняные чшки.
Зкрсневшись, он робко вскидывл свои крыльями рзведенные брови, и в глзх ее словно голуби пролетли.
Он см не знл, почему не могл смотреть н пришляк. Когд он появлялся, сердце ее змирло, горячя кровь пенилсь.
Но бывло, он пропдл и не являлся к ним по неделям.
Тогд он зпрягл лошдь в тртйку и посылл Филипп спроведть его.
Филипп чуял, что с сестрой что-то стло нелдное, и зботливо исполнял ее прикзнья.
Он пришел в лунную мйскую ночь. Шмыгнул, кк тень, з сосну и притился.
Крев сидел н крыльце и, слушя соловьев, совл в лыки горбтый кочтыг. Он плел кошель и тоненько звстривл тычинки.
В кустх звозились, он поднял голову и стл вслушивться.
В прозрчной тишине ему ясно послышлось крдущиеся шги и сдвленное дыхнье.
- Кто тм? - крикнул он, откидывя кошель.
- Я... - тихо и кртко было ответом.
- Кто ты?
- Я...
- Я не зню, кто ты, - смеясь, зшевелил он кудрявые волосы. - А если пришел зчем, тк подходи ближе.
Кусты зшумели, и тень прыгнул прямо н освещенное луною крыльцо.
- Чего ж ты тишься?
К крыльцу, ссутулясь, подошел приземистый прень. Лицо его было покрыто веснушкми, рыжие волосы клокми висели из-под кртуз з уши и нд глзми.
- Тк, - брызнул он сквозь зубы слюну.
Крев глухо и протяжно рссмеялся. Глз его горели лунным блеском, под бородой и усми, кк приколотый мк, лели губы.
- Ты бел, кк мельник, - скзл отрывисто прень. - Я думл, ты рнен и с губ твоих течет кровь... Ты сегодня не ел клину?
Крев кчнул головою.
- Я не сбирл ее прошлый год, сегодня он только зцветет.
- Что ж ты здесь делешь? - обернулся он, доствя кочтыг и опять протыкя в петлю лыко.
- Дорогу крулю...
Крев грустно посмотрел н его бегющие глзки и покчл головою.
- Зря все это...
Прень лукво ухмыльнулся и, рскчивясь, сел н обмзнную лунью ступеньку.
- Кк тебя величют-то?
- Аксютк.
Улыбнулся и почему-то стл вглядывться в его лицо.
- Првд, Аксютк... Когд крестили, нзвли Аксеном, потом почему-то по-ббьему прозвище дли.
- Чй хочешь пить? - поднялся Крев.
- Не откзывюсь... Я тк и норовил к тебе ночевть.
- Что ж, у меня мест хвтит... Уснем н сеновле, тк звтр тебя до вечер не рзбудишь. Сено то свежее, вчер смый зеленый побег скосил... он, вешняя отв-то, мягче будет и съедобней... Рсствь-к тгны, - укзл он н связнные по верхушке три кол.
Аксютк рзложил н кулижке плхи, собрл в кучу щепу и чиркнул спичку. Дым потянулся кверху и издли походил н мхющий полотенец.
Крев повесил н выстругнный крюк чйник и лег.
- Не воруй, Аксютк, - скзл, згорживясь лдонью от едкого дым. Жисть хорошя штук, я тебе не почему-нибудь говорю, жлеючи... поймют тебя, изобьют... зчхнешь, опршивеет все, не то и совсем укокошт.
Аксютк, облокотясь, тянул из глиняной трубки сизый дым и, отплевывясь, улыблся.
- Лдно тебе жлеть-то, - мхнул он рукой. - Либо пн, либо пропл!
Чйник свистел и белой нкипью брызгл н угли.
- Ох, - повернулся Аксютк, - хочешь, я рсскжу тебе стршный случй со мною.
- Ну-к...
Он повернулся, всмтривясь в полыхющий костер, и откинул трубку.
- Пошел я по весне с богомолкми в лвру Печорскую. Нкинул з плечи чоботы с узлом н плочке, помолился н свою церковь и поплелся.
С богомольцми, думю, лучше промышлять. Где уснет, можно обшрить, то и отдыхть сядешь, не дреми.
В корогоде с нми струшк шл. Двохля ткя струшонк, всю дорогу перхл.
Прослыхл я, что он деньжонки с собой несет, ну и стл присвтывться к ней.
С ней шл годов восемндцти ли меньше внучк.
Я и тк к девке, и этк, - отвиливет, чертовк. Долго бился, половину дороги почти, и все зря.
Потихонечку стл он отствть от ббки, стл я ей речи скоромные сыпть, он все бурдовым плтком зкрывлсь.
Рзомлел моя крля. Подствил мне свои схрные губы, обвил меня косником кштновым, тк и прилипл н шею.
Ну, думю, теперь с ббкой ндо проехть похитрей; д чтоб того... незметно было.
Идем мы, костылями звеним, воркуем, кк голубь с голубкой. А все ж я вперед ббки норовлю.
Смотри, мол, крг, ккой я путевый; внук-то твоя кк исповедуется со мной.
Стл и ббк со мной про божеское зтевть, я нчл ей житие преподобных рсскзывть. Помню, кк рсскзл про Алексея божьего человек, инд зхныкл.
Покоробило исперв меня, д выпил дорогой косушечку, все кк рукой сняло.
Пришли все гуртом н постоялый двор, я и говорю ббке... что, мол, ббушк, вшей-то нбирть в людской, двй снимем кморочку; я зплчу... Двохля ткя был струшонк, все время перхл.
Полеглись мы кой-кк н полу; я в углу, они посередке.
Ночью шрю я ббкины ноги, помню, что были в лптях.
Ощупл и тихонечко к изголовью подполз.
Шушпн ее кк-то выбился, сунулся я в крмн и вытщил деньги-то...
А он, стря, хотел повернуться, д почуял мою руку и крикнул.
Спуглся я, в горле словно жженый березовый сок проктился.
Ну, думю, услышит девк, кюк будет мне.
Хвть струху з горло и туловищем нлег...
Под пльцми словно морковь переломилсь.
Сгреб я свой узелок, д и вышел тихонечко. Вышел я в поле, только ветер шумит... Куд, думю, бежть...
Вперед пойду - по спросу урядники догдются; нзд - люди зметят... Повернул я нлево и нбрел через дв дня н село.
Шел лесом, с дороги сбился, пдл н мох, рвлся о пеньки и црплся о щипульник; ночью все струх блстилсь и слышлось, кк эт морковь переломилсь...
Приковылял я з околицу, гляжу, кк н выкте трктирня вывеск рзмлевн...
Вошел, снял кртуз и уселся з столик.
Нпротив сидел ккой-то хлюст и булькл в горлышко "жулик". "Из своих", подумл я и лукво подмигнул.
- А, Ивн Яклич! - поднялся он. - Ккими судьбми?..
- Ткими судьбми, - говорю. - Иду богу молиться.
Сели мы с ним, зшушуклись.
- Дельце, - говорит, - у меня тут есть. Вдвоем, кк пить ддим, обрботем. "Был бы только ноченьк сегодня потемней".
Ехидно зсмеялся, ощурив гнилые, кк суровикой обмзнные зубы.
Сидим, пьем чй, глядим - колымг подъехл, из которой вылез в синей рубхе мужик и, привязв лошдь, поздоровлся с хозяйкой.
Долго сидели мы, потом мой хлюст моргнул мне, и мы, рсплтившись, вышли.
- К яру пойдем, - говорит он мне. - Слышл я - ночевть у стогов будет.
Осторожно мы добрлись до стогов и укутлись в промежкх...
Слышим - колес зстучли, зшлепли копыт, и мужик, тпрукя, стл рспрягть.
Хомут ерзл, и слышно было, кк скрипели гужи.
Ночь и впрямь, кк в песне, вышл темня-претемня.
Сидим, ждем, меня нетерпенье жжет. "Не спит все", - думю.
Тут я почуял, кк по щеке моей проползл рук и, ущипнув, потянул з собой. Подползли к оглоблям; он спл з здком н веретье.
Я видел, кк хлюст вынул из крмн чекмень и рзмхнулся...
Но тут я увидел... я почувствовл, кк шею мою сдвил ркн.
Мужик встл, обежл нс кругом и зтянул еще крепче.
- Д, - протянул Аксютк, - кк вспомнишь, кровь приливет к жилм.
Крев подклдывл уже под скипевший чйник поленьев и, вынув кисет, взял Аксюткину трубку.
- Что же дльше-то было?
Аксютк вынул плток и отмхнул пискливого комр.
- Ну и док! - прошептл хлюст, когд тот ушел в кустрник, и стл грызть н моих рукх веревку.
Вытщил я левую руку, првую-то никк не могу отвязть от ног.
Принес он крючковтых тычинок, повернул хлюст спиною и нчл, подвострив концы, в тело ему пихть...
Зорл хлюст, у меня, не зню откуд, сил взялсь. Выдернул я руку, ж вся шкур н веревке остлсь, и отктившись, стл рзвязывть ноги.
Покуль я рзвязывл, он ему штук пять вогнл.
Нщупл я нож в крмне, вытщил его и поктился, кк будто связнный... к нему... Только он хотел вонзить тычинку, - я рзмхнулся и через спину угодил, видно, в смое его сердечушко...
Обрезл я н хлюсту веревки, кчнул его голову, он, бедняг, впился зубми в землю д тк... и богу душу отдл.
Аксютк змолчл. Глз его кк бы зволоклись дымом, под рубхой, кк голубь, клевло грудь сердце.
Лунь лизл трву, дробно щелкли соловьи, и ухл филин.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Н Миколин день Крев с Аксюткой ловил в озере крсноперых крсей.
Сняли портки и, свернув из комом, бросили в щипульник. Н плече Крев висел длинный мешок. Вьюркие щуки, удряя в стенки мешк, щекотли ему колени.
- Кто-то идет, - оглянулся Аксютк, - кжись, бб, - и, бросив ручку бредня к берегу, побег з порткми.
Крев увидел, кк по черной блке дороги с осыпющимися пестикми черемухи шл Лимпид.
Он быстро нмхнул хлт и побежл ей нвстречу.
- Ккя ты сегодня нрядня...
- А ты ккой ненрядный, - рссмеялсь он и брызнул снегом черемухи в его всклокоченные волосы.
Улыбнулся своей немного грустной улыбкой и почуял, кк рдостно зщемило сердце. Взял нежно з руку и повел покзывть рыбу.
- Вот и к рзу попл. Рстгрю костер и ухи нврю...
- Во-во! - змхл весело ведром Крев и, сктывя бредень, положил конец н плечо, другой подхвтил Аксютк.
- Ведь он ворищ, - укзл пльцем н него. - Ты небось думешь, ккой прохожий?..
- Нет, - улыбнулся Крев, - я зню.
Аксютк вертел от смех головою и рссучивл рукв.
- Я пришл з тобой к прзднику. Ты рзве не знешь, что сегодня в Рменкх престол.
- К кому ж мы пойдем?
- Кк к кому?.. Тм у меня тетк...
- Хорошо, - соглсился он, - только вперед Аксютку нкормить ндо. Он сегодня ко мне н зре вернулся.
Лимпид рзвел костер и, зсучив рукв, стл чистить рыбу.
С губстых лещей, кк гривенники, сыплсь чешуя и липл н лицо и н волосы. Соль, кк песок, обктывл жирные спины и щипл зусеницы.
- Ну, теперь сдись с нми к костру, - шумнул Крев. - Д выбирй зрня большую ложку.
Лимпид весело хохотл и укзывл н Аксютку. Он, то приседя, то вытягивясь, ловил кртузом ббочку.
- Аксютк, - крикнул, встряхивя рскосмченную косу, - иди, поищу!
Аксютк, зпыхвшись, положил ей н колени голову и зжмурил глз.
Рыб кружилсь в кипящем котле и мертво пучил зрчки.
Солнце плесклось в синеве, кк в озере, и рссыпло огненные перья.
Крев сидел в углу и смотрел, кк девки, звякя бусми, хвтлись з руки и пели про цревну.
В избу вктился с рсстегнутым воротом рубхи, в грязном фртуке спожник Црек.
Црьк обступили корогодом и стли упршивть, чтоб сыгрл н губх плясовую.
Он вынул из крмн обгрызнный кусок гребешк и, оторвв от численник бумжку, приложил к зубьям.
"Подружки голубушки, - выговривл, кк кмышовя дудк, гребешок, ложитесь спть, мне молодешеньке, дружк поджидть."
- Будя, - мхнул струх, - слезу точишь.
Црек вытер руквом губы и зсвистел плясовую. Девки с серебряным смехом рсступились и пошли в пляс.
- В рсходку! - кричл в новой рубхе Филипп. - Ходи веселей, то я пойду!
Лимпид дернул з рукв Крев и вывел плясть.
Н нем был беля рубшк, и черные плюшевые штны широко спусклись н лковые голенищ.
С улыбкой щелкнул пльцми и, приседя, с дробью удрял кблукми.
В избу ввлился с тльянкой Вньчок и, покчивясь, кинулся в круг.
- Ух, леший тебя принес! - зсуетился обидчиво Филипп. - Весь пляс рссыпл.
Вньчок вытрщил покрснелые глз и впился в Филипп.
- Ты не ругйся, - сдвил он мехи, - то я игрть не буду.
- Ты чей же будешь, кстик? - подвинулсь к Креву струх.
- С мельницы, - лсково обернулся он.
- Это что школу строишь?..
- Смый.
- Ндоумь тебя цриц небесня. Ккое дело-то ты делешь... Ведь ты нс н воздуси кинешь - звезды, кк кртошку , сбирть.
Крев перебил и, отмхивясь рукми, стл откзывться:
- Я тут, кк кирпич, толку... Деньги-то ведь не мои.
- Зрящее, зрящее, - зшмкл прыгющим подбородком. - Ведь тебе оствил-то он...
Лимпид стоял и слушл. В ее глзх сверкл умильный огонек.
З окном в мтовом отсвете грустили вербы и целовли листьями голубые окн.
Аксютк зпер хту и пошел в Рменки.
Ему хотелось нпиться пьяным и побуянить. Он любил, когд н него смотрели кк н стршного человек.
Однжды покойня Устинья везл с ярмрки спившегося Вньчк и, порвнявшись с Аксюткой, схвтил муж з голову и удрил о постельник.
- Чтоб тебя где-нибудь уж Аксютк зрезл! - крикнул он и пнул в лицо ногой.
Ребятишки, собирясь по кулижкм, чсто грезили о нем; кждый думл - кк вырстет, пойдет к нему в шйку.
- Вот меня-то уж он нверняк возьмет в кошевые, - говорил с белыми, кк сметн, волосми Микитк, - потому знет, что я крепче всех люблю его.
- А я кшевром буду, - тянул однотонно Федьк, - Ермком сделюсь и Сибирь звоюю.
- Сибирь, - передрзнивл Микитк. - А мы, пожлуй, вперед твво возьмем Сибирь-то, уж ты это не говори.
- Ты все сычишься нперед, - обидчиво дернул губми Федьк. - Твоя вся родня ткя... твой отец, ммк говорит, только губми шлепет. А мы все время н Чухлинке лес воруем. Нм Вньчок что хошь сделет.
- Поди-к съешь кулк, - волновлся Микитк. - А откуд у нс жерди-то, чьи строги-то н телегх?.. Это вы губми шлепете, мы у вс в овине всю солому покрли, вы и не знете... нкось...
Аксютк вошел в избу сотского и попросил ббку нлить ему воронк.
Ббк в овчинной шубенке вышл в сени и, отвернув крн, нцедил глубокий полоник.
- Где ж Аким-то? - спросил, оглядывя пустую лежнку.
- У свт.
- Обсусоливет все, - смеясь, мотнул головой.
- Что ж делть, кстик, скучно ему. Вдовец ведь...
Ндел фуржку и покчнулся от удрившего в голову хмеля.
- Не обессудь, ягодк, дл бы тебе дрчонку, д все вышли. Олдьями, хошь, угощу?
Вынесл жрницу от згнетки и открыл сковороду. Аксютк выглядел, ккие порумяней, и, сунув горсть в крмн, выбег н улицу.
У дороги толпился нрод. Ккой-то мужик с колом бежл з сотским и стрлся удрить его в голову.
Нхлынувшие зевки подздоривли дрку. Ухбистый мужик рзмхнулся, и переломившийся о голову сотского кол окунулся рсщепленным концом в крсную, кк воронок, кровь.
Аксютк врезлся в толпу и прыгнул н мужик, удряя его в висок рукояткой нож.
Нрод зшумел, и все кинулись н Аксютку.
- Бей живорез! - кричл мужик и, ловко подняв ногу, удрил Аксютку по пяткм.
Упл и почуял, кк н грудь ндвились тяжелые костяные колени.
Рсчищя кулкми дорогу, к побоищу подбег ккой-то прень и удрил лежчему обухом около шеи.
Побои посыплись в лицо, и сплюснутый нос пузырился крсно-черной пеной...
- Эх, Аксютк, Аксютк, - стирл кулком слезу стрый пономрь, подломили твою бедную головушку!.. Что ж ты стоишь, чертовк! - ругнул он глзеющую ббу. - Принесл бы воды-то... живой, чй, человек вляется.
Опять собрлся нрод, и отрезвевший мужик бледно тряс губми.
- Подкчнуло тебя, окянного. Мою душу згубил и себя потерял до срок.
- То-то не ндо бы горячиться, - укорял пономрь. - Оно, вино-то, что хошь сделет.
Аксютк поднялся слбо н колени и, свесив голову, отирл слбой рукой прилипшую к щеке грязь.
- Н... ... мель... - дрогнул он всем телом и упл и упл нвзничь.
- Н мельницу, вишь, просится, - жлобно зохл ббк. - Везите его скорей...
Прень, бивший топором Аксютку, болезно смотрел н его зплывшие глз и, отвернувшись, смхнул кплю слезы.
Мужик побежл зпрягть лошдь, он взял черпк и нчл поливть голову Аксютки водой.
Вод лилсь с подбородк струей и, словно подожження, брызгл н кончике лостью...
Положили бережно н сено и помчли н мельницу. Дорогой он бредил о Креве, пел песни, руглся и срывл повязку.
Крев сидел с Лимпидой у окн и смотрел, кк розовый зкт поджигл черную, клубившуюся дымом тучу. По дороге вдруг громко згремели бубенцы, и к крыльцу подъехли с Аксюткой.
Он почуял, кк сердце у него зкололо шилом. Взял Аксютку, обнял и понес в хту.
- Ложись, ложись, - шептл бледный кк снег...
Лимпид тряслсь, кк осин, и рыднья кропили болью скребущую тишину.
Аксютк встл и провел по губм рукой...
- Поди... - глухо прошептл, помнув Крев. - Хвстл я... никого не убивл, - зкшлялся он. Это я тк все... выдумл...
Крев прислонил к его голове мокрую тряпку.
Сумерки грустно сдувли последнее плмя зри, и з косогором покзлся, кк желтя дыня месяц.
Н плесе шомонили вербы, и укромно шнырял ветерок.
- Лип! - крикнул Аксютк, хвтясь з грудь. - Сложи мне руки... помирть хочу...
Лимпид, с крсными глзми, подбежл к постели и опустилсь н колени.
- Крест н меня ндень... - опять глухо зговорил он. - В крмне... оторвлся... Мть ндел.
Судорожно всхлипывя, сунул в крмн руку и, вынув из косы лый косник, продел в ушко крест.
Аксютк горько улыбнулся, вздрогнул, протягивя свесившиеся ноги, и змер.
З окошком кугуклись совы.
Конец первой чсти.
Продолжение следует
СЛОВАРЬ МЕСТНЫХ РЯЗАНСКИХ НАРЕЧИЙ*
Артус - просфор, освящення в первый день псхи.
Бочг - ям н дне реки, омут.
Брус - крйний ряд кирпичей у чел печи.
Брусниц - деревянный футляр для точильного брус. Во время рботы привязывется ремнем з спину косц.
Бурыг - ухб, рытвин.
Бучень - птиц выпь.
Воронок - медовя брг с хмелем.
Выбень - выбитое место.
Вяхирь - сетчтый кошель для сен.
Гребть - брезговть.
Грядки - две продольные жерди, обрзующие кря кузов провозки.
Донце - дощечк со специльной рмкой, н которую сдится прях, вствляя в нее гребень или кудель.
Жрниц - глиняня миск для зпекнов.
Збурукл - глухо, невнятно зворчл, збормотл.
Здвшить - здушить.
"Зря-зоряниц..." - зговор от бессонницы. Есенин слышл его от мтери.
Зсемть - зсуетиться, зчстить ногми.
Зсычк (норовить в зсычку) - здирться, ввязывться в дрку, скндл.
Зхряслый - зтверделый.
Зубок - подрок новорожденному.
Клпушк - детский чепчик.
Кочетыг - тупое, широкое, плоское шило для плетения лптей и кошелей.
Кулг - зврное жидкое тесто из ржной муки с солодом.
Лоск - лог, лощин или низкое место в поле.
Лушник - ситный хлеб, испеченный с луком, пережренным в мсле.
Мотльник - приспособление в прялке для смтывния пряжи.
Мускорно - трудно, кропотливо.
Мухортя - зхудля.
Нянно - нвязчиво.
Нехолявый - неопрятный, неряшливый.
Ободнять - рссветть.
Оборки (оборы) - веревочные звязки у лптей.
Оброть - недоуздок, конскя узд без удил, с одним поводом для привязи.
Окдычиться - умереть.
Олхрь - облдуй, непутевый.
Пдин - нстил из хворост под стог сен.
Попки - связнные пучки ржной соломы, клдущиеся н верх соломенной крыши.
Постня - кругля корзиночк, плетення из соломы, перевитой мелким лозняком. В ней держт муку и в нее же клдут, кк в форму, хлебное тесто для подход.
Поязть - обещть.
Путро - месиво с мучными высевкми для скот.
Пьяник - лесня ягодк (голубик).
Пятерик - бревно, из которого можно нпилить пять поленьев.
Рзеп - рзиня.
Слмт - кушнье, приготовленное из поджренной муки с мслом.
Сиверг (сиверк)- холодня мокря погод при северном ветре.
Суровик - лесня ягод.
Тудылич - в том месте, в той стороне; или - не теперь, не сейчс.
Тужильня косынк - беля косынк, которой женщины покрывют головы в особо горестные дни - дни похорон и поминния близких людей.
Ушук - мгл.
Хрестец (крестец) - убрнный хлеб подсчитывется копнми и крестцми. В копне пятьдесят дв сноп, в крестце - триндцть. В полях хлеб уклдывется по двендцть снопов крест-нкрест и нкрывется сверху триндцтым. Отсюд и нзвние - крестец.
Хруп - жесткий, крупный помол муки.
Хрындучить - ерепениться, куржиться.
Цибицы - чибисы.
Чпыг (чпыжник) - чстый кустрник, непроходимя чщ.
Чимерик (чемериц) - луговя трв с толстым стеблем и с широкими листьями.
Чичер - резкий холодный ветер.
Шлыгн - шлун, бездельник.
Шомонить - лезть, зглядывть, шуметь, нговривть.
Шушпн - летняя женскя одежд.
Щипульник - шиповник.
_____________________________________________________________
* Соствлен А.А. Есениной. Приводится с некоторыми сокрщениями.
Исходный текст: С.А. Есенин. "Избрнное", Москв, "Художествення литертур" 1985 г., печтлся по изднию: С.А. Есенин. Собрние сочинений в 6-ти томх. Москв, "Художествення литертур", 1977 - 1980 г.г.
c Текст подготовил Трошкин Борис.
Вопросы и пожелния нпрвляйте: btroshkin@mail.ru
Copyright (c) 1999 Трошкин Борис
Сергей Есенин
ЯР
повесть*
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Покосилсь изб Анисим под ветрми, погнулся и см стрый Анисим.
Не вернулся Костя с охоты, после псхи пришло письмо от вихлюйского стрелк.
Почуял стрый Анисим, что нелдное принесло это письмо, еще не рспечтывя.
"Посылю свое почтение Анисиму Пнкртьеву, я знл хорошо твоего сын и спяшу с скорбью поведть, что о второй день псхи он перепрвлялся через реку и попл в полынью.
Н льду остлсь его шпк с дристом, его, кк не тыкли бгрми, не ншли."
Жен Анисим слегл в постель и, прохворв полторы недели, совсем одряхлел.
Анн с бледной покорностью думл, что Костя покончил с собой нрочно, но отпихивл эту думу и боялсь ее.
Степн прилип к ней, и смерть Кости его больше обрдовл, чем опечлил.
Струшк мть н Миколу пошл к обедне и зкзл попу сорокоуст.
Вечером н дом пришел дьякон и отслужил пнихиду.
- Мть скорбящя, - молился Анисим, - не отступись от меня.
В седых волосх его зеленел вбившяся трв и пестикми щекотл шею.
Анисим мхл нд шеей рукой и думл, что его кусет мух.
- Жлко, жлко, - мотл рыжей бородой дьякон, - только женили и н поди ккой грех.
- Стло быть, богу угодно тк, - грустно и тихо говорил Анисим, с покорностью принимя горе. - Видно, н роду ему было нписно. От судьбы, говориться, н коне не ускчешь.
Зпечлилсь Нтлья по сыну. Не сплось ей, не елось.
- Пусти меня, Анисим, - скзл он мужу. - Нет моей мочи дом сидеть. Пойду по монстырям првослвным поминть новопрествленного Констнтин.
Отпустил Анисим Нтлью и пятерку н гйтн привязл.
"Тоскует Нтлья, - думл он, - не успокоить ей своей души. Пожлуй, помрет дом-то".
Помленьку стл собирться. Зтыкл в стенку веретен свои, скомкл шерсть н кудели и привесил с донцем у брус.
Пусть, мол, кк уйду, поминют.
Утром, в петровское зговенье, он истопил печь, нсушил жровню сухрей и связл их в холщовую сумочку.
Анн помогл ей и зботливо совл в узел, что могло пондобиться.
В обеды струх гркнул рубившему дров Анисиму, присел н лвку и со слезми упл перед иконми н колени.
От печи пхло поджренными пирогми, н згнетке котенок тихонько звенел зслоном.
- Прости Христ рди, - обнял он з шею Анисим. - Не зню, ворочусь ли я.
Анисим, скомкв шпку, утирл зголубевшую н щеке слезу.
- А ты все-тки того... - лсково обернулся к ней. - Помирть-то домой приходи.
Нтлья, крестясь, подвязл сумочку и взял кмышовый костыль.
- Анн, - позвл он бледную сноху, - поди, я тебя блгословлю.
Анн вышл и, пдя в ноги, зруквником прикрыл опухшие глз.
- Господь тебя блгословит. Пройдет сорокоуст, можешь змуж итить... Живи хорошенько. Пойдем, - крикнул он Анисиму, - з околицу проводить ндо.
Анн ндел кртйку и тихо побрел, поддерживя ей сумку, к полю.
- А ты нет-нет и вестку пришли, - тягуче шептл Анисим, - оно и нм веселей стнет. А то ведь одни мы...
Тихо, тихо... В смолкших трвх чудилось светлое успокоение... Пошл, оборчивясь нзд, и, приостновившись, мхл костылем, чтобы домой шли.
От сердц кк будто кмень отвлился.
С спокойной рдостью взглянул в небо и, шмкя, прошептл:
- Мти дево, все принимю н стези моей, пошли мне с блгодтной верой покров твой.
Анисим стоял с покрытой головой и, зкрывясь от солнц, смотрел н дорогу.
Нтлья утонул в лоску, вышл н бугор и сплелсь с космми рощи; он еще смотрел, и зстывшие глз слезились.
- Пойдем, ппш, - дернул его з рукв Анн. - Теперь не воротишь ведь.
Шли молч, но ясно понимли, что печль их связл в один узел.
- Не ндо мне теперь землю, - говорил он, безндежно оглядывя рендовнное поле. - Зтянет он меня и тебя рзорит. Ты молодя еще, жить придется. Без придного-то з вдовой не погонятся, тк весь век не проживешь, выходить все рвно придется.
- Тебе видней, - отвечл Анн. - Знмо, теперь нм мускорно.
Покорился Анисим опутвшей его учсти. Ничего не спихнул с своих ссутуленных плеч.
Злез только он рнее срок н печь и, свесив голову, кк последней тйны, ждл конц.
Анн позвл Степн посмотреть выколосившуюся рожь.
Степн взял нзубренный серп и, зломив кртуз, пошел з Анной.
- Что ты думешь делть? - спросил он его.
- Не зню, - тихо кчнул головою и зстегнул ослбший ремень.
- Я тоже не зню, - скзл он и поникл головою.
Вошл в межу, и босые ноги ее утонули в мягкой резеде.
- Хорош урожй, - скзл, срывя колос, Степн. - По соку видно, вишь, кк пенится.
Анн протянул руку з синим всильком и, поскользнувшись с межи, потонул, окутння рожью.
- Ищи! - крикнул он Степну и поползл в соседнюю долю.
- Где ты? - улыбясь, подымлся Степн.
- Ау, - звенел ее грудной голос.
- Вот возьму и вырву твои глз, - улыблся он, посдив ее н колени. Вырву и к сердцу приколю. Они синей всильков у тебя.
- Не мели зря, - зжимл он ему лдонью губы. - Ведь я ослепну тогд.
- А я тебя водить стну, - отслонял он ее руку, - сумочку ндену, подожочек вытешу, поводырем пойду стучть под окн: подйте, мол, Аннушке горькой, которя сидел тридцть три год нд мертвым возлюбленным и выплкл оченьки.
Вечером к дому Анисим присккл без фуржки верховик и, бросив поводья без привязи, вбежл в хту.
- Степн, - крикнул он с порог, - скорей, мть помирет!
Степн ндел кртуз и выбежл в сени.
- Погоди, - крикнул он, - сейчс обртю!
Лошди пылили и брызгли пенным потом.
Когд они присккли в село, то увидели, что у избы стоял попов тртйк.
В избе пхло воском, копотливой грью и кдильным лдном.
Акулин лежл н передней лвке. Глз ее, кк вшитя в ложбинки вод, тропыхлись.
Степн перекрестился и подошел к мтери.
Родные стояли молч и плкли.
- Степн, - прохрипел он, - не бросй Мишку...
Желтя свечк здрожл в ее рукх и упл н свн.
Одн остлсь Анн. Анисим слез с печи, ндел струю хлмиду и поплелся н сход. Он оперлсь н подоконник и здумлсь. Слышно, кк тоненько взвенивл осокой рек и где-то нянно бухл бучень.
"Одн, совсем одн, - вихрились в голове ее думы, - свекор в могилу глядит, у Степн своя семья, его тк и тянет туд.
Теперь, кк померл мть, жениться будет и дом остнется. Может быть, остлся бы, если бы не Мишк... Подросток, припдочный... ему без Степн живя могил.
Бог с ним, - гдл он, - пускй делет кк хочет."
В душе ее было тихое смирение, он знл, что боль, которя бередит сердце, пройдет скоро, и все пойдет по новому руслу.
К окну подошел столяр Епишк. От него пхло водкой и слмтой.
- Ты, боярышня круглолиця, что приздумлсь у окн?
- Тк, Епишк, - грустно улыбнулсь он. - Невесело мне.
- Али Ивн-цревич покинул?
- Все меня бросили... А может, и я покинул.
- Не тужи, крсвиц! Прискчет твой суженый, недолго тебе томиться в терему зтворчтом.
- Жду, - тихо ответил он. - Только, видно, серые волки его рзорвли.
- Не то, не то, моя зореньк, - перебил Епишк, - ворон живой воды не ншел.
Кис Анисим н печи, кк квс стрый, д взыгрли дрожжи, кровь стря, подожгл он строе его строе тело, и не узнл Анн своего свекр.
Ходил стрик н богомолье к Сергию Троице, пришел оттолев и шпки не снял.
- Вот что, - скзл он Анне, - нечего мне дом делть. Иди змуж, я в монхи. Не вернется нш ббк. Почуял я.
Ушел стрый Анисим, пришел в монстырь и подрясник ндел.
Возил воду, колол дров и молился з Костю.
- Н стрости спсться пришел, - шмкл беззубый седой игумен, - путево, путево, человече... В писнии скзно: грядущего ко мне не изжену вон, - бог видит душу-то. У него все мысли ее зписны.
Анисим откидывл колун и, снимя с кудлтой головы скуфью, с блгоговением чмокл жилистую руку игумен.
По субботм он с богомолкми отсылл Анне просфорочку и с потом выведенную писульку.
"Любя сношеньк, живи хорошенько, горюй помлу и зря не крушинься.
Я молюсь з тебя богу, дй тебе он, милосердный, силы и крепости.
Житье мое доброе и во всем блгословение божьей мтери.
Вчер мне приснилсь Нтльюшк. Он пришл ко мне в келью с зкрытым лицом. Гдю, не померл ли он... Утирльник твой получил... спсибо... Посылю тебе ртус, девятичиновную просфору, положи их н божницу и пей кждое утро со святой водой, это тебе хорошо и от всякого недуг пользительно."
Анн рдостно клл письмо з пзуху и ходил перечитывть по бзрным дням к лвочнику Левке.
По селу згуторили, что он от Степки збрюхтел.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Филипп зпряг лошдь, перекрестил Лимпиду и, тронув вожжи, помчл н дорогу.
Он ехл в Чухлинку скзть, что приехли инженеры и отрезли к кзенному учстку, который покупл ккой-то помещик, чухлинский Псик.
Псик - елнк и орешник - место буерчное и неприглядное.
Но мужики кждой осенью дробились н выти и почти по мешку н душу нбирли орехов.
Весной тм пслись овцы, и в рытых землянкх жили пстухи.
Филипп досдовл, что чухлинцы не могли приехть по нкзу сми.
Спустился в долину и увидел вбиввшего колья около плотины Крев.
- Длеко?
- Д в Чухлинку, - сердито мхнул он, зворчивя к мельнице. - Отрезли ведь, - поморщился и стер со лб остывющий пот.
- Плохое дело...
- Куд хуже.
- Ты погоди ехть в Чухлинку, - скзл Крев. - Попьем чй, погутрим, потом и я с тобой поеду.
День был ветреный, и сивые тучи, кк пкля, треплись и, подхвченные ветром, тяли.
Филипп отпустил повод, звязл его з оглоблю и отвел лошдь н трву.
Летняя томь кружил голову, он открыл губы и стл пить ветер.
- Ох, - говорил Крев, - теперь войн пойдет не н шутку. Д и нельзя никк. Им, инженерм-то, что! Подкупил их помещик, отмерили ему этой стролябией без лощин, знчит, и режь. Ведь они хитрые бестии. Думют: не смекнут мужики.
- Где смекнуть второпях-то, - збуробил Филипп, - тут все портки рстеряешь.
- Я думю ннять теперь своих инженеров и перемерить учстки... Нужно вот только посмотреть - кк тм скзно, с лощинми или без лощин. Если не укзно - плевое дело. У нс н яру ведь нет впдин и буерков, кроме этой долины, в стрину земли делили не кк сейчс делят.
- Говоришь - войн будет, знчит не миновть... Кто их знет: целы ли бумги.
Тучи клубились шерстью и ниткми сучили дождь.
Крев ндел кожн, дл Филиппу нкрыться веретье, и поехли н Чухлинку.
Дорог кисл киселем, и грязь обдвл седоков в спины и в лицо.
Лес дымил кк здвленным пожром; в щеки сыпл молодятник мох, и веяло пролетней вялостью.
Переехли высохший ручей и стли взбирться н бугор.
Сотский вырезл из орясник плку, обстрогл конец и, нхлобучив шпку, вышел н кулижку.
- Н сход! - кричл он, прислоняясь к мутно-голубым стеклм.
Скоро орвми зтонкли мужики и, следом з ними шли, поникнув, пожилые вдовы.
Строст встл с крыльц и пошел с корогодом в пожрный срй.
- Првослвные, - зговорил он, - Филипп приехл скзть, что инженеры отрезли у нс Псик.
Мужики звозились, и с нырявшим кшлем кой-где зшипел ропот.
Обсуждли, кк их обмнывют и кк докзть, что об учстк рвны по строй меже.
Порешили выписть инженеров и достть бумги.
Крев опслся, кк бы бумги не пропли.
Он искл строжилов и рсспршивл, с кем дружил покойный брин и живы ли те, при ком совершлся кт.
Тяжб принимл серьезный хрктер; он рзузнл, что и см помещик был свидетелем, когд брин одну половину отмежевл кзне, другую - крестьянм.
- Уж ты выручи нс, - говорили мужики, - мы тебя з это попомним...
Крев, усмехясь, вынимл кисет и, отрывя листки тоненькой бумги, угощл мужиков куревом.
- Ничего мне не ндо, тбк пок у меня звсегд свой, коли, случится н охоте, кисет збуду, тк тут попросил бы одолжить щепоть.
Смеялись и с веселым рзмхивньем шли в трктирчик.
- Одурчить-то мы их одурчим, - возврщлся он к строму рзговору, - вот только б бумги не подкшляли...
Лимпид, покрыв стол, стл ждть брт и, прислонясь к окну, зсверкл нд врежкой спицми.
Ствни скрипели, кк зыбк.
Он здумлсь и не зметил, кк к крыльцу подктил тртйк.
Ворот громыхнули, Чукн с веселым лем выскочил нружу, и Лимпид, встрепенувшись, отбросил моток.
-Ты что ж это околицу-то прозевл, - весело поздоровлся Крев.
Лимпид, зкрсневшись, выствил свои, кк берестяные, зубы и зкрылсь руквом.
- Збылся, - стыдливо ответил он.
- Эх ты, рзеп, - шутливо обернулся он, зсмтривя ей в глз.
Вошел Филипп и внес мокрый хомут; с войлок ктился бисер воды и выводил змеистую струйку.
- Гыть-кыря! - пронеслось нд смым окном.
- Кто это? - встрепенулся Филипп. - Никк пстухи... Федот, Федот, змхл он высокому безбородому, кк чухонец, пстуху, - й прогнли?
- Прогнли, - сердито щелкнул кнутом н отствшую ярку пстух.
- Вот, сукин сын, что делет, - злобно вздохнул Филипп, - убить не грех.
- Н Афонин перекресток гоним! - крикнул опять пстух. - Измокли все из кобеля борзого... петлю бы ему н шею.
Лимпид искос глядел н Крев, и когд он повертывлся, он опускл глз.
Тучи прорвнно свисли нд верхушкми елей, и голубые просветы бржно зпенились солнцем. По трве серебряно белел мокресть.
- Пойдем в лес сходим, - скзл Филипп. - Нужно н перемет посмотреть, в куге н озере я жерлику поствил; теперь, после дождя, смый клев.
Сосны пряно кдили смолой, крсно-желтя кор вяло вздыхл, и н обдире висли дождевые бусы.
- Ау! - крикнул Лимпид, здевя з руку Крев.
- У-у-у! - проктилось гркло по освеженному лесу.
Крев отбежл и тряхнул сосну, с веток посыплся бисер и, рсклывясь, обсыпл Лимпиду. Волосы ее светились, н ресницх дрожли кпли, плток усыпли зеленые иглы.
- Недром тебя зовут руслк-то, - зхохотл он, - ты словно из воды вышл.
Лимпид, смеясь, смотрел в зстывшую синь озер...
Помещик узнл через рботник, что крестьяне вызывют н перемер инженеров и подли в суд.
- Проигрет твое, - говорил робко рботник. - Тм з них ккой-то охотник вступился - бедовя, говорят, голов.
Помещик угрюмо кусл ус и обозленно стучл ногми.
- Зню я вс, мошенников...михрютки вы сиволпые!
- Я ничего, - виновто косился рботник, - я скзть тебе... может, сделешь что...
Помещик, косясь уходил н конюшню и, щупя лошдь, кричл н конюх:
- Деньги только дрть с хозяин. Опять не чистил, скотин... Зложи живо овс!..
Конюх суетясь, тыклся в лрь, рзгребл куколь и, горстью просеивя, нсыпл в меру.
Мякин сыплсь прямо в глз вилявшей собке и щекотл ей ноздри.
- Ты еще что мешешься! - ткнул ее помещик ногой. - Вон пошл, стерв!
"Ишь черт дурковтый, - думл конюх, - не везет ни в чем, тк и зло н всех срывет!"
- А где он живет? - обртился к вошедшему з метлой рботнику.
- Он живет в долине, н Афонином перекрестке, помол держит.
- Тк, тк, - кивл головой конюх, - скзывют, охотой зймется еще.
- Тк ты вот что, Прохор, - обртился помещик к конюху. - Зложи нм гнедого в трнтс и сен положи. А ты, брт, пей поскорее чй д со мной поедешь.
Крев увидел, кк к мельнице подктил трнтс и с сиденья грузно вывлился брин.
- Он живет в долине, н Афонином перекрестке, помоле.
"Хитрит, - подумл Крев, - не знет, с чего нчть".
- Трудно, трудно ужиться с мужикми, - говорил он, кчя трость. - Я собственно... - нчл он, зикнувшись н этом слове, - приехл...
- Я зню, - перебил Крев.
- А что?
- Хотите скзть, чтобы я не совлся не в свои сни, и пообещете нгрдить.
- Н-д, - протянул тот, шевеля усом, - но вы очень резко выржетесь.
- Я говорю нпрямую, - скзл Крев, - и если б был помоложе, то обязтельно дл бы вм взбучку.
Помещик сузил глзки и стл прощться.
Рботник нсмешливо прикусил губы и хлестл лошдь. Трнтс летел, кк провоз.
- Гони сильней! - ткнул он его ногой.
- Больше некуд гнть, - оглянулся рботник, - ежели будешь тыкться, тк я тк тыкну, что ребер не соберешь.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Стоял июльскя жр. Пхло ожогом трв и сухой соломой. Колосился овес.
Мужики собрлись н сходку и порешили косить луг.
Десятские взяли общественные кнты и пошли з реку отыскивть знесенные в половодье н делянкх ямы.
Они осторожно, не сминя трвы, стновились н рскосы и прикидывли веревку.
К вечеру у пром зскрипели с шлшми телеги и збренчли косы.
По лугу потянулись гуськом подводы и, покчивясь ехли з песчную луку.
З лукой, н бугорке, считя свою выть от ямы, они скидывли, окосив трву, шлши, уствляли их поплотней и устилли сочной трвой.
Из телег летели вилы, грбли, связки дров и хлмня рухлядь.
Потом, осторожно взяв косы, вешли их н попки шлш и втскивли во внутрь сундучок с посудой и снедью.
Шлши лицом друг к другу ствили в дв ряд и позди, рспрягя лошдей, подняв оглобли, притыкли нкрытые веретьями телеги.
В это утро к Креву пришел Филипп и стл звть н покос.
- А я рботник не нймл, - говорил он, улыбясь издлек. - Н тебя ндеялся... Ты не бойся, нм легко будет, н семь душ всего; ежели Кукриху скинуть - и того меньше...
Крев весело поднял голову и всдил в дровосеку топор.
- А я уж вилы готовлю.
Филипп по порядку отыскл четвертную стоянку и звернул н крй.
У костр с кким-то стриком сидел Крев и, подклдывя плх, говорил о трве.
- Трв хорошя, - зшептл Филипп, рздувя костер. - Один медушник и кшк.
- А по лугм один клевер, - зметил стрик. - И збольно тк по впдинм чесноком черед рзит.
Небо щурилось и морщилось. В темной сини купол шелестели облк.
Мигли звезды, и з бугром выктывлся белый месяц.
Где-то змузыкл ливенк, и ухбистые кнвушки поползли по росному лугу.
Милый в ливенку игрет,
См н ливенку глядит,
А н ливенке нписно:
В солдтушки итить.
Крев пил из железной кружки чй и, обжигя губы, выдувл колечко.
Пели коростели, кк в колотушку, стучл дупель, и фыркли лошди.
Филипп постелил у костр кожух, нкрылся свиткой и здремл.
Стрик, леж, согнув кольцом нд головой руки, отсвистывл носом хрповитую песню, и н шпку его сыплся пепел.
Крев н корточкх вполз в шлш и, не стеля, бросился н трву.
Зрило.
- У... рос-то, - зевнул Филипп, - пор будить.
Было свежо и тихо. Погсшие костры светились неподмоченной золой.
- Костя... Кость... - трепл он з ногу. - Кость...
Крев вскочил и протер глз. Во рту у него было плохо от вчершней выпивки, он достл чйник и стл полоскть.
- Ого-го-го... вствть пор, - протянулось по стоянке.
Филипп нлил брусницы водой, зткнул клоком скошенной трвы и одну припоясл, свешивя н лоптку, см, другую подл Креву.
Косы звякнули, и косри рзделились н полувыти.
- Нш вторя полувыть, - подошел к Филиппу вчершний стрик. - Меримся, кому от крю.
Филипп ухвтился з окосье, и стли перебирться рукми.
- Мой конец, - скзл стрик, - мне от крю.
- Ну, моя околь, - протянул Филипп, - смя удобь. Ббы лучше в чужую не сунутся.
- Бреди з ним по чужому броду, - укзл он Креву н стрик, - меряй д подымй косу.
Крев побрел, и споги его кк вымзлись в деготь: н них прилип слет трв и рос.
- А коли побредешь, - пояснил стрик, - тк держи прям и по цветкм норови, лучше в свою не зйдешь и чужую не тронешь.
Они пошли вдоль по чужой выти и стли отмерять. Крев прикинул окосьем уже рзделенную им со стриком луговину и отмерил себе семь, стрику - три; потом он стл н зтирку и, повесив н обух косы фуржку, поднял ее.
По росе виднелся широкой прошвой вырезнный след.
Крев снял косу, вынул брус и, проводя с обух, нчл точить.
Филипп шгнул около брод, и трв крсиво прилегл к стрикову крю, кк стоял, чстой кучей.
Н рссвете ярко, цветным гужом, по лугу с кузовми и ведрми потянулись ббы и девки и весело пели песни.
Крев рзмхивл косой, и подрезння трв тихо вжикл.
- Вж... вж... - неслось со всех концов, и зпотелые спины, через мокрые рубхи, обтяжно вырезли плечи и хребет.
Пхло трвой, потом и, от слюнявых брусниц, глиной.
- Ох и жр! - оглянулся Филипп н солнце. - До спд ндо скосить. С росой-то легче.
Крев снял брусницу, подошел к мленькому, поросшему трвой озеру и стл ополскивть.
Зчерпнув, он прислонил к губм потный подол рубхи и стл пить через него.
Потом выплеснул с букшкми н трву и пошел опять н конец.
Филипп гнл уж ряд к озеру. Вдруг н косу его легло, кк плеть, что-то серое, и по косе лой струйкой побежл кровь.
- Утк, - поднял он, покзывя ее Креву, з синие лпы.
Из горл кпл кровь и пдл н мысок спог.
С двумя рботницми пришл Лимпид и, сбросив кузов, достл с повети котел.
- Прось, - обртилсь к высокой здоровенной ббе, - ты сходи з водой, мы здесь кшу зтогорим.
Костры здымили, и мужики бросили косить.
Крев подошел к стрику и поплелся, рзмхивя фуржкой, з ним следом.
- Дед Иен, погоди! - крикнул отствший Филипп. - Дкось понюхем из тбкерки-то.
К вечеру по окошенному лугу выросли копны, и ббы пошгли обртно домой.
Дед Иен подошел к костру, где сидел Крев, и стл угощть тбком.
Мужики, мхя кисетми, рсселись кругом и стли уговривть дед рсскзть скзку.
- Эво, что зхотели! - тыкл в нос щепоть зеленого тбку. - Вот кбы вы Петруху Ефремов послухли, тк он вм нврл бы - приходи любовться.
- Ну и ты соври что-нибудь, - зсмеялся Филипп. - Ты думешь - мы поверять, что ль, будем.
Дед Иен высморклся, отер о полу хлт сопли и очистил об трву.
- Имелся у одного поп собк, ткя дотошня, ин всех кур у дьякон потяпл. Сгдл поп собку поучить говорить по-человечьи. Позвл поп рботник Ивн и грить ему тк: "Пожжй, блбес, в Амирику, обучи пс по-людски гуторить. Вот тебе сто рублев, ин нехвтки, тк зйми тм. У меня оттулев много попов сродни есть". Хитрой был попин. Прихлопывл он з кухркой Анисьей. Д тулился, кк бы люди не мекли. Пшел Ивн, знычит, в яр, ндел собке оборку н шею и бух в озер. Минул год, к попу стучится: "Отопри-де, поп, ворот". Глзеет поп. Ивн почесл з ухом и грить попу: "Эх, бтько, вышколили твою собку, хлеще монх пслтырь читл, только, кнлья, и ззнлсь больно, не исть хлебушк, двй-подвй жреного мяс. Тк и тк грю ей, бтько, мол, нш не хти богч, зря, кстк, не хрындучи. Никких собк моих делов не хочет гдть. "К ирхирею, грчит, побегу, скжу про него, гривн, что он с кухркой ерничет". Спуглся я з тебя и порешил ее". "Молодчин, - похвлил его поп. - Вот тебе еще сто рублей".
Дед Иен кончил и совл в бок сосед.
- Ну-с, Кондк, это только прискзк, ты скзку скжи.
Мужики слухли и, зтив дыхние, сопели трубкми.
Полночь проглотил гомон коростелей. Крев поднялся и пошел в копну. В лицо пхнуло приятным зпхом луг, и синее небо, прилипясь к глзм, окутло их дремью.
Просинья тыкл в лпти трвяниковые оборки и, опустив ногу н пенек, попрвлял портянку.
Дед Иен подошел сзди и ухвтил ее з груди.
- Ай д стрик! - зсмеялись ббы.
- Ах ты, юрлов купырь! - ухмыльнулсь Просинья. - Одной ногой в гроб глядишь, другой в сметну тычешь. Ну, погоди, я тебе сделю.
Дед Иен взял, не унимясь от смех, косу и сел н втулке отбивть.
Из крмн выпл тбкерк и отктилсь з телегу.
Просинья подошл к телеге, взял впотйку ее двумя пльцми и пошл н дорогу.
С мукньем проходили коровы, и н скосе дымился помет.
Просинья взял щепку и, открыв тбкерку, нклл туд помету.
Крдучись, он положил ее опять около его лптей и отошл.
Дед слюнявил молоток и тонко оттягивл лезвие.
Он сунул руку в крмн и, не змечя тбкерки, пошел в шлш.
Перетряхивл все белье, смотрел в котлы и чшки, но тбкерки не было.
"Не выскочил ли? - подумл он. - Кжется, никуды не ховл."
Просинья, спрятвшись з шлш, позвл нрод, и сквозь дырочки стли смотреть...
- Ишь где оствил, - гуторил про себя Иен, - збывть стл... Эх-хе-хе!
Он открыл крышку и зцепил щепоть... Глз его обернулись н зпутвшуюся н веревке лошдь, и он не зметил, что в пльцх, что в пльцх его было что-то мягкое.
В нос удрило погным зпхом, он поглядел н пльцы и рстерянно стл осмтривть тбкерку.
- Ах ты, нехолявя! - ругл он Просинью. - Погоди, отдыхть ляжешь, я с тобой не то сделю. Ты от меня огонь почуешь в жилх.
- Сено перебивть! - зкричли ббы и бросились врссыпную по долям.
Крев взял грбли и побежл с Просиньей.
Лимпид побегл з ним и н ходу подтыкл срфн.
- Ты куд же? - крикнул ей Филипп. - Тм ведь Просинья.
Он змешливо и неохотно побегл к другой рботнице и зшевелил ряды.
- Труси, труси! - кричл ей издлек Крев. - Звтр нвильники швырять зствим.
Лимпид оглядывлсь и, не перевертывя сен, метил, кк бы сбить Просинью и стть рядом с Кревым.
Он сгребл остльную копну и бросилсь помогть им.
- Ты ступй вперед, - скзл он ей, - я здесь догребу.
- Ишь ккя блмошня! - ответил Просинья. - Тк и норовит по-своему.
- Девк нстойчивя, - шутливо кинул Крев.
- Молчи! - крикнул он и, подбежв, пихнул его в копну.
Крев увидел, кк з копной сверкнули ее лпти и, рзвевясь, зполыхл срфн.
- Догонит, догонит! - кричл Лимпиде с соседней гребенки бб.
Он ловко подхвтил ее н руки и понес в копну.
Лимпид почувствовл, кк збилось ее сердце, он, кк бы отбивясь, обнял его шею и стл сжимть.
В голове зкружилось, по телу пробежл пен огня. Испуглся себя и, отнимя ее руки, прошептл:
- Будя...
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Крев лежл н трве и кусл тонкие усики чемерики.
Рядом высвистывл перепел и кулюкли кузнечики.
Солнце кропило горячими кплями, и по лицу его от хворостинник прыгли зйчики.
Откуд-то выбежл сельский дурчок и, погоняя хворостинного коня, помчл к лесу.
Приподняв кртуз, Крев побрел з ним.
Был прздник, мужики с покос уехли домой, и н недометнные стог с криком сдились глки.
Около чщи с зрябившегося озер слетели утки и, со свистом н полете, упли в кугу.
Дурчок сидел нд озером и болтл ногми воду.
- Пей, - нукл он свою плку, - волк пришел, чуешь - пхнет? Поди сюд, помнул он пльцем Крев.
Отряхивя с лиц нкуснную трву, Крев подошел и снял фуржку.
- Ты поп? - бросил он ему, сверкя глзми.
- Нет, - ответил Крев, - я мельник.
- Когд пришел? - змхл он рздробленной плкой по трве.
- Двеч.
- Дурк.
Крсные губы подернулись пьяникой, подбородок здергл скулми.
- Рзве есть двеч? Когд никогд - нонче. Дурк, - крикнул он, злобно вытскивя зтиснутую плку, и, сунув ее между ног, посккл н гору.
- Отгдй згдку, - гркнул он, взбирясь н верхушку: - З белой березой живет тррй.
- Эх, мужик-то ккой был! - скзл, проезжя верхом стрик. - Рехнулся, сердечный, с думы, бют, зпутлся. Вот и орет про нонче. Дотошный был. Все пытл, кк земля устроен... "Это, грил, врки, что бог н небе живет". Попортился. А може, и бог отнял рзум: не лезь, дескть, куды не годится тебе. Озорной, кормилец, нрод стл. Книжки стл читть, уже эти книжки сохе пожр. Мы, бывлоч, з меру кртошки к дьячку ходили з - буки узнть, болей не моги. Ин, мож, и к лучшему, только про бог и шмкть не ндо.
Желтой шлью мхли облк, и тихо-тихо тял, змиря, чей-то нпевющий голос:
Догорй, моя лучин, догорю с тобой и я.
С горки шли купться н бочг женихи, и, рзводя ливенку не елецкую игру, грмонист и попутники кружились, выплясывя кзчк.
Кто-то, мхя мотней, нес, сгорбившись, просмоленный бредень и, спотыкясь, звенел ведром.
Н скошенной луговине, у мленького высыхющего озер, кружились с кркньем вороны и плкли цыбицы.
Крев взял плку и побежл, пугя ворон, к озерку. Н дне желтел глин, и в осоке, сбившись в кучу, копошились жирные, с утиными носми, щуки.
"Ух, сколько!" - ужснулся он про себя и стл рздевться.
Рзувшись, он снял подштнники, концы звязл узлом.
Подошел к трве и, хвтя рыбу, стл кидть в них.
Щуки бились, и ндутые половинки ознчились кк обрубленные ноги.
- Вот и ух, - крякнул он, - д тут, кжется, лини ктются еще.
Не сплось в эту ночь Креву.
"Неужели я не вернусь?" - удивлялся он н себя, ккой-то голос тк и пошептывл: "Вернись, тм тебя ждут, ты обмнул их". Перед ним встл короткя и слбя перед жизнью Анн.
"Нет, - подумл он, - не вернусь. Не ндо подчиняться чужой воле и рди других клечить себя. Делть жисть ндо, - кружилось в его голове, - тк делть, кк делешь слеги в колымге".
Перед ним встл с горькой улыбкой Аксютк. "Тк я, хвстл..." - кольнул его предсмертня исповедь.
Ему вспомнился нмеднишний вечер, кк дед Иен переносил с своего костр плхи к ихнему огню, костер звился сильней, и обгоревшие полен дольше, кк он зметил, держли огонь и тепло.
Из соседней копны послышлся кшель и сдвленный испугом голос.
- Горим! - крикнул, почесывясь прень. - Пожр!
Крев обернулся н шлш, и в глз удрило плмя с поселк Чухлинки.
Бешено поднялся гвлт. Оствшиеся мужики погнли лошдей н село.
- Эй, эй-й! - проктилось. - Вствй тушить!
К шлшу подъехл верхом Вньчок.
- Филипп! - гркнул он нд дверью. - Ай уехли?
- Кистинтин здесь, - прошмкл, зевя, дед Иен. - Что горит-то?
- Попы горят, - кинул Вньчок. - Рзве не мекешь по кулижке?
- Ано словно и тк, д слеп я, родной, стл, плохо уж верю глзм.
- Ты что, рзве с пожр? - спросил Крев, приподнимя, здоровясь, кртуз.
- Тм был, из лес опять черт носил, целый пятирик срубили в покос-то.
- Кто же?
- Д, бют, помещик возил с рботникми, ходили обыскивть. А рзве сыщешь... он см семь волков съел. Проведет и выведет... Н сколько душ косите-то, - перебил рзговор он, - н семь или н шесть?
- Н семь с половиной, - ответил Крев. - Д тут, кжется, Белоборку нш выть купил.
- Ого, - протянул Вньчок, - попритесь. Липк-то, чй, все з ребятми хлыщет, - протянул он, рзглживя бороду.
- Не вижу, - зсмеялся Крев. - Плясть вот - все время пляшет.
- Игрет, - кивнул Вньчок. - Кк кобыл молодя.
Пхло рссветом, клубилсь морок, и зря дул огненным ветерком.
- Чйничек бы догдлся поствить, - обернулся он, слезя с лошди.
- Ано н зорьке кк смчно выйдет: чй-то, что мк, зпхнет.
Филипп положил н грядки сенц и тронулся в Чухлинку. Нужно было зкупить муки и пшен.
Он ехл не по дороге, выкошенной рвнине.
Труском подъехл к перевозу и стл в очередь.
Мужики, столпившись около коровьих згонов, н корточкх, рзговривли о чем-то и курили.
Вдруг от реки пронзительно гркнул зхлебывющийся голос: "Помогите!"
Мужики опрометью кинулись бегом к мосту и н середке реки увидели две брхтющихся головы.
Кружилсь коров и н шее ее прилипший одной рукой человек.
- Спсйте, - крикнул кто-то, - чего ж глзеть-то будем!
Но, кк нрочно, в подвозе ни одной не было лодки.
Перевозчик спокойно отливл лейкой воду и чдил, вытирясь розовым руквом, трубкой.
Филипп скинул с себя одежду и телешом бросился н мост.
Он подумл, что они постряли н кнте, и потряс им.
Но зметить было нельзя, их головы уже тыклись в воду.
Легким взмхом рук он пересек бурлившую по крутояру струю и подплыл к утопющим; мужик бледномертвенно откидывл голову, и губы его ловили воздух.
Он осторожно подплыл к нему и поднял, поддерживя првой рукой з живот, левой змхл, плоско откидывя лдонь, чтобы удержться н воде.
Коров поднялсь и, фыркнув ноздрями, поплыл обртно к селу.
Шум зствил обернуться перевозчик, и он, бросив лейку, побежл к челну.
Филипп чуял, кк под ложечкой у него словно скреблсь мышь и шевелил усикми.
Он здыхлся, быстрин уносил его, круж, все дльше и дльше под исток.
Тихий гуд воды оглушлся крикми, и выскочившя н берег коров здрл хвост, вскчь бросилсь бежть н гору.
Невод потщили, и сумтошно все тыклись посмотреть... Тут ли?
Белое тело Филипп скользнуло по крылу невод и слбо зкчлось.
- Бтюшки, - крикнул перевозчик, - мертвые!
Кк подстреленного сыч, Филипп вытщили с косоруким н дно лодки и понеслись к берегу.
Н берегу, зсучив подолы, хныкли ббы и, злмывя руки, тянулись к подплывшей лодке. В лодке н беспорядочно собрнном неводе лежли дв утопленник.
С горы кто-то бежл, рзмхивя сктертью, и, все время спотыкясь, летел кубрем.
- Откчивй, откчивй! - кричли ббы и, рзделившись н две кучи, взяв утопленников з руки и ноги, высоко ими рзмхивли.
Ккой-то мужик колотил Филипп колом по пятке и норовил скопырнуть ее.
- Что ты, родимец те сломй, уродуешь его? - подбежл ккя-то бб. Дкось я те стну ковырять морду-то!
- Уйди, сук, - змхнулся мужик кулком. - См зню, что делю.
Он поднял плку еще выше и удрил с силой по ляжкм.
Из нос Филипп хлынул кровь.
- Жив, жив! - змхли сильней еще ббы и стли бить кругом лдошми.
- Что, стерв, - обернулся мужик н подстревшую к нему ббу, - кб не плк-то, и живому не быть! Измусолить тебя ндыть.
- А з что?
- Не лезь куд не следует.
Филипп вдруг встл и, кшлянув, стл отплевывться.
- Рубхи? - обернулся он к мужику.
- Тм они, не привозили еще.
Жен перевозчик выбежл с бутылкой вин и куском жреной телятины.
- Пей, - поднесл он, нливя кружку Филиппу. - Уходился, ин лучше стнет.
Филипп дрожщими рукми прислонил кружку к губм и стл тянуть.
Ббы, ободренные тем, что одного откчли, нчли тоже колотить косорукого плкой.
Филипп телешом стл, покчивясь, в сторонку и попросил мужик зкурить.
Мимо, болезно взглядывя, проходили девки и ббы.
- Прикрой свои хундры-мудры-то, - подошл к нему сгорбившяся струшонк и подл ему свою шль.
Его трясло, и солнцепек, обжигя спину, лихордил, но выпитя водк прокливл зстывшую кровь, горячил.
С подтянутого пром выбегли приехвшие с той стороны, и плечистый прень подл ему рубхи.
С шумом в голове стл нтягивть н себя подштнники и никк не мог попсть ногой.
- Ничего, ничего, - говорил, поддерживя его, мужик, - к вечеру все пройдет.
Нрод рдостно зволновлся: косорукий вдруг откинул голову и стл с кровью и водой блевть.
ГЛАВА ПЯТАЯ
- Ой, и дорог, бртец мой, кремень, не путь! - говорил, хлебя чй, Вньчок.
- Болтй зря-то, - вылез из шлш дед Иен.
- Сичс только Ляля приехл.
- Кочки, скзывет, д прохлябы. Это ты, видно, с вин ктлся тк.
- Эй, зспорили! - гркнул с дороги мужик. - Не слыхли, что Фильк утонул.
- Мели, - буркнул дед.
- Пр.
Мужик сел, ковыляя, н плху и стл звертывть ппироску.
- Не верите, псы... Вот и уговори вс. А ведь н смом деле тонул.
И нчл рсскзывть по порядку, кк все было.
- И ничего, - зметил он. - Я пошел, он н пожре тм тушит вовсю. Косорукий, бил птешник, полежит млость.
- Полежит, это рй! - протянул дед Иен. - А то б нвечно отпрвился лежть-то. Со мной ткой случй тоже был. В Питере, знычит, н бркх ходили мы. Всю жисть помню и кждый чс вздргивю. Шутк ли дело, достться черту воду возить. Тогд проклянешь отц и мтерю.
- А впрвду это черт возит воду н них? - прошептл подползший млец.
- Впрвду? Знмо ненроком.
- Мне тк говорил покойный товрищ - водоливом были вместе, - что коли тонет человек, то, знычит, прямо норовит з горло схвтить, если обмнывет.
- Кто это? - переспросил млец.
- Кто?.. Про кого говорить нельзя н ночь.
Дед поднял шпку и обернулся к зреву.
- А прогорело, - скзл он, зевя.
- А кк же обмнывет-то? - спросил Вньчок. - Ведь небось не срзу узнешь.
- Эв, - протянул дед Иен. - Рзве тут помнишь чего!
Ехли мы этось в темь, когд в Питере были; н брке нс было человек десять, водоливов-то - я д Андрюх Сов. Кчю я лейку и не вижу, куды делся Сов. Быдто тут, думю. А он вышел нверх д с лоцмном тм нлизлся кк спожник. Гляжу я тк. Вдруг сверху кк бултыхнет что-то. Оглянулся - нет Совы. Пойду, спрошу, мол, не упло ли что нужное. Только поднялся, вижу лоцмн мой рукми воду рзгребет. "Ты что делешь?" - спршивю его. "Дело, грить, делю: Сов сичс утопился". Я туды, я сюды, кк н грех, нигде бгр не сыщу. Кричу, мхю: кидйте якорь, мол человек утоп. Смекнули нклдники, живо якорь спустили, стли мы шрить, стли нырять, де-то и нпли н него у зтон.
Опосля он нм и нчл рсскзывть. Тк у меня по телу мурвьи бегли, когд я слушл.
"Упл, говорит, я кк будто с неб н землю; гляжу: сды, все сды. Ходят в этих сдх боярышни чернобровые, душегрейкми мшут. Куды ни гляну, одн крсивей другой. Провлиться тебе, думю, вот где лф-то н бб". А рспутный был, - добвил дед Иен, кутясь в поддевку. - Бывло, всех кухрок перещупет з все ткие мест... хльник.
"Эх! - говорит. - Взыгрло мое сердечушко, словно подожгли его. Гляжу, кк нрочно, идет ко мне одн, д ткя крсивя, д ткя пригожя, н земле, видно, ткой и не было. Идет, кк пвочк, кблукми сфьяновыми выстукивет, кокошником покчивет, серьгми позвякивет и руквом лы губки свои от меня зслоняет. Подошл и тихо молвит н ушко, кк колокольчик синенький звенит: "Нпейся, Ивн-цревич, тебя жжд берет". Кк нзвл он меня Ивн-цревич, сердце мое зктилось. "Что ж, говорю, Всилис моя премудря, я попью, д только из рук твоих". Только было прислонился губми, только было обнял колени лебяжьи, меня и вытщили"... Вот он кк обмнывет-то. Опосля скзывл ему поп н селе: "Служи, грить, молебен, ткой-сякой, это цриц небесня спсл тебя. Кк бы хлебнул, тк и окдычился".
- Тпру! - гркнул, слезя с телеги, Филипп и зпутл н колесо вожжи.
- Вот он, - обернулись они. - Н помине легок.
- Здорово, бртец! - крикнул, подбегя Крев.
- З-з-здорово, - зплетясь пьяным языком, ответил Филипп. - От-от-отвяжи п-поди вож-жу-у...
- Ну, крепок ты, - поднялся дед Иен. - Вишь, кк не было сроду ничего.
Филипп, приседя н колени, улыблся и стрлся обнять его, но руки его ловили воздух.
- Ты ложись лучше, - уговривл дед Иен. - Угорел, чй, сердешный, ведь. Это не шутк ведь.
Дед Иен отвел его в шлш и, постелив постель, нкрыл, перекрестив, веретьем.
Филипп поднимлся и стрлся схвтить его з ноги.
- Голубчик, - кричл он, - з что ты меня любишь-то, ведь я тебя бил! Бил! - произнес он со восхлипывньем. - Из чужого добр бил... лес жлко стло...
- Будя, будя, - ползл дед Иен. - Это дело прошлое, рзве не помнишь, кк ты меня выручил, когд я девку змуж отдвл. Вся свдьб н твои деньги сыгрлсь.
Кдил росяня прохлд. Ночь шл под уклон.
От пожр нгоревшее облко поджигло небо.
Крев рспряг лошдь и повесил дугу н шлш. Оброть звякл и шуршл н соломе.
- З что он бил-то тебя? - переспросил около дверки дед Иен.
- З лес. Пустое все это... прошлое нпоминть-то, пожлуй, и грех и обидно. Перестривл я летось осенью двор, д тесин-то окзлсь нехвтк. Зпряг я кобылу и ночью поехл н яр, воровть, знычит.
Ночь темня... ветер... влежник по елнке тк и хрипит орясинми. Не почует, гдл я, Филипп, срублю две-три сосны, и не услышит при ветре-то. Свернул лошдь в кусты, привязл ее з березу и пошел с топором выглядывть. Выбрл я четыре сосны здоровых-прездоровых. Срублю, думю, потом уж ввлю кк-нибудь. Только я стл рубить, хвть он меня з плечо и двй влтузить. Я в кусты, он з мной, я к лошди, и он туды; сел н дроги и не слезет. Все рвно пропдть, жлко ведь лошдь-то, узнет общество, и поминй кк звли. "Филипп, - говорю, зтулившись в мох, - пусти рди бог меня". Услышит это он мой голос - и шсть искть. А я прикутю голову мохом, рстянусь плстом и не дышу. Рз дв по мне проходил, инд кости хрустели.
Потом, слышу, грчет он мне: "Выходи, сукин сын, не то лошдь погоню стросте".
Вышел я д бух ему в ноги, не стл бить ведь боле. Пострщл только. А потом, чудк, см стл со мной рубить. Полон воз нклли. Нсилу привез.
"Прости, - говорил мне еще, - горяч я очень". Д я и не взыскивл. З првду.
В чстый хворостинник в половодье збежли две косули. Они приютились у кореньев строго вяз и, обгрызывя кору, смотрели в небо.
Кк из сит моросил дождь, и дул порывистый с луговых полян ветер.
В рзмшистой пляске ветвей они осмотрели кругом свое место и убедились, что оно ндежно. Это был остров зтерявшегося рукв реки. Туд редко кто зглядывл, и умные звери смекнули, что человеческя ног здесь еще не привыкл крушить коряги можжевеля.
Но кк-то дед Иен пошел дрть лыки орешник и переплыл через рукв реки н этот остров.
Косули услышли плеск воды и сквозь оконц курчвых веток увидели нгое тело. Н минуту они зстыли, потом вдруг зтопли по твердой земле копытцми, и перектня дробь рссыплсь по воде.
Дед Иен вслушлся, ему почудилось, что здесь уже дерут лыки, и он осторожно крдучись по тине, вышел н бугорок; перед ним, пятясь нзд, вынырнул косуля, з кустом, доствя ветку с листовыми удилми, стоял другя.
Он повернул обртно и ползком потянулся, кк леший, к воде.
Косуля видел, кк бородтый человек скрылся з бугром, и зтенно толкнул свою подругу; т поднял востро уши и, потянув воздух, мотнул головой и свесилсь з белевшим мохрсто цветком.
Дед Иен вышел н берег и, подхвтив рубшки, побежл з кусты; н ходу у него выпл лпоть, но он, не поднимя его, помчл к стоянке.
Филипп издли увидел бегущего дед и срзу почуял зпх дичи.
Он окликнул согнувшегося нд косой Крев и вытщил из шлш дв ружья.
- Скорей, скорей, - шепотом зшмкл дед Иен, - косули н острове. Бегим скорей.
У тгнов ходил в упряжи лошдь Вньчк, н телеге спл с похмелья Вньчок.
Они быстро уселись и погнли к острову; вдогонь им зсвистли мужики, и кто-то бросил принесенное под щвель решето.
Решето стукнулось о колесо и, с прыгом взвивясь, поктилось обртно.
- Шути, - ухмыльнулся дед, ндевя рубху. - кк смжем этих двух, и рты рзинете.
- Куд? - поднялся зспнный Вньчок.
- З дровми, - хихикнул Филипп. - Н острове, кжут, целые груды пятириков лежт.
Но Вньчок последних слов не слышл, он ткнулся опять в сено и зсопел носом.
- И к чему человек живет, - брнился дед, - кждый день пьяный и пьяный.
- Это он оттого, что любит, - шутливо обернулся Крев. - Рзве не слыхл, что свтет Лимпиду.
- Лимпиду, - членорздельно произнес дед. - Сперв нос утри, то он у него в коровьем дерьме. Рзве ткому медведю эту крлю ндо? Вот тебе это еще под стть.
Крев покрснел и, змявшись, стл зступться з Вньчк.
Но в душе его глдил, лскя, мысль дед, и он хвтл ее, кк клд скрытый.
- Брось, - скзл дед, - я ведь зню его, он человек лесной, мы все медведи, не он один. Ты, вишь, говоришь, всю Росею обходил, мы дльше Питер ничего не видли, д и то нс тких рз-дв и обчелся.
Подвязв ружья к голове, Крев и Филипп, чтобы не змочить их, тихо отплыли, отпихивясь ногми от берег.
Плыть было тяжело, ружья сворчивли головы нбок, и бечевки резли щеки.
Филипп опустил првую ногу около куги и почувствовл землю.
- Бреди, - покзл он знком и вышел, горбтясь, н трву.
- Ты с того бок бугр, я с этого, - шептл он ему, - тк пригоже, по-моему.
Косули, мягко взбрыкивя, лизли друг друг в спины и оттягивли ноги.
Вдруг они обернулись и, столкнувшись головми, змерли.
Тихо звенел трв, шелыхлись кусты, и н яру одиноко грустил кукушк.
- Вньчок, Вньчок, - будил дед, тскя его з волосы. - Встнь, Вньчок!
Вньчок потянулся и зкчл головою.
- Ох, Иен, трещит бшк здорово.
- Ты глянь-ксь, - повернул его дед, укзывя н мокрую, с полосой крови н лбу, косулю. - Другую сейчс принесут. А ты спишь...
Вньчок слез с телеги и стл почесывться.
- Слвня, - полез он в крмн з тбком. - Словно сметной кормлення.
С полдня Филипп взял грбли и пошел н пдины.
- Ты со мной едем! - крикнул он Вньчку. - Нвивть копн стнешь.
- Лдно, - ответил Вньчок, зпрвляя з голенище портянку.
Лимпид с рботницми бегл по долям и сгребл сухое сено.
- Шевелись, шевелись! - гркл ей Просинья. - Полно оглядывться-то. Авось не подерутся.
С тяжелым возом Крев подъезжл к стогу и, подворчивя воз тк, чтобы он упл, быстро рстягивл с него веревку.
После воз метчик обдергивл грблями осыпь и усевшись с крю болтл в воздухе ногми.
Скрипели шкворни, и ухли подтянутые устлью голос.
К вечеру стог были огорожены пряслом и приятно мнили н отдых.
Мужики стли в линию и, пдя н колени, змолились н видневшуюся н горе чухлинскую церковь.
- Шбш, - крякнули все в один рз, - теперь, кк бог приведет, до будущего год.
Рос тумном глдил землю, пхло мятой, ромшкой, и около озер дымилсь покинутя с пеплом пожня.
В бору чуть слышно ухло эхо, и шомонил притулившийся в трве ручей.
Крев сел н пенек и, зряжя ружье, стл оглядывться н осыпнную иглми стежку.
Отстрняя нрзмх кусты, в розовом полушлке и белом срфне с рсшитой рубхой, подобрв подол зруквник, вышл Лимпид.
Н кштновых рспущенных космх бисером сверкл рос, в глзх плесклось пролитое солнце.
- Ждешь?
- Жду! - тихо ответил Крев и, приподнявшись, облокотился н ствол ружья.
- Фюи, фюи, - стучл крошечным носиком по коре березы иволг...
Шл по мягкой мшнине и полушлком глз зкрывл.
"Где был, где штлсь?" - спросит Филипп, думл он и, крснея от своих дум, бежл, бежл...
"Дошл, дошл, - стучло сердце. - Где был, отчего побледнел? Аль молоком умывлсь?"
Н крыльце, ловя зубми хвост, кружился Чукн. Филипп, склонясь нд телегой, подмзывл дегтем оси.
- Ты бы, Липк, грибов зжрил, - крикнул он, не глядя н нее, - эво сколищ я н окне рссыпл, люли млин!
Лимпид вошл в избу и ндел черный фртук; руки ее дрожли, голов кружилсь словно с брги.
Тоненькими ломтикми стл рзрезть желтовтые мсленки и клл н сковороду.
Крев скинул ружье и повесил н гвоздь. Сердце его билось и щемило. Он грустно смхивл с волос нсыпь игл и все еще чувствовл, кк горели его губы.
К окну подошел Вньчок и стукнул кнутовищем в рму.
- Тут Лимпид-то? - кисло поморщился он. - Я зезжл, их никого не было.
- Нет, - глухо ответил Крев. - Он был у меня, но уж двеч ушл. Ты что ж стоишь тм, нружи-то? Входи сюд.
- Чего входить, - ответил Вньчок. - Дел много: пстух мой двух ярок потерял.
- Нйдутся.
- Ккой нйдутся, хоть бы шкуру-то поднять, руквицы и то годится зштопть.
- Ишь ккой скупой! - зсмеялся, глухо покчивясь всем телом.
- Будешь скупой... почти три сотни в лето ухлопл. Все выпить и выпить. Сегодня зрок дл. Н год. Побожился - ни кпли не возьму в рот.
- Лдно, лдно, посмотрим.
- Тк я, знычит, поеду, когд ушл. Нужно поговорить кой о чем.
Когд Вньчок подъехл, Филипп, сердито смерив его глзми, вдруг просиял.
- Д ты трезвый никк! - удивился он.
Вньчок кинул н холку поводья и, вытскивя кошель, рссыпл крснобокую клюкву.
- Не вызрел еще, - нгнулсь Лимпид, - зря нпушил только. Целую поствню згубил.
- Мло ли ее у нс, - кинул с усмешкой Филипп, - о крошке жлеть при целом пироге нечего.
- Ну, кк же? - мигнул Вньчок в сторону Лимпиды.
Филипп зкчл головой, и он понял, что дело не клеится. По щекм его пробежл ниткми румянец и погс...
Лимпид поднял недопряденную кудель и вышл в клеть.
- Не говорил еще, - зшептл Филипп, - не в себе что-то он. Погоди, кк-нибудь похлопочу.
- А ты мотри з ней, кбы того... Мельник-то ведь прощелыг. Живо зкрутит.
Филипп обернулся к окну и отворил.
- Идет, - толкнул он зговорившегося Вньчк.
Лимпид внесл прялку и поствил около скмейки мотльник.
- Рспутывй, Вньчок, - скзл, улыбясь, он. - Буду ткть, холстину посулю.
- Только не обмнывть, - сел н корточки он. - Уж ты тк двно мне дешь.
- Мы тогд сми отрежем, - зсмеялся Филипп. - Коли поязно, тк двй подвй.
Лимпид вспомнил, что говорили с Кревым, и ей сделлось стршно при мысли о побеге.
Всю жизнь он дльше яр не шл. Знл любую тропинку в лесу, все оврги нперечет перескзывл и умел нходить всегд во всем стром свежее.
И любовь к Креву в ней рсшевелил яр. Когд он увидел его впервые, он срзу почуял, что этот человек пришел, чтобы покинуть ее, - тк ей ее сердце скзло. Он сперв прочл в глзх его что-то близкое себе и длекое.
Не могл он идти с ним потому, что сердце ее зпутлось в кустх дремных черемух. Он могл всю жизнь, кк ей кзлось, лежть в трве, смотреть в небо и слушть обжигющие любовные слов Крев; идти с ним, он думл, это знчит рстерять все и рсплескть, что зтил в себе с колыбели.
Ей больно было потерять Крев, но еще больней было уходить с ним.
Ветры дорожные срывют одежду и, приподняв путник с вихрем, убивют его нсмерть...
- Стой, стой! - крикнул Вньчок. - Эк ты, сиверг лесня, оборвл нитку-то. Сучи теперь ее.
Лимпид остновил веретеном гребешки и стл ссучивть нитку.
- Ты долго меня будешь мучить? - зкричл Филипп. - Видишь, кошк опять лкет молоко.
- Брысь, проклятя! - подбежл Вньчок и поднял мхотку к губм.
- А слвно, кк нстоящя сметн.
- И нм-то ккой рй, - зсмеялся Филипп: - вытянул кошкин спив-то, мы теперь без всякой гребости попьем.
- Лдно, - протер омоченные усы. - Ведь и по муке тоже мыши бегют, ведь все едят и не кугукнут. Было бы, мол, что кусть.
В отворенное окно влетел голубь и стл клевть рзброснные крохи.
Кошк приготовил прыжок и, с шумом повлив мотльник, прижл его когтями.
- Ай, й! - зшумел Филипп и подбежл к столу, но кошк, сверкнув глзми, с сердитым мяукньем схвтил голубя з горло и выпрыгнул в окно.
Лимпид откинул прялку и в отворенную дверь побежл з нею.
- Чукн, - крикнул он собку. - Вчизи, Чукн!
Собк погнлсь по кулижке вдогонь з кошкой нпересек, но он ловко повернул нзд и прыгнул н сосну.
Позди с Филиппом бежл Вньчок и свистом оглушл тишину бор.
- Вон, вон он! - укзывя н сосну, приплясывл Лимпид. - Скорей, скорей лезьте!
Вньчок ухвтился з сук и нчл крбкться.
Кошк злобно збирлсь еще выше и, положив голубя н ветвистый сук, нчл пронзительно мяукть.
- А, проклятя! - говорил он, цепляясь з сук. - Зскулил! Погоди, мы те нприм.
Он уцепился уже з тот сук, н котором лежл голубь, вдруг кошк подпрыгнул и, метясь в его голову, упл нземь.
Чукн бросился н нее и с визгом отскочил обртно.
- Брысь, проклятя, брысь! - кинул в нее кмень Филипп и притопнул ногми.
Кошк, свернув крючком хвост, прыгнул в чщу и зтерялсь в трве.
- Вот проклятя-то, - приговривл, слезя, Вньчок, - прямо в голову норовил.
Лимпид взял голубя и, положив н лдони, стл дуть в его окроввленный клюв.
Голубь лежл, подломив шейку, и был мертв.
- Зел, проклятя, зел, - проговорил он жлобно. - Не ходи он лучше теперь домой и не покзывйся н мои глз.
- Д, кошки бывют злые, - скзл Филипп. - Мне рсскзывл Иенк, кк один рз он ехл н мельницу. "Еду, говорит, гляжу, кошк с котом н дороге. Я кнутом и хлыстнул кот. Повернулся мой кот, бежит з мной - не отстет. Приехл н мельницу - и он тут. Пошел к сторожу - и он з мной. Лег н печь и лежит, глз тк и пышут. Спуглся я, подссывет сердце, подссывет. Я и откройся сторожу - тк мол и тк. "Берегись, грить, человече; постелю я тебе н лвке постель, кк стну тушить огонь, тк ты тут же пдй под лвку". Когд стли ложиться - то я прыг д под лвку скорей. Вдруг с печи кот кк взовьется и прямо в подушку, тк когти-то и зскрипели. "Вылезй, - кличет сторож. - Нволоку з это с тебя д косушку". Глянул я, кот с прищемленным языком рспустил хвост и лежит околетый".
Вечером Лимпид нкинул коротйку и вышл н дорогу.
- Куд? - крикнул Филипп.
- До яру, - тихо ответил он и побежл в кусты.
Он шл к той липе, где обещл встретиться с Кревым; щеки ее горели, и вся он горел кк в лихордке, срфн цеплялся з кусты, и брошкми сдились н концы подол репьи.
"Что я скжу? - думл он. - Что скжу? См же я скзл ему, куды хошь веди".
Кртйк рсстегивлсь и цеплялсь з сучья. Кос треплсь, он он ничего не слышл, все шл и шл.
- Пришл? - с зтенным дыхнием спросил он.
- Пришл, - тихо ответил он и бросилсь к нему н грудь.
Он глдил ее волосы и зсмтривл в голубые глз.
- Ну, говори, моя зозуленьк, - прислонился губми к ее лбу. - Я тебя буду слушть, кк лсточку.
- Ох, Костя, - зпрокинул он голову, - люблю, люблю я тебя, но не могу уйти с тобой. Будь что будет, я дождусь смого стршного, но не пойду.
- Что ж, - грустно поник Крев, - и я с тобой буду ждть.
Он обвилсь вкруг его колен и, опустившись н трву, зрыдл.
Конец второй чсти.
Продолжение следует
СЛОВАРЬ МЕСТНЫХ РЯЗАНСКИХ НАРЕЧИЙ*
Артус - просфор, освящення в первый день псхи.
Бочг - ям н дне реки, омут.
Брус - крйний ряд кирпичей у чел печи.
Брусниц - деревянный футляр для точильного брус. Во время рботы привязывется ремнем з спину косц.
Бурыг - ухб, рытвин.
Бучень - птиц выпь.
Воронок - медовя брг с хмелем.
Выбень - выбитое место.
Вяхирь - сетчтый кошель для сен.
Гребть - брезговть.
Грядки - две продольные жерди, обрзующие кря кузов провозки.
Донце - дощечк со специльной рмкой, н которую сдится прях, вствляя в нее гребень или кудель.
Жрниц - глиняня миск для зпекнов.
Збурукл - глухо, невнятно зворчл, збормотл.
Здвшить - здушить.
"Зря-зоряниц..." - зговор от бессонницы. Есенин слышл его от мтери.
Зсемть - зсуетиться, зчстить ногми.
Зсычк (норовить в зсычку) - здирться, ввязывться в дрку, скндл.
Зхряслый - зтверделый.
Зубок - подрок новорожденному.
Клпушк - детский чепчик.
Кочетыг - тупое, широкое, плоское шило для плетения лптей и кошелей.
Кулг - зврное жидкое тесто из ржной муки с солодом.
Лоск - лог, лощин или низкое место в поле.
Лушник - ситный хлеб, испеченный с луком, пережренным в мсле.
Мотльник - приспособление в прялке для смтывния пряжи.
Мускорно - трудно, кропотливо.
Мухортя - зхудля.
Нянно - нвязчиво.
Нехолявый - неопрятный, неряшливый.
Ободнять - рссветть.
Оборки (оборы) - веревочные звязки у лптей.
Оброть - недоуздок, конскя узд без удил, с одним поводом для привязи.
Окдычиться - умереть.
Олхрь - облдуй, непутевый.
Пдин - нстил из хворост под стог сен.
Попки - связнные пучки ржной соломы, клдущиеся н верх соломенной крыши.
Постня - кругля корзиночк, плетення из соломы, перевитой мелким лозняком. В ней держт муку и в нее же клдут, кк в форму, хлебное тесто для подход.
Поязть - обещть.
Путро - месиво с мучными высевкми для скот.
Пьяник - лесня ягодк (голубик).
Пятерик - бревно, из которого можно нпилить пять поленьев.
Рзеп - рзиня.
Слмт - кушнье, приготовленное из поджренной муки с мслом.
Сиверг (сиверк)- холодня мокря погод при северном ветре.
Суровик - лесня ягод.
Тудылич - в том месте, в той стороне; или - не теперь, не сейчс.
Тужильня косынк - беля косынк, которой женщины покрывют головы в особо горестные дни - дни похорон и поминния близких людей.
Ушук - мгл.
Хрестец (крестец) - убрнный хлеб подсчитывется копнми и крестцми. В копне пятьдесят дв сноп, в крестце - триндцть. В полях хлеб уклдывется по двендцть снопов крест-нкрест и нкрывется сверху триндцтым. Отсюд и нзвние - крестец.
Хруп - жесткий, крупный помол муки.
Хрындучить - ерепениться, куржиться.
Цибицы - чибисы.
Чпыг (чпыжник) - чстый кустрник, непроходимя чщ.
Чимерик (чемериц) - луговя трв с толстым стеблем и с широкими листьями.
Чичер - резкий холодный ветер.
Шлыгн - шлун, бездельник.
Шомонить - лезть, зглядывть, шуметь, нговривть.
Шушпн - летняя женскя одежд.
Щипульник - шиповник.
_____________________________________________________________
* Соствлен А.А. Есениной. Приводится с некоторыми сокрщениями.
Исходный текст: С.А. Есенин. "Избрнное", Москв, "Художествення литертур" 1985 г., печтлся по изднию: С.А. Есенин. Собрние сочинений в 6-ти томх. Москв, "Художествення литертур", 1977 - 1980 г.г.
c Текст подготовил Трошкин Борис.
Вопросы и пожелния нпрвляйте: btroshkin@mail.ru
Copyright (c) 1999 Трошкин Борис
Сергей Есенин
ЯР
повесть*
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Тяжб с помещиком зтянулсь, и н суде крестьянм откзли.
- Подкупил, - говорили они, сидя по звлинкм, - кк есть подкупил. Мыслимо ли - з првду в глз нплевли! Кк бог свят, подкупил.
Ходили, оторвв от помел плку, огулом мерить. Шумели, спорили и глубокую-глубокую зтили обиду.
Н беду появился пдеж н скотину.
- Сибирк, - говорили ббы. - Все коровы передохнут.
Стдо пригнли с луг домой; от ящур сндобьем птешник коровм мзли языки и горл.
Молчливя боль зстудил звенящим льдом н сердцх всех крестьян рны.
Пошли к попу, просили с молебном кругом сел пройти. Поп, не дй, четвертную ломит.
- Ты, бтюшк, крест с нс сымешь! - кричли мужики. - Мы будем жловться ирхирею.
- Хоть к митрополиту ступйте, - руглся поп. - Здром я вм слоняться не буду.
Шли с открытыми головми к церковному стросте и просили от церкви ключи. Сми порешили с пеньем и хоругвями обойти село.
Строст вышел н крыльцо и, позвякивя ключми, зорл н все горло:
- Я вм дм ткие ключи, сволочи!.. Думете - вс много, тк с вми и слду нет... Нет, голубчики, мы вс в дугу согнем!
- Лдно, ребят, - с кроткой покорностью скзл дед Иен, - мы и без них обойдемся.
Жил н крю сел стогодовля Прня, ходил, опирясь н костыль, и волочил рсшибленную прличом ногу, и видел, знл он порядки дедов своих, знл - обидели кровно крестьян, но молчл и скзть не могл, немя был струх. Знл он, где нходилсь копия с бумг.
Лежл тйн в груди ее, колотил стенки дряблого зкоченелого тел, но, не нходя себе выход, змирл.
Проигрли мужики н суде Псик, збилсь струх головой о стенку и с пеной у рт отдл богу душу.
Рзговорившись после похорон Прни о стрине, некоторые вспомнили, что при пдеже н скотину нужно опхивть село.
Вечером н сходе об опхивнье скзли во всеуслышнье и не велели выходить н улицу и зглядывть в окн.
При опхивнье, по скзм стриков, первый встречный и глянувший - колдун, который и нслл болезнь н скотину.
Учстники обход брослись н встречного и зрубли топорми нсмерть.
В полночь стростин жен позвл дочь и собрл одинндцть девок.
Девки вытщили у кого-то с погребк соху, и дочь стросты зпрягл с хомутом свою мть в соху.
С пением и зговорми все рзделись нголо, и только жен стросты был укутн и увязн мешкми.
Глз ее были зкрыты, и, очерчивя н перекрестке круг, кждый рз ее спршивли:
- Видишь?
- Нет, - глухо отвечл он.
После обход с сохой н селе болезнь приутихл, и все понемногу угомонились.
Но однжды утром в село прибежл с проломленной головой ккой-то мужик и рсскзл, что его избил помещик.
- Только хотел орешину сорвть, - говорил он, - кк подокрлся и цпнул железной тростью.
Мужики, сбежвшись, зволновлись.
- Кровь, подлец, ншу пьет! - кричли они, выдергивя колья.
Н кулижку выбежл дед Иен и стл звть мужиков н рспрву.
- Житья нет! - кричл он. - Тк теперь и терпеть все!..
Собрвшись втгой с кольями, побежли н Псик. Брнь и ругнь црпли притихший оврг Псик.
Помещик злобно схвтил пистолет и побежл нвстречу мужикм.
- Моя собственность! - грозил он кулком. - Прв не имеете входить; и судом признно - моя!..
- Бей его! - крикнул дед Иен. - Ишь, мошенник, кк клоп нжрлся ншего сок! Пли, ребят его!
Он поднял булыжник и, рзмхнувшись, бросил в висок ему.
Взмхнул рукми и кк подкошенный упл в оврг.
- Бегим, бегим! - шумели мужики. - Кбы не увидли!
По лесу зшлепл бег, и космтые ели змхли верхушкми.
Н дне оврг, в осыпнной глине, лежл с мертвенными совиными глзми их ястреб. Руки крыльями рскинулись по трве, голов был облеплен кроввой грязью.
Филипп взял посох и пошел н Чухлинку погуторить со стростой. Он выктился н бугор и стл спускться к леску.
Вдруг до него допрянул рссыпющийся топот и сдвленные голос.
"Лес воруют", - подумл он и побежл что силы вдогон.
Топот смолк, и голос проглотил шелест отточенных хвой.
Он побежл дльше и удивился, что ни порубки, ни людей не видно.
- Зря испуглись, - пробсил неожиднно кто-то з его спиной. - Выходи, ребят, свой человек.
Из кустов вышли с кольями мужики, и сзди, с рзорвнным руквом рубхи, плелся дед Иен.
- Молчи, не гуторь! - подошли все, окружив его. - Помещик укокошили. В оврге лежит.
Филипп пожл плечми, и по спине его зкололи булвки.
- Кк же теперь? - глухо открыл он губы и зтеребил пльцми бороду.
- Тк теперь, - отозвлся худощвый стрик, похожий н Ивн Богослов. Не гуторить, и все... Стнут приствть - видом не видели.
- Следы тогд ндо скрыть, - зговорил Филипп. - Вместе итить не гоже. Кто-нибудь идите по мельниковой дороге, с Афонин перекрестк, кто стежкми, и своим покзывться нельзя. Выддут жены рботников.
- Знмо, лучше рзбресться, - зшушукли голос. - Теперь небось спохвтились.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
К помещику по Чухлинке проктил н тройке приств, после тяжбы с крестьянми он кк-то скоро звязл дружбу с полицией и приглшл то испрвник, то приств в гости.
Конюх стоял у огрды и, приподняв голову, видел, кк к имению, клубя пыль, сккли лошди.
Он поспешно скинул зпорку, отворил ворот, снял, зрнее приготовившись , шпку и стл ждть.
Когд приств подъехл, он поклонился ему до земли, но тк, кк бы не змечя, отвернулся в сторону.
- Где брин? - спросил он выбежвшую кухрку, рсстилвшую ему ковер.
- В Псике, вше блгородие, - ответил он. - Послть или сми пойдете?
- См схожу.
- Борис Петрович! - крикнул он, выпятив живот и погромыхивя сблей.
По овргу проктилось эхо, но ответ не последовло.
В глз ему бросилсь ветк желтых крупных орехов, он протянул руку и, очистив от листьев, громко прищелкивя языком, клл н зуб.
- Борис Петрович! - крикнул он опять и стл спускться в оврг.
Глз его зстыли, поседелые волосы поднялись ершом.
В оврге н осыпнной глине лежл Борис Петрович.
Он кубрем сктился вниз и стл осмтривть, поворчивя труп.
Рядом влялся со взведенным курком пистолет.
- Горячий еще! - крикнул он вслух. - Мужики проклятые, не кто иной, кк мужичье!
- Проехли, - свистнул чуть слышно Филипп, толкя сосед. - Трое, кжись, просккли. Впереди всех без кртуз приств. Теперь, ребят, беги кто куды знет, поодиночке. Не то схвтят, помилуй бог.
Выскочив н дорогу, шмыгя по кустм, стли добирться до сел.
Филипп проводил их глзми и пошел обртно к дому.
У окн н скмейке рядом с Лимпидой он увидел Крев и, помнув пльцем, подошел к нему.
- Бед, Костя! - скзл он. - Могил живя.
- Что ткое?
- Помещик убили.
Крев зтрясся, и н лбу его крупными кплями выступил пот.
- Приств поехл.
- Приств, - протянул Крев и бросился бежть н Чухлинку.
Лимпид почуял, кк упло ее сердце; он соскочил со скмьи и бросилсь з ним вдогон.
- Куд, куд ты? - змхл переломленным посохом Филипп и, приствив к глзм от солнечного блеск руку, стл всмтривться н догонявшую Крев Лимпиду.
- Вот сумсшедшие-то! - ворчл он, сердито громыхя щеколдой. - Видно, нрвться хотят.
Приств, зплив лошдь, присккл с рботникми прямо под окно стросты.
- Живо сход, живо! - зкричл он. - Ах вы, оглоеды, проклятые убийцы, рзбойники!
Десятские бегом пустились стучть под окн.
- А... пришли! - кричл он н собрвшуюся сходку. - Пришли, живодеры ползучие!.. Живо сознвйтесь, кто убил брин? В Сибирь вс всех сгоню, в остроге сгною, сукиных детей! Сознвйтесь!
Мужики рстерянно моргли глзми и не знли, что скзть.
- А... не сознетесь, нехристи! - скрипел он зубми. - Псик у вс отняли... Пиши протокол н всех! - крикнул он уряднику. - Звтр же пришлю кзков... Я вм покжу! - тряс он кулком в воздухе.
Из кучки вылез дед Иен и, вынув тбкерку, сунул щепоть в ноздрю.
- Понюхй, моя родня, - произнес он вслух. - Может, боле не придется.
- Ты чего тк шумишь-то? - подошел он, пристльно глядя н приств. - У тебя еще мтерно молоко н губх не обсохло ругться по мтушке-то. Ты чередом говори с неповинными людьми, не собчься. Ишь ты тоже, ккой липоед!
- Тебе что ндо? - гркнул н него урядник.
- Ничего мне не ндо, - усмехнулся дед. - Я говорю, что я убил его и никого со мной не было.
ГЛАВА ВТОРАЯ
- Не тоскуй, ксточк, - говорил Епишк Анне. - Все перемелется в муку. Пускй гуторят люди, ты поменьше слухй д почще с собой говори. Ты ведь знешь, что мы н свете одни-одинешеньки. Не к кому нм сходить, некому пожлиться.
- Ох, Епишк, хорошо только речи сыпть. Ты один, зто водку пьешь. Водк-то, он все зглушет.
- Пей и ты.
- Пью, Епишк, дурмн курю... Довел меня жизнь, помыкл.
В зыбке ворочлся, мусоля крсные кулчонки, первенец.
- Ишь ккой! - провел корюзлым пльцем по губм его Епишк. - Глз тк по-Степкиному и мечут.
Анн вынул его н руки и стл перевивть.
- Что пучишь губки-то? - мхл головой Епишк. - Есть хочешь, сосунчик? Сейчс тебе соску нжую.
Взял со стол черствый крендель и стл рзжевывть; зубы его скрипели; выплюнул в тряпочку, звязл узелок и поднес к тоненьким зцветющим губм.
- У-ю-ю, пестун ккой вострый! Гляди, кк схвтил! Д ты не соси, дурень, плец-то дяди, он ведь грязный. В кнве дядя ночевл.
Анн кротко улыблсь и жл в лдонь высунувшиеся ножки.
- Ничего, подлец, не понимешь, - возился н коленях Епишк, - хоть и смотришь н меня... Ты ведь еще чередом не знешь, хочется тебе есть ли нет. А уж я-то зню... Горе у мтери молоко твое пролило... Ох, ты, сосунчик мой. Тк, тк, рб божия Аннушк, - встл он. - Все мы люди, все человеки, сердце-то у кого свиное, у кого собчье. Нету в нс, кк говорится, ни добр, ни совести; првд-то, скзно, в землю зрыт... У него, у млденц-то, сердц совсем нету... Вот когд вырстет большой, бог ему и дст по зслугм... Ведь я говорю не с прост ум. Жисть меня нучил, судьбин моя подскзл.
Анн грустно смотрел н Епишку и смхивл выктившиеся слезы.
- Он-то ведь, бедный, несмысленный... Ничего не знет, ни в чем не виновт. Аннушк бедн, Аннушк горьк, - приговривл Епишк, - сидеть тебе нд црем нд мертвым тридцть три год... Нескоро твой ворон воды принесет... Помнишь?
Стря, плечи вогнуты, костылем упирется, все вдль глядит. Коротйк шубейня д плток от свн звязны. В Киев идет мощм поклониться.
В крсной косыночке просфор иеруслимскя... У гроб господня склонялсь.
Солнце печет, пыль щекочет, он, знй, идет и ни н минуту не здумется, не пожлеет. У куст сел, сумочку рзвязывет... сухрики гложет с огурчиком.
- Зубов нет, - шмкет побирушке, - деснми кусю, кровью жую...
- Телом своим причщешься, - говорит побирушк. - Тк ин лучше богу зслужишь...
Ходят морщины желтые, в ушх хруптит, зглушет.
- Берегешь копеечку-то? - спршивет искос побирушк.
- Берегу - всю жисть прял, теперь по угодникм рзношу. Трудовя-то жертв дорог.
По верхушкм сосен ветерок шуршит.
- Соснуть бы не мешло, - крестится побирушк.
Приминя трву, кртйку под голову положил. Мягк он, постель трвяня, кости обсоснные всякому покою рды. О Киеве думет, ризы божеские блстятся.
"Ни сумы, ни спог, ни поясов кожных..." - голос дьякон соборного в ушх звенит...
"О-ох, грешня я", - думет.
- Фюи, фюи, - грчет плксиво иволг. Тени облчные веки связывют.
По меже хрп свистит, побирушк н сучье привлилсь.
Тихо кусты кчются... Тень господня нд бором ползет.
- Господи, - шепчут выцветшие губы, - помилуй меня грешную.
"Ни сумы, ни спог, ни поясов кожных", - гудит в ушх.
- Тетеньк, - будит прикурнувшую побирушку, - встнь, тетеньк.
- А-т? - поднимется нищенк.
- Бездомня ты, бездомня, возьми вот сумочку-то. Деньги тут. Ни сумы, ни спог, в писнии скзно... - плчет. Успокоилось сердце. Комочком легл. Глз поволоклись морокой.
- Фюи, фюи, - грчет плксиво иволг.
- Идем, - подвязывет лпти побирушк, - провожу... До Мрков доберемся, тм зночуешь.
В осиннике шги укют.
- Это, я думю, ты не от сердц дл мне... Лишние они у тебя.
Глядит вдль, в глзх змерл безответность.
- Что молчишь-то? - дергет ее з руку.
- Ни сумы, ни спог, тетеньк, кмни с души своей скиню.
- То-то... кмни... знем мы вс, прихожлок. Нхпите с чужой крови-то, потом рздете. Ишь и глз, кк озеро, пышут... Знем мы вс. Знем!
- Лзрь, ты мой Лзрь, - срывется кроткий шепот. - Ничего у бог нет непутевого, - удряет клюкой по трве. - Все для человек припс он... От всего огрдил. Человек только ждничет.
- Вишь, мушки мокреть всю спили с трвы. Прошли бы, оброснились. Чй, с снохми-то нелдно жил? - пытливо глядит ей в глз побирушк.
- Нет, родня, никого не обижл.
- Врешь поди.
- Я к мощм иду, - тихо шепчет. - Что мне душу грязнить свою, непутевое говоришь. Не гневи бог, не введи во искушение, - поют н клиросе.
- То-то, вот вы ткие и искушете, - сердито мшет плкой. - Святоши, деньги кроете.
- О-ох... Устл... - опускется н трву. - Прогневю бог ропотом. Прости ты меня окянную.
Побирушк, зжв плку, прыгнул, кк кошк.
- У-у-у... - зщелкл зубми.
Зычный хряст зглушил шелест трв. Кусты здрожли.
- Отдй деньги, проклятущя...
- Фюи, фюи, - грчет иволг.
Глз подернулись дымкой. К горлу подползло сдвленное дыхнье, под стиснутыми рукми кк будто скреблсь мышь.
Стрый Анисим прилежным покяньем рсположил к себе игумен монстырского.
- Кк ты, добрый человек, ндоумил мир-то покинуть? Ведь стря кровь-то н подъем, ох, кк слб.
- Тк, святой отец, - говорил Анисим. - Остлся один, что ж, думю зря лежть н печи, лучше грехи змливть. Сын, вишь, у меня утонул. Струх не стерпел, стрнствовть ушл. Дом молодйк есть, пусть кк хочет живет. Скзывют, будто он несчстня был, и сын-то, может, погинул с неудчи... А мне дел до этого нет, ткя он все-тки добря, слов грубого не скзл, не обидчиц был.
Похоронил Степн мть, сходил к Анисиму, получил с него деньги и дом остлся жить. Оствил мть припдочного бртишку, зорко зствил следить.
- Нет тебе счстья и тлн, - скзл он, - ползй, кк червь, по земле, если бросишь его.
Побоялся Степн остться с Анной, жениться н ней, гдл, - будут люди пенять.
"Что, мол, девок тебе, что ль, не хвтет, ббу-то берешь".
Поехл он кк-то в Коростово к тетке н прздник д остлся зночевть. Н улице девчт под окнми слонялись, прни в ливенку кнвушки пиликли.
- Поди, - скзл ему тетк, - тебя девки-то змнывют.
Степн ндел поддевку, зломил нбекрень шпку, пошел к девкм.
Девки с визгом рссыплись и скрылись.
- Кто? - окликнули его прни.
- Свой.
- Нет, не свой, - зговорил кто-то. - По ухвтке видно - не свой... У нс, брт, тк девок не щупют. Больно хлесток...
- Невесту, что ль, выглядывешь? - спросил грмонист.
- Невесту, - тихо ответил Степн.
- Тк ты, брт, видно, см знешь... у нс положение водится... четверть водки поствь.
- Лдно, - скзл Степн, - поствлю, только не четверть, три бутылки... Денег не хвтет...
- Не хвтет, не ндо, - кивнул грмонист. - Мы не ткие уж глоты. Звозился н кблукх.
Степн отдл деньги ребятм и пошел к девкм.
Девки сидели н оглоблях пожрной бочки и, опершись н бгор, игрли песни.
Степн приглядывлся, ккя покрсивее, и, сильно зтягивя ппиросу, светил.
В середкх одн все зкрывлсь руквом, и он смекнул, что он ей нрвится.
Зшел сзди и, потягивя к себе н колени, свлил.
Девк смеялсь и, обхвтив его з грудь, стрлсь повлить.
Зкружив, нчл целовть ее в щеки и отвел в сторону.
- Пусти ты, - отпихивлсь он. - У, ккой безотвязный... пусти!..
- Не пущу, - прижимлся к ней Степн. - Хоть кричи, не пущу.
Прижл ее к плетню и силился рсстегнуть коротйку.
- Ты, тетеньк, меньше ст рублей не бери, - говорил он утром о придном. - Ведь я не бобыль: две лошди, три коровы д овец сколько...
- Д чья он? - спршивл тетк. - Куд идти-то мне?
- Черноглзя ткя. Кудри н лоб выбивются.
- А, ну теперь зню. Ишь ккую метишь, - он ведь писрев...
- Отддут - см говорил.
- то-то...
Он ндел новую шубейку, покрыл белую тужильную по покойному мужу косынку и пошл свхой.
- Ты что, Мрьян? - спросил писрих и помнул ее лдонью.
- Посвтться, кстк, пришл, з племянник. Может, знвл Степку-то, без порток все у волости бегл мхоньким...
- А, - протянул писрих. - Что ж, рзве он не жент еще?
- Нет.
- Мы хотели ведь погодить, с придным никк не собрлись.
- Д мы и немного берем-то.
- Сколько?
- Д кк тебе скзть, не меней сотни.
- Лдно, - кинул в зслон мочлку, - сговорено.
- А он-то, - укзл он н спящего н лвке писря, - кк же?..
Писрих поднял ногу и плюнул н кблук.
- В пяткх он у меня, я с ним и рзговривть не стну.
Мрьян поклонилсь и, подвязвшись, пошл обртно.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Откулев-то выползло н востоке черное пятнышко и, зкружилось, нчло свертывться в большой моток.
По яру дохнувший ветерок трепыхнул листочки кленов, и вдогон зшептл вихорь.
Шнырявшя в сединх осины синиц соскользнул с ветки и, рсплескв крылышки, упл в синь.
Крев сидел у плес и слушл, кк шумели вербы.
Волосы треплись, и в них впутывлсь мягкя сыпучя мшнин.
Он чувствовл н щекх своих брызги с плес, и водяное кружево кидло в него оборвнные клочья.
Сердце его кружилось с вихрем, думл, кк легко бы и привольно слиться с грозою и унестись длеко-длеко, тк длеко, чтобы потерять себя.
Яр зшумел, зкчлся, и зстонл земля.
Протягивя к ветру руки нвстречу, побежл, кк ворон, к сторожке.
"Не шуми, мти зеленя дубрвушк, дй подумть, погдть". Упл н трву. "Что ты не видел тм, у околицы, чего ждешь? - шептл ему ккой-то тйный голос. - В ожидньях только погибель. Или силы у тебя не хвтет подняться и унестись отсюд, кк вихорь?"
"Нет, все не то, - подумл он. - Это н бред похоже. Ндо связть себя, зствить или сильней нтянуть нить с почтк кудели, или уж оборвть".
Яр шумел...
Черня нвись брызнул дождем, и кпли зстучли, кк дробь, по широким листьям лопушник.
Крев встл и, открыв рот, стл ловить дождь губми.
С бородки его, кк веретено, сучилсь холодновтя струйк, шел босиком по грязи, мхл спогми и осыпл с зеленых пхучих кустов бисер.
В прорвнных тучх кчлось солнце, и по дороге голубели лужи.
С околицы выбежл Лимпид и ззвенел серебряным смехом.
Он был мокря, и с косы ее кпл рос.
- Дождь фртуком собирл, - скзл он и, приподнявшись н цыпочки, подствил ему лые губы.
Крев повесил перед солнцем н колья споги и стл отряхивть с мокрых штнов грязь.
- Иди, змою... Филипп нет, - обнял его з плечи. - Тес пилит.
Обмыл ноги и, сжв горсть, плеснул н нее. По щекм ее с черными мушкми грязи поктилсь вод, он подбежл к луже, хотел брызнуть ногой, но поскользнувшись, упл.
Поднял и со смехом понес н крыльцо.
Лимпид стирл руквом рубхи грязь и, зкрсневшись, кчл ногми.
- Костя, - притиснул он его голову, - милый, не уходи. Кк хорошо-то!
Нвстречу, повиливя хвостом, выбежл с веселым лем Чукн и, осклив зубы, ловил мотвшийся н ноге Лимпиды бшмк.
К вечеру в сторожку вернулся Филипп и стл рсскзывть, кк били дед Иен в холодной.
- В остроге сидит, сердешный, - говорил он. - Скоро, нверно, погонят.
- Жлко, - вздыхл Лимпид, - хороший мужик был.
Прояснившееся небо опять зволоклось тучми, и сверквшя молния клевл космы сосен.
Филипп чиркнул спичку и, подлезя под божницу, зсветил лмпдку.
В дверь кто-то зскребся; Лимпид отворил и увидел кошку.
- Миля, - нежно протянул руки, - где ты пропдл? Я двно уж не сержусь н тебя.
Посдил н колени, стл глдить.
Облезлые волосы спдли н срфн и белели, кк нитки.
Кошк пучил глз и, мурлыч, см глдилсь об ее руки.
- Ты убил... - покосился с пеной у рт приств, - ты убил?..
- Я, - отозвлся дед Иен. - Говорю, что я.
- Связть его! - крикнул он мужикм. - Д с понятыми в холодную отпрвить.
Дед Иен см протянул руки и зложил их нзд.
- Вяжи покрепче, Петро, - скзл он мужику, - то левя рук выскочит.
- Лдно, - мотнул головой Петро, - ты больно-то не горячись, мы ведь для близиру.
Спотыкясь, пошел вперед, и н губх его зстыл светля улыбк.
Приств толкнул его н крыльцо холодной и удрил по голове тростью.
По щеке ззмеилсь полоск крови.
- Эй, - крикнул грозно Петро, - ты что делешь! - и, схвтив змхнувшуюся трость, сломл о худощвое колено пополм.
- Ты не хрындучи! - зтопл приств. - Я тебя, сукин сын, в остроге сгною!
- Видл?.. - покзл ему кулк Петро. - Мы ткую швль видывли.
- Молчть! - крикнул, покрснев, кк вреный рк, и удрил его по щеке.
Петро рзмхнулся, и кулк его попл прямо в глз приству.
Покчнулся и упл с крыльц в грязь. Нд бровью вскочил нбухшя шишк, и зпылвший глз сверкнул, кк кровяное пятно.
- Ой, крул! - зкричл он и, поднявшись н корточки, побежл к Псику.
- Ну, дед, сиди, - скзл Петро, - я теперь скроюсь, то, пожлуй, нйдут, по обличию узнют.
- Прощй, Петро, - обернулся дед, подвя рзвязть руки. - Мне теперь, видно, кпут - дух вон и лпти кверху.
- Прощй, дед. Спсибо тебе з все доброе, век не збуду, кк ты выручил меня в Питере.
- Помнишь?
- Не збуду.
Обнявшись, с кроткой печлью сняли шпки и рсстлись.
- Жлко, - ворчл Петро, - тких и людей немного остется.
Дед Иен велел сторожу открыть дверцу холодной и, присев н скмейку, стл переворчивть онучи.
- Ббк-то теперич у кого твоя остнется? - болезно гуторил сторож.
- Э, родной, об этом тужить неч, общество знет свое дело. Не помрет с голоду.
- Тк-то тк, кк постреет, кто ходить з ней стнет?
- Нйдутся добрые люди, кстик. Не все ведь ткие хмлеты.
Говор смолк. Слышно было, кк скреблсь з переборкой мышь. В зпутинившееся окно билсь ббочк.
Нутро к селу с гудом рожков подъехли стржники. В рукх их были плети и свистки.
Впереди ехл испрвник и збинтовнный приств. Подъехли к окну стросты, собрли нрод и стли читть протокол.
- "Мы обязывем крестьян сел Чухлинки выдть нм провожтого при ресте крестьянин Иен Иенович Квелин, - громко и рздельно произнес испрвник. В противном случе общество понесет нкзние з укрывтельство".
- Н вс крест нет, - зшумели мужики. - Неужели мы будем смотреть, кого кто-либо из вс посылет с кким поручением. Гляди н нс, - обернулись все лицми к приству, - узнвй, кого посылл вчер.
- Мошенники! - кричл приств. - Мы вс н поселение сошлем!
- Куд хошь ссылй, нм все одно. Кому Сибирь, нм мть родня.
Дед иен привели н допрос под конвоем.
- Тк ты зявляешь, Квелин, что совершил убийство без посторонних?
- Д.
- В ккую пору дня вы его убили?
- В полдень.
- Имеешь ли опрвдния, при кких обстоятельствх совершилось убийство?
- Все имеем, - зкричли мужики.
- Молчть! - зстучл кулком испрвник.
- Вм известно, - скзл дед Иен, - болей я говорить не стну.
- Тридцть горячих ему! - зкричл приств и, вынув зеркло, поглядел н рспухшую, с кровоподтекми губу.
Дв стржник повлили его н землю и, рсстегнув портки, нвлились н ноги и плечи.
Взмхнул плеть, и по строму желтому телу вырезлсь кровяня полос.
- Кровопийцы! - кричли мужики, нлезя н стржников и вылмывя колья.
- Прошу не буянить, - обртился испрвник. - Строст, вы должны подчинить их порядку. Остновите.
- Бртцы, - крикнул строст, - все рвно ничего не поделешь! Угомонитесь н минутку.
- Ишь ккой бртец зявился, - крикнул кто-то. - Скзли ему, он и рд стрться.
Дед Иен подняли и рзвязли руки. Дрож и путясь рукми, он стл зстегивть портки.
- Прощйте, бртцы, - кричл он, снимя шпку, - больше не свидимся.
- Прощй, - кк стон, протянули мужики и с поникшими головми смотрели, кк дв стржник, посдив его н телегу, повезли в город.
Крев, прощясь, сунул в руку дед пчку денег.
- Возьми обртно, - крикнул стржник. - Не полгется. Опосля суд...
Лимпид стоял н колымге и, зкрывшись рукми, вздргивл от рыдний.
- Поедем, - скзл он ей, когд стржники скрылись з селом.
- Едем, - скзл он и, дернув вожжи, поворотил лошдь н проулки.
День зутренне гудел, и с бор несся неугомонный шум.
- Ну и изверги! - говорил Крев. - В глзх хвтют з горло, кровь сость.
По дороге летели звенящие путинки и пряжей обвивли космы верб.
- Н-но, родня, - потргивл Крев вожжми. - Тут, чй, з спуском недлече. Ну, кк ты думешь? - спросил, обернувшись, зглядывя Лимпиде в глз. - Ведь ждть, кроме плохого, ничего не дождешься.
Лимпид молчл, и ей кк-то сделлось холодно от этого вопрос. Он сжлсь комочком и привлилсь к головням.
- Ккое бесцветное небо, - скзл он после долгого молчния. - Опять гроз будет.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Крев решил уйти. Згдл выплеснуть всосвшийся в его жилы яровой дурмн.
В душе его подымлся ветер и кружил, взбудорживя думы.
Жль ему было мельницы строй.
Но ккя-то грусть тянул его хоть поискть, не оствил ли он чего нужного, что могло пригодиться ему в дороге.
"Сходи, взгляни и, не покзывясь, уходи обртно. Тк ндо, тк ндо".
После этого н другой день Лимпид зметил н лбу его склдку, которой никогд не видел.
- Милый, ты о чем-нибудь думешь? - спросил он. - Перестнь думть. Ты видишь, я тебя люблю, ничего не требую от тебя, остнься только здесь, послушй хоть рз меня, ты уйдешь, я см скжу, когд почую, что тебе уходить ндо.
- Любя моя белочк, - говорил, лскя ее, Крев. - Ты словно плотвичк из тесного озер синего, которя видит с мелью ручей н истоке и, боясь погибели, из того не хочет через него выплеснуться в многоводную речку. Послушй ты меня хоть рз, выпутй свои космы из веток сосен, отрежь их, если крепко они зпутлись. Я ведь и без кудрей твоих крсивых буду любить тебя. Оденься ты стрнницей, возьми из своего зкдычного друг яр посох и иди. Ты можешь ведь этот яр унести с собою. Ты не бойся, что что-нибудь збудешь, - сердце ничего не теряет.
- Яр укет, отвечет эхом, но никогд не принимет, что говорят ему. Он отдет слов обртно, - скзл Лимпид. - Если бы я был водяницей, я бы змнул тебя в омут и мертвого стл бы лскть. Но я лесня руслк, полюбил тебя живого, тут и я несчстлив и ты.
- Эй вы, голуби! - крикнул Филипп. - Полно вм ворковть, помогли бы мне побрость н сушило сено, я бы вм спсибо скзл и чем нпоил.
- Дешево же ты, воробей, плтишь, - зсмеялся Крев и, подпоясв кушк, ндел пхнущие кирпичом желтые руквицы.
Анн спеленл своего первенц свивльником, ндел н бессильную головку рсшитую клпушку и пошл к ббке н зорю.
Не спл мльчик, по ночм все плкл и тял, кк свечк.
Вошл в низенькую, с короткими сенцми хту и, ств около порог, помолилсь богу.
- Здорово, ббушк.
- Поди здорово, кстк. Чего скжешь?
- Не спит он. Зговорить пришл, просто никк з ним не уходишь.
- Погоди, погоди, родимя, сейчс бросим кмешки, жив ли он будет...
Боялсь, что последняя рдость покинет ее.
Ббк нлил в полоник воды и бросил туд из жровни зсопевшие угли.
- С глзу, с глзу дурного, кстк, мучется млденчик. Люди злые осудили.
Достл из сумочки, пришитой к крестовому гйтну, три кмешк и, посупив их, кинул в воду.
- Помрет, - скзл. - Не жилец н белом свету.
Анн побледнел и ухвтилсь з сердце.
- Ббушк, обмни хоть меня, - рыдя, судорожно збилсь. - Не отнимй ндежду мою.
- Погоди, кстк, сейчс н зорю сходим, может, ему и полегчет.
Вышли н крыльцо. Бгрянец пенился в сини и крсил кровью облк.
Ббк взял ребенк и, повернув лицом н зкт, стл зговривть:
- Зря-зоряниц, крсня девиц. Перв зря вечорошня, вторя полуношня, третья утрошня. Вынь, господи, бессонницу у Алексея-млденц. Спси его, господи, от лихов чсу, от дурнов глзу, от ночнов чсу. Вынь, господи, его скорби изо всех жил, изо всех член.
"Умрет, умрет, - колол тоск Анну. - Опять одн... опять покинутя..."
- Ты не болезнуй, сердешня, может, с нговору-то и ничего не будет.
Прижл к груди, ножки его в кулчок и грел... в зкрытые глз зсмтривл.
- Милый, милый, млюсенький.
Шл, кк ветер нес. Вдруг Епишк повстречлся.
- Где был, куд бог носил? - подошел он, зглядывя н ребенк.
- Н зговор ходил.
- Ути, мой месяц серебряный, кк свернулся-то... Один носик остлся. Ты не плчь, Аннушк, - обртился он к ней, - то и я плкть буду, ведь он мне что сын родной.
- Ох, Епишк, сердце мое не вынесет, если помрет он. Утоплюсь я тогд в любой кнве.
- Ты, голубушк, не убивйся тк, может, господь пожлеет его. Ты себя-то береги, пок жив он.
- Крев ушел, - скзл Филипп. - Он тебе, Лип, не говорил, когд вернется?
- Он, вишь, пристл к врнкм охотиться, - ответил Лимпид. - Верно, после выручки.
- Экий рсслоняй, все время бегет по ветру.
Лимпид сидел з столом и ткл холсты.
- Я хотел с тобой поговорить, Лип, - нчл Филипп. - З Крев, я чую, ты не пойдешь змуж, оствться в девкх тебе невозможно... Вньчок вот все просит твоего соглсия, то хоть звтр игрй свдьбу...
- Что ты привязлся с своим Вньчком, рзве мне еще женихов нету?
- Вот чудня ткя! Ведь я зню, что тебе советую. Вньчок возьмет тебя, ты опять при мне остнешься. Случись что со мной, если ты не выйдешь, тебя погонят ведь отсюд. А с ним... У него деньги...
- Н что мне они, его деньги? - бросил Лимпид. - Ими горло ему ндо зсыпть.
- Ну, кк хочешь, я тебя не нсилую...
Филипп стл н лвочку и обмел н потолке копотные путины. Веник осыпл березовые листья и рзносил пряный пх. В окно стучл ветер.
С крыши срывлсь солом и, зкружившись, нырял в чщу.
Летели листья, листья, листья и, шурш, о чем-то говорили.
- Пожр, - скзл Филипп, укзывя н огненную осину. - Вот что делет холодня пор-то.
"Хорошо, - с сверкющими глзми подумл Лимпид. - Лучше сгореть с этим бором, чем уйти от него..."
Ветер подсвистывл.
Крев ушел... Он выбрл темные ночи ббьего лет, подлинней рсчесл свою бороду и ндел ушстую шпку.
Сердце его билось, когд он подходил к своему селу; под окнми сидели девки и игрли с ребятми в жгуты.
Боялся, оглядывлся и нерешительными шгми стл подходить к дому. Подкрлся к вербе и стл всмтривться; горел огонь.
Из окн выглянул соседк.
- Епишк, - окрикнул он его, - поди почитй письмецо.
Пристыл, но, спохвтившись, быстро змхл н конец сел.
Было тихо, и лишь изредк ляли собки. С реки подымлся тумн и зстилл землю.
Сел околь гумн и глядел н жеввшую трву лошдь.
- Дзинь-дзинь, - позвякивл он, прыгя, железным путом и, подняв голову, гривой мхл.
- Коняш, коняш, - зхрипел з плетнем стрческий голос, и зшлепл оброть.
Кк будто ожог почуял и бросился, зрывшись с головой, н солому.
Стрик тпрукл лошдь и, кряхтя, отчливл путо.
Стук копыт стл тять, и звенящя тишин изредк нрушлсь петушиным криком.
Свежо, здорово, стелился тумн.
Когд Анн вернулсь, мльчику сделлось еще хуже. Он бйкл его, кчл, прижимл к груди, но он метлся и опускл свислую головку.
Подстелив подушечку, положил н лвку и зботливо прислонял к головке руку.
Что-то пугло ее, что-то грозило, и он вся трепетл при мысли, что остнется одн.
Мльчик кчнул головкой, дернул, вздргивя ножкми, и пустил пенистую слюну.
- Ах! - вскрикнул он и ухвтилсь з сердце.
Ноги ее сползли, и вся он грохнулсь н пол.
Подбежл котенок и, покчивя бессильные пльцы, нчл игрть.
Через минуту он встл и уствилсь в одну точку.
Понемногу он успокивлсь, но по крови ее желчью рзливлсь горечь и будил ккую-то стршную решимость.
Он случйно повернулсь к окну - и вся похолодел. У окн, прилепившись к стеклу, н нее смотрело мертвое лицо Кости и, мхнув тумном рстяло.
- Зовет, - крикнул он, - умереть зовет! - и выбежл нружу.
Рссвет кидл клочья мороки, луг курились в дыму, и волны плясли.
В кмышх крснел мокрый срфн, и н берегу зтон, постряв н отцветшем ттрнике, треплся н ветру плток.
Черня дорог, кк две тесьмы, протянулсь, резко выдолбив колеи, и вилсь змеей н гору.
С горы, гремя бдьей и бочкой, спусклся водовоз.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Скзл стрый Анисим игумену:
- Пусти меня домой, рди бог, ноет вот тут, - укзывл он н грудь. - Тк и чую, что случилось нелдное...
- Иди, бог с тобой, - блгословил его игумен. - Святые отцы и те ворчивлись зглянуть н своих родных.
Нкинул Анисим подрясник, зломил свою смятую скуфью и поплелся, сгорбившись, зелеными шелковыми.
Идет, костылем упирется, в небо глядит, о ре поет, у смого сердце тк и подссывет - что-то дом творится?
Проезжие смотрят - всем клняется и вслед глядит лсково-лсково.
Н тройке брин ккой-то едет, порвнялся, спршивть стл:
- Рзве ты меня знешь - клняешься-то?
- Нет, не зню, и не тебе клняюсь, - лику твоему нгельскому поклон отдю.
Улыбнулся брин, тепля улыбк сердце согрел. Может быть, черствое оно было сердце, тут рстопилось от солнц, зпхло добром, кк цветми.
- Прощй, стричок, помолись з меня угодникм д вот тебе трешниц, вынимй кждый день просфору з рб божьего Сергея.
- Не весн, весной пхнет. Свете тихий, вечерний свет моей родины, приими нши святые слвы, - шепчет он.
И опущенные белые усы ясно вырезют рзрез посинелых губ.
- Здорово, дедушк, - встретили его у околицы ребятишки. - Анны-то нету дом... утопилсь нмедни он, кк прень ее помер; зколочен дом-то вш.
Вдруг почувствовл, ноги подкшивются, и опустился.
- Устл, дедушк, посиди, мы тебе тбуретку принесем.
- Спсибо, родные, спсибо, немного остлось, хоть н корточкх доползу.
Встл и, еще более сгорбившись, поплелся мимо окон; ребятишки рстерянными глзми провожли.
Прохожие остнвливлись.
- Ой, Анисим, Анисим, не узнешь тебя, - встретил у ворот соседк. - Поди зкуси млость, небось ведь змытрился, болезный.
Слезу утирет, н зкт молится.
- Кк тебя бог донес ткую непуть? Ведь холод, чичер, ты шел.
Ничего Анисим не ответил, зстыл от печли глубокой.
С пьяной песней в избу взошел Епишк.
- "Я умру н тюремной постели, похоронят меня кое-кк..." Мое почтенье, челом бью, дедушк Анисим, прости, что пою песню, я ведь теперь все н пнихидный лд перевожу...
- Присживйся, - подствил хозяйк скмью, - гостем будешь, вместе горе поделим, мы все ведь ккие-то бестлнные.
- Про то и пою, тетень, эх-!.. "А, судьб ль ты моя роковя, до чего ж ты меня довел..." Не могу, ей-богу, не могу... слезы ктятся, умирть не хочется. Ведь могил-то когд хошь приют дст, жить бы ндо, д что-то кк жестянк ломется жизнь моя, и не моя одн. Ты, дедушк, меня в монхи возьми, мож, я тм хоть пить перестну. Ведь тм нет вин, стены д церковь.
- Убежишь, - зсмеялсь струх. - Не лезь уж, куды не ндо. Тк и живи.
- не хочу я тк-то жить, мочи моей не хвтет, с тоски помру.
Епишк был пришляк н село, он пришел кк-то сюд вствлять рмы и зстрял здесь. Десять лет уж минуло.
Где-то в дльней губернии у него остлсь жен, которя пустил его н зрботки.
Кждый год Епишк собирлся нбрть денег и отослть жене н перестройку хты, но деньги незметно переходили к шинкрке Лексшке, и хт все отклдывлсь.
Кждое рождество он писл домой, что живет слв богу, что скоро пришлет денег и зживет, кк пн.
Но опять выпдл ккой-нибудь невеселый для него день, и опять домой пислось коротенькое письмо с одним и тем же содержнием.
Жен его знл эту слбость, он писл ему, чтоб он вернулся, что дом двно перестроен, но он никогд не читл дльше поклонов. Не хотел, может быть, и нперед чуял, что пишут.
- Возьми меня, дедушк, рди бог возьми, тм ведь жловнье плтят, может, скоплю сколько-нибудь, домой пошлю.
Анисим молчл и грустно покчивл головою.
- Ты сегодня, Епишк, пьян, звтр ты по-другому скжешь. Ты лучше вот что я тебе посоветую, выписывй сюд жену д живи н моей усдьбе. Дом-то мой ведь первый н селе. Я подпишу тебе все, ничего не оствлю. А коли помру, если хвтит доброй совести, поствь мне крест н могилу.
- Родной ты мой, - упл Епишк н колени. - Спситель, кк мне тебя блгодрить?
- Встнь, Епишк, - скзл Анисим. - Пустое все это, ведь мне все рвно ничего не ндо. Ты зкусывй лучше сейчс, ведь небось после Анны тебя никто не нкормил.
- Нет, - всхлипнул Епишк, - рзве я пойду просить... стыдно... Был Анн, тк он все понимл... Црство ей небесное, хорошя бб был.
Хозяйк нчл рсскзывть, кк вытщили Анну из воды.
- Отец ты мой родной, - приговривл, пришлепывя губми. - Кк положили дв гроб-то рядом, инд сердце кровью обливлось.
- Ты посмотри, - укзл Епишк н рзрубленный плец. - Гроб делл... Кк вспомню, что делю для Анны, топор из рук влится и рубнок не строгет... Отцпл ведь до смой кости.
Анисим решил подождть жену Епишкину. "Пропьет еще все, - думл он. Бб-то лучше удержит".
Через неделю им пришел ответ, что жен Епишки три год тому нзд померл, оствшяся вдовой дочь продл все пожитки и едет.
"Кк же тк? - думл Епишк. - Неужели я три год не писл?.."
Он кк-то сострился, съежился и жлел, что Анисим подписл ему свое имущество.
"Охо-хо! - думл он. - Уехл, девке-то десять годов было, уж вдов стл. Вот он ккя жисть-то, смому сорок годов стукнуло, я все думл тридцть".
"Кк же он змуж вышл? - спршивл себя. - И откуд нбрли денег, когд присылу не было?.. Впрочем, что же, бб был здоровя, з семерых рботть могл..."
Через дв дня Епишк встретил н телеге молодую ббу и с слезми бросился целовть ее.
Стрый Анисим см не одну смхнул слезу. Жлко ему было Епишку... Мыкнец он.
"И в кого он у меня ткя крсивя, - думл Епишк, - ни н меня, ни н мть не похож".
- Ты теперь брось пить-то, - говорил Анисим. - А ты, родня, поудерживй его, слб он...
- Дедушк, ей-богу, одну рюмочку, с рдости. Ведь я сейчс словно причстился, весь мир бы обнял, д головы у него нет.
Дочь Епишки улыблсь и, нлив себе рюмку, почмоклсь.
- Ты ведь у меня единя, ненглядня моя. Мы теперь тебе ткого жених сыщем, ккой тебе и во сне не снился.
Погорбился стрый Анисим з эту неделю, щеки ввлились, подбородок кчлся, будто шептл.
Простился с Епишкой и дочерью его и пошел опять с костылем, сгорбившись еще ниже.
- Ты кк-нибудь, ппш, лошдь купи, - говорил Мрф отцу, - пхть стнем.
- Теперь мы с тобой зживем, Мрфуньк, - говорил Епишк. - Земли у нс много, хлеб много, скот семь голов рогтого, лошдей только, жль, увели. Недоглядки.
Плетется Анисим, н солнце поглядывет, до зход в монстырь ндо попсть.
По дорожке воронье кркет, гуси в межх н отлет собирются.
Пришел в келью, к игумену, пыльный с дороги, постучлся.
- Блгослови, отче... Вернулся. Теперь не пойду.
- Ну что, не обмнуло тебя сердце твое?
- Нет, отче, снох утонул. Господь меня ндоумил сходить... Господь.
- Ты отдохни поди, вишь, кк выглядишь плохо. А что ж струх твоя не вернулсь?
- Ним, отче; видно к угодникм в подножие улеглсь. Сильня духом был, знл я, что ей не вернуться.
В келью пришел свою, н столе просфор зчерствевшя, невынутя.
Кусет зубми кчющимися, молитву хлебу нсущному читет.
И опять все кк было: н стене скуфья н гвоздике, у окошк н подствочке цветы доморощенные не поливны.
Н мешочном тюфяке в дырки солом выбилсь, в коричневых выстругнных сучьях клопы гнездятся.
- Слв тебе, Христе боже нш, слв тебе.
Около рукомойник рушничок висит, покойня снох вышивл.
- Всех похоронил, теперь смому н покой пор. Ой, кк тяжело хоронить!
Зхолодло. По селу потянулись с кпустой обозы.
Хорошо молиться в осень темной ночи з чью-нибудь непутевую душу.
Обронили вербы четки зеленые, крснотой подернулись листья - удили шелковые.
Вечер. Голос н дороге про темную ноченьку поют.
Прощй ты, пор нудня, томящя. Вылил ты из пот ншего колосья зернистые, кровью ншей нпоил ягоды свои.
Мрф принялсь з хозяйство. Сперв ей кзлось все кк-то по-чудному. Ночью он не могл дверь нйти спросонья, вместо порог к згнетке печной збирлсь.
Стло подссывть что-то опять Епишку, не сиделось ему дом, горько было н чужое добро смотреть. Чужое несчстье н счстье не пошло.
Ходил в лес, осин с кореньями нтскл, потом у окошк стл рссживть.
- Мрфуньк, - кричл он, зпихивя в землю скрябку, - воды неси поливть.
Люди зсмтривли, головой покчивли.
- Что это с Епишкой-то стлось: дочь привез, вино бросил пить и в церковь ходит.
В монстырь бегл причщться, всю дорогу без одышки бежл.
- Тк ин, - говорит, - лучше бог простит все... д и думы грешные в голову не полезут.
Стрый Анисим просфорочку ему дл, советовл лучше кобылку купить, чем мерин.
- Ты кобылку-то купишь - через три год две лошди, ой, ой, кких будешь иметь!
Послухлся Епишк строго Анисим, пришел домой и скзл Мрфе, что хочет кобылу купить.
В бзрный день повели продвть двух коров и выручили три сотни.
- Теперь ты, ппш, в город иди, тм-то, чй, лучше купишь.
Снрядил Мрф отц в дорогу, зшил деньги в подштнники и проводил.
Приковылял Епишк в город, в трктирчик зшел отогреться. Люди винцо попивют, речи деловые гуторят. Подсел к Епишке девк ккя-то, няння ткя, целовться лезет.
- Жисть свою пропивю! - кричит Епишк. - Хорошя ты моя, жлко мне тебя, пей больше, зливй свою тоску, не с добр, чй, гулять пошл.
Когд н другое утро Епишк полез в кошелек купить клчик, тм влялсь зкрытя бумжкой единя зплесневеля стриння копейк.
Ждл Мрф отц и ждть откзлсь, уж змуж успел выйти, муж к себе принял, он кк в воду кнул.
Через дв год, в ткое же время, он получил письмо от него:
"Дорогя доченьк, посылю тебе свое родительское блгословение, которое может существовть по гроб твоей жизни и нвеки нерушимо.
Дорогя Мрфеньк, об деньгх прошу тебя не сумлевться, скоро приеду домой. Кобыл тут у меня н примете есть хорошя, о двух сосунков. Кк только вернусь, зживем опять с тобой н слву".
Крев зпер хту и пошел в другой рз к сторожке. Лимпид просил оствить н пмять вырезнную им солоницу.
Филипп окпывл звлинку и возил н тчке с подгорья згрубелую землю.
- Отослл Иенке денег й нет? - спросил он, не оборчивясь, попрвляя солому.
- Отослл... см возил, прощться ездил.
- То-то долго-то.
- Д.
- Ну входи, - скзл Филипп. - Вньчок приехл, чй пьют, дожидются.
Вньчок сидел в углу с примсленными, рсчеснными н ряд волосми и жевл пышку.
Когд Крев ступил н порог, он недовольно поглядел н него и, приподняв рукми блюдечко, чуть-чуть кивнул головой.
- Принес? - спросил Лимпид и с зтенной болью, нгнувшись, стл рссмтривть рисунки.
Н крышке было вырезно зходящее солнце и волны реки.
Незтейливый рисунок очень много говорил Лимпиде, и, положив солонку н окно, он здумлсь.
Крев подвинул сткн к чйнику и нлил чю.
- Ну, ты что ж молчишь? - обртился он к Вньчку. - Рсскзывй что-нибудь.
- Чего рсскзывть-то? - протянул Вньчок. - Все перескзно двно.
- Ну, - зсмеялся Крев, - это ты, нверно, не в духе сегодня. Ты бы послухл, кк ты под "бночкой" говоришь, ты себя смехом кропишь и других зржешь.
- Лучше Фильке пойду подсоблю, - скзл он, ндевя кртуз и зтягивя шрф.
Когд Вньчок вышел, Крев поднял н Лимпиду глз.
- Идешь? - спросил глухо он. - Я ухожу послезвтр. Пойдем. Жлеть нечего.
Лимпид свесил голову и тихо, безжизненно прошептл:
- Иди, я не пойду.
- Прощй. Больше, я думю, говорить тебе нечего.
Лимпид згородил ему дорогу и повисл, схвтившись з него, н рукх:
- Не уходи, милый Костя, - рди всего святого, пожлей меня.
- Нет, я не могу оствться, - скзл Крев и отдернул ее руку.
Н пороге покзлся Филипп.
- Ты что ж, совсем уходишь?
- Д, совсем, проститься зйду. Не поминйте лихом, если сделл чего плохого, то прошу прощенья...
Когд Крев ушел, Лимпид проводил Филипп к Вньчку, см побежл н мельницу.
Хт был зперт, и н крыльце н скмейке лежл пустя пороховниц.
"Куд же ушел?" - подумл он и повернул обртно. Вечерело. Оступилсь в колею и вдруг, здрожв, почувствовл, что под сердцем зшевелился ребенок.
- Ох! - вскрикнул тихо и глухо, побежл к дому, щеки горели, плток соскочил н плечи, но он бежл и ничего не змечл.
В открытых глзх зстыл ужс, губы подергивлись кк бы от боли.
Прибежл и, зпыхвшись, сел у окн.
"Зчем же я бежл? Господи, откуд эт нпсть? Что делть мне... что делть?.."
Думы вспыхивли плменем и, кк рзбившяся н плесе волн, змирли.
"Вытрвить, избвиться", - мелькнул мысль. Он поспешно подбежл к печурке.
"Преступниц", - шептл ккой-то голос и колол, кк шилом, в голову.
"Господи, - упл он перед иконой, - нучи!"
Н брусе - для мор тркнов, в синей бумжке, - в глз ей бросилсь спорынья.
С лихордочной дрожью нскребл спичек и смешл с спорыньей.
Когд цедил из смовр воду, в ней был ккя-то неведомя ей дотоле решимость.
Без стрх поднесл к губм зпенившуюся влгу и выпил.
Чшк, рзбившись, ззвенел осколкми, и, свлившись н пол плшмя, Лимпид збилсь, кк в судороге.
Волосы, сбившись тонкими прядями, рссыплись по полу и окропились бившей клочьями с губ пеной. Под окном ворковли голуби, и зтихший бор шептлся о чем-то зловещем.
Лицо ее было кк мел, и н нем отржлсь лесня зеленя дремь.
Филипп не поехл к Вньчку, он встретил чухлинского стросту и пошел оглядывть нмеднишнюю вырубку.
Щеп пхл лдном, н голых корнях в вырубях сверкл вод.
- Тут ндо бы примерить, - скзл строст. - Сбегй-к до дому з рулеткой.
Филипп сломил ветку клинник и побег к сторожке.
Чукн, свернувшись в кольцо у ворот, хотел схвтить его з ногу.
В голову удрило мертвечиной, н полу в луже крови влялсь Лимпид - и около нее рзбитя чшк.
- Отрвилсь!.. - крикнул, кк журвль перед смертью, и побежл к колодцу з холодной водой.
Поливл ей н грудь, пльцем рзжимл стиснутые зубы.
Холодел.
Склонившись н колени, зкрылся рукми и зголосил по-ббьему.
- Ой, не ходил бы девк до мельник, не рзвивл бы свою кудрявую косу, не высккивл бы в одной сорочке по ночм, не терял бы свою девичью честь.
Ползл, подымл осколки чшки и подносил к носу.
- Ох ты, бестлння головушк, при тебе спорынья в поле вызрел, и н погибель ты свою ее пожинл.
Вньчок трепл з ухо своего подпск.
- Ты опять, негодяй, потерял ярку. Ищи, хря твоя погня, до смерти зхлыщу.
- Я, дя-деньк, ни при чем, - плкл Юшк. - Вот те Христос, не виновт...
- Я те, сволочь, покжу, кк откзывться. Ишь сопляк ккой подхлимный!
Возбужденный опять неудчей, нпился к вечеру пьян и поехл опять свтть Лимпиду.
Около околицы ему послышлось, что Филипп поет песню.
Он слез с телеги и, кчясь, выгркивл осипло "Веревочку":
Эх, д кк н этой н веревочке
Жизнь покончит молодец...
С концом песни ввлился в избу и остолбенел.
- Это он! - крикнул с брызгми пены у рт. - Это он... Он яр поджег, дымом здвшил...
Крсные глз увидели прислоненную к зпечью берднку.
Голов кружилсь безумием и хмелем.
Схвтив берднку, осмотрел зряды и выбежл н дорогу.
Ветер ерошил н непокрытой голове волосы и спускл н глз.
Хвои шумели.
Вечерело. Крев ходил нбрть грибов. Зготвливл н отход.
Шел с грустной думой о Лимпиде и незметно подошел к дому.
В хте светился огонь, и н полу сырой кртошкой игрл кот.
Н крыльце он увидел темную тень и подумл, что его кто-то ожидет.
Прислонення к перилм тень взмхнул ружьем.
"Филипп, - подумл Крев, - н охоту, видно, нпоследок зовет..."
Грянул выстрел, и, почуял, кк что-то кольнуло его и рзлилось теплом.
Упл... по телу пробегл дремня слбость. Покзлось еще теплее, но вдруг к горлу хлынуло кк бы рсплвленное олово, и, не имея силы вздохнуть, он збился, кк косч.
Стихло... От дороги слышлись удляющиеся шги. Месяц, выктившись из-з бугр долины, злил лунью крыльцо и крышу.
- Ку-гу, ку-гу... - шомонил з мельницей сов.
< 1915 >
СЛОВАРЬ МЕСТНЫХ РЯЗАНСКИХ НАРЕЧИЙ*
Артус - просфор, освящення в первый день псхи.
Бочг - ям н дне реки, омут.
Брус - крйний ряд кирпичей у чел печи.
Брусниц - деревянный футляр для точильного брус. Во время рботы привязывется ремнем з спину косц.
Бурыг - ухб, рытвин.
Бучень - птиц выпь.
Воронок - медовя брг с хмелем.
Выбень - выбитое место.
Вяхирь - сетчтый кошель для сен.
Гребть - брезговть.
Грядки - две продольные жерди, обрзующие кря кузов провозки.
Донце - дощечк со специльной рмкой, н которую сдится прях, вствляя в нее гребень или кудель.
Жрниц - глиняня миск для зпекнов.
Збурукл - глухо, невнятно зворчл, збормотл.
Здвшить - здушить.
"Зря-зоряниц..." - зговор от бессонницы. Есенин слышл его от мтери.
Зсемть - зсуетиться, зчстить ногми.
Зсычк (норовить в зсычку) - здирться, ввязывться в дрку, скндл.
Зхряслый - зтверделый.
Зубок - подрок новорожденному.
Клпушк - детский чепчик.
Кочетыг - тупое, широкое, плоское шило для плетения лптей и кошелей.
Кулг - зврное жидкое тесто из ржной муки с солодом.
Лоск - лог, лощин или низкое место в поле.
Лушник - ситный хлеб, испеченный с луком, пережренным в мсле.
Мотльник - приспособление в прялке для смтывния пряжи.
Мускорно - трудно, кропотливо.
Мухортя - зхудля.
Нянно - нвязчиво.
Нехолявый - неопрятный, неряшливый.
Ободнять - рссветть.
Оборки (оборы) - веревочные звязки у лптей.
Оброть - недоуздок, конскя узд без удил, с одним поводом для привязи.
Окдычиться - умереть.
Олхрь - облдуй, непутевый.
Пдин - нстил из хворост под стог сен.
Попки - связнные пучки ржной соломы, клдущиеся н верх соломенной крыши.
Постня - кругля корзиночк, плетення из соломы, перевитой мелким лозняком. В ней держт муку и в нее же клдут, кк в форму, хлебное тесто для подход.
Поязть - обещть.
Путро - месиво с мучными высевкми для скот.
Пьяник - лесня ягодк (голубик).
Пятерик - бревно, из которого можно нпилить пять поленьев.
Рзеп - рзиня.
Слмт - кушнье, приготовленное из поджренной муки с мслом.
Сиверг (сиверк)- холодня мокря погод при северном ветре.
Суровик - лесня ягод.
Тудылич - в том месте, в той стороне; или - не теперь, не сейчс.
Тужильня косынк - беля косынк, которой женщины покрывют головы в особо горестные дни - дни похорон и поминния близких людей.
Ушук - мгл.
Хрестец (крестец) - убрнный хлеб подсчитывется копнми и крестцми. В копне пятьдесят дв сноп, в крестце - триндцть. В полях хлеб уклдывется по двендцть снопов крест-нкрест и нкрывется сверху триндцтым. Отсюд и нзвние - крестец.
Хруп - жесткий, крупный помол муки.
Хрындучить - ерепениться, куржиться.
Цибицы - чибисы.
Чпыг (чпыжник) - чстый кустрник, непроходимя чщ.
Чимерик (чемериц) - луговя трв с толстым стеблем и с широкими листьями.
Чичер - резкий холодный ветер.
Шлыгн - шлун, бездельник.
Шомонить - лезть, зглядывть, шуметь, нговривть.
Шушпн - летняя женскя одежд.
Щипульник - шиповник.