6

 

Remontant de Tournus, la Gazette s’en revenait à petites journées vers la Rouéchotte où ses pièges avaient passé l’été. Par comble de fantaisie, le pauvre fou avait ceint sa tête d’un bandeau blanc sur lequel, avec du sang, semblait-il, il avait dessiné, au lieu de sa patte d’oie, une large croix pattée. Beaucoup pensaient voir, sous son chapeau, comme une sorte de pansement ensanglanté : « Encore la Gazette qui se sera blessé en tombant dans le fossé ! Devait pas avoir soif ce jour-là ! »

L’itinéraire qu’il suivait aurait pu aussi être un sujet d’étonnement : il était jalonné de curieuse façon (va savoir pourquoi !) par les anciennes auberges routières, hospices, hôpitaux, mesnies et autres « granges ». On le voyait à Laives, à la Ferté, à Maison-Dieu, à Paris-l’Hôpitot, et si on lui demandait la raison de toutes ses simagrées, il disait :

— Bien sûr, vous n’avez pas connu ce temps-là !

— Quel temps ?

Il faisait alors grand mystère, jetait des coups d’œil épouvantés à droite et à gauche, et toujours aussi évasif, aussi inquiétant avec des précisions confondantes :

— La route templière !

— La route templière ?

— Le chemin sûr ! Vous n’avez pas connu ce temps-là ! Vous pensez : cela remonte avant le terrible vendredi treize octobre treize cent sept !

— Le treize octobre treize cent sept ? Diable, ce n’est pas d’hier !

— Cette terrible date ne vous dit rien ? Pourtant, réfléchissez !

Personne, bien sûr, ne rapprochait cette date du drame atroce qui, par la volonté de Philippe le Bel, avait anéanti, par le fer et le feu, l’ordre mystérieux des Templiers. Il disait :

— Vraiment, Gaulois, vous avez la mémoire courte !

On lui payait chopine, alors il continuait :

— Les Templiers ! Garçons ! Ça ne vous dit rien ? On le regardait avec des yeux ronds :

— Non !… Allez, raconte, Gazette !

Il se découvrait alors et montrant la croix sanglante qui ornait son bandeau de linge blanc :

— … La croix pattée ! La croix celtique qu’ils ont portée sur leurs blancs manteaux et sur leur écu vous le dit : c’étaient les druides !

Ça y est ! disaient les gens, encore les druides ! et l’on se poussait du coude alors que le vieux déraisonnait… Mais déraisonnait-il ?

Il s’effondrait alors sur la table où s’alignaient les verres, et se mettait à pleurer :

— Ah ! Les rois de France ne savaient pas de quoi ils se privaient en nous persécutant !…

Et on le faisait boire pour le consoler. Et plus il buvait, plus il pleurait.

— Et toi, Gazette, tu es resté ?

 — Au péril de ma vie, oui !… Il le fallait, mon fils! J’ai porté sur mes faibles épaules, à peu près seul, la responsabilité de l’avenir du druidisme en Gaule ! Fort heureusement…

— Fort heureusement ?

Ses larmes se séchaient instantanément et, avec un sourire d’enfant, il ajoutait :

— … Fort heureusement, ça va mieux maintenant !

— Mieux ?… Allons explique. Gazette ! Tu ne nous dis jamais rien et après, tu nous reproches de ne pas savoir !

— Oui, je peux bien vous le dire maintenant : ça va même très bien. Le Gilbert de la Rouéchotte avance, avance, avance. Bientôt il pourra me seconder !… Il vient d’apprendre la Pauvreté, l’Humilité et maintenant qu’Ève Goë n’a plus figure de femelle, il entre en chasteté !…

Cela durait des heures jusqu’à ce que l’aubergiste leur dise :

— Allez, les gars, foutez-moi le camp ! Je voudrais bien aller me coucher, moi ! D’abord je ne sers plus rien à ce vieux bavard. En sortant, il va se casser une patte sur le trappon de la cave et qui c’est qui sera responsable ? Moi, comme d’habitude !

Ils sortaient. Le vieux dormait dans une grange. Au petit jour il était déjà loin. Ailleurs, on l’arrêtait de force :

— Alors, Gazette, tu vas me la trouver, cette eau ? Depuis le temps que tu me le promets !

On l’entraînait dans les petits raidillons des vignes et le maître lui disait : « C’est ici que je voudrais que tu m’en trouves. J’en ai assez de monter l’eau à la tonne pour délayer mon sulfate ! » – Ou bien « C’est dans ce pré-là qu’il me faudrait un abreuvoir ! A toi de trouver, fainéant ! »

La Gazette regardait gravement à droite, à gauche, devant, derrière ; il mettait sa crosse en équilibre sur son index pointé et avançait à pas comptés en direction du levant. Quand la canne commençait à se balancer, il ralentissait. Quand elle tombait, comme attirée par une force irrésistible, il marquait l’endroit et allait se reprendre à l’autre bout de là vigne, et ainsi de suite; après cinq ou six promenades rayonnantes, il plantait son talon à la place où, toutes les fois, sa crosse était tombée, et il disait :

— C’est là que tu creuseras ! Le courant est à trois mètres, ou à dix mètres ! Tu trouveras de l’eau à beurnonsiaux !

Ce soir-là, on lui trempait une fameuse panade de maçon, on faisait gonfler les gougères, on débouchait l’aligoté, et quand sa figure se marquait de trois points rouges, « les deux pommettes et le nez entre », comme il disait lui-même, le maître le plaisantait :

— Aimer tant le vin, et faite métier de trouver l’eau ! Tu ne trouves pas ça drôle, toi ?

Un autre disait : « Pleure pas ! La Gazette sait bien caresser les deux vouivres : celle de l’eau et celle du vin !

— Et c’est miracle, compagnon, qu’elles passent toutes deux en Bourgogne ! » rétorquait le sourcier.

Quand il se remettait à radoter sur les druides, ou Sur les Templiers, on forçait un peu la dose d’aligoté et :n lui faisait trouver de l’eau au beau milieu de la cuisine, sur la route, et même sur le pont de la Cozanne. Enfin on lui demandait de réciter le chapelet de ses nouvelles.

En grand péril, il montait alors sur une chaise ou sur une borne et claironnait :

— Des nouvelles ? Vous voulez des nouvelles ?

— Oui ! hurlaient les jeunes.

— Eh bien, je vais vous en donner des nouvelles ! Et des nouvelles de l’eau, justement ! Tenez-vous bien :

« A Dijon, à Mâcon, à Auxerre, les préfets sont affolés ! A Beaune, pas plus tard qu’hier, le sous-préfet parlait de se jeter dans la Bouzaize. Savez-vous pourquoi?… De partout les maires leur apprennent que l’eau manque ! Les captations sont insuffisantes et la nappe « phréatique », comme ils disent, va manquer !

« Voilà ce qu’il en coûte, bonnes gens, de se laver tous les jours ! Voilà ce qu’il en coûte de gaspiller l’eau, comme vous faites, barbares ! L’Eau, la chère, la pure, la sainte petite eau ! Le sang de nos roches claires ! L’Eau est une matière sacrée, élément du Grand Œuvre, et vous vous en servez pour vous laver les fesses pour un oui ou pour un non ! Chaque fois que vous allez faire une crotte dans vos cuvettes en porcelaine, c’est dix litres d’eau qui partent pour rien ! Dix litres d’eau à chaque merde ?

«… Je continue, car il y a pire : le 5 juillet, les gens de Mésilly ont voulu capter la source des Cabarets. Les hommes en blanc ont analysé l’eau ; inconsommable, qu’ils ont dit. Elle contient des vacheries : des phosphates! Le 10 juillet, à Monthaut, même chanson: l’eau est « sulfhydrique »! Le 22, à Ampigny, l’eau est « sulfonée » ! Cet hiver, à Bourbecourt : danger ! l’eau est « nitrique » !

— Ici aussi ! dit un homme. Mais d’où ça vient que

notre eau soit pleine de vacheries comme ça? Dans le temps…

— Mais c’est vous, beuzenots, qui répandez vos superphosphates, vos nitrates, vos sulfates, vos ammoniates sur toutes vos vignes et vos pâturages, et vous demandez d’où ça vient ! Vous empoisonnez l’eau de vos sources ! Vous crèverez !… Vous crèverez, tous ! Vous verrez ! C’est le Grand Druide qui vous le dit : tous ! Tous, vous crèverez la tripe ratatinée, le foie noir et le gésier percé comme une chaufferette ! Vous qui avez l’honneur d’être à la tête de l’eau…»

On conçoit qu’à ce train-là, la Gazette mit presque un mois pour gagner la Rouéchotte ! Les vendanges étaient faites depuis longtemps et les moûts bouillonnaient dans les cuves qu’il traînait encore sur la Côte vineuse. Enfin, un jour, il bascula en Montagne et déboucha, par un sévère matin, raide et clair comme un verjus, à l’endroit où l’on découvre la Rouéchotte, perchée sur sa roche blanche, au milieu des bois.

Il s’arrêta pour admirer, mais il eut un sursaut : là-bas, une belle fumée bleue sortait de la cheminée.

— Diable ! Qui est là ? Gilbert ?… Ou bien ce serait ce bon Dieu de diable femelle qui serait revenu dans sa chambre à four ?

Trois heures plus tard, Mirette venait lui japper aux trousses et il trouvait, installés là comme larrons en foire, les quatre Goë, fils et père, grattant l’étable, relevant le mur, trayant deux vaches et rentrant une voiture de bois.

— Mazette ! Ça ne se ressemble pas : la Rouéchotte curée et les Goë au travail !

Les quatre hommes étaient là depuis un mois secoués par une curieuse crise de courage qui ne faisait grâce à aucun chardon, aucun roncier :

— Le Gilbert a voulu nous faire honte. On l’a pris au mot : on défriche tout l’hiver, on essarte, on désouche, on sombre, on revorche tout, on sème, au printemps tout est fin prêt ! Personne ne dira plus qu’il délaisse sa propriété ! Et nous, on va lui faire voir si les Goë sont des proprariens !

— Et lui ? Où est-il le cher ange ?

— Il aurait fini Tournus. On dit qu’il y a du travail à l’abri, par là-bas dans le Brionnais, où il y aurait autant d’églises historiques que par ici des crottes de renards !

— Le Brionnais ! murmurait la Gazette, le pays des tympans à mandorle !… A propos de mandorles, ces amandes énormes d’où sortent les Christ en gloire, sur les tympans des onzième et douzième siècles, savez-vous leur signification profonde ?

Les Goë hochaient la tête en suçant leurs moustaches.

— La mandorle ? C’est tout simplement la vulve ! haha ! la vulve originelle qui nous livre le fils de l’homme ! haha !

Il riait à s’en décrocher les mandibules et psalmodiait, sur le ton des litanies de la Vierge :

— Sancta vulva ! Ora pro nobis… Il s’interrompait pour dire :

— A propos : votre Ève ? Comment va-t-elle ? Les quatre hommes baissaient le nez :

— Toujours à l’hôpital, la pauvre petiote ! Ses os sont brâment comme un kilo de sucre qu’on aurait laissé tomber du premier étage. C’est le docteur Leclerc qui l’a dit !… Il a dit aussi qu’il ne fallait pas compter la revoir aller et venir, ni danser, ni même s’asseoir dans une chaise. Allongée pour la vie, qu’elle est !

Les yeux de la Gazette se mirent à luire d’une drôle de façon. Il gagna la grange où il préparait sa bauge, et les poules purent l’entendre dire :

— Bien, ça !

Aussitôt qu’il eut mangé, il se roula dans sa houppelande, puis, après avoir dormi vingt-quatre heures d’affilée, il sortit ses vingt-deux pièges à palette, ses trente cabillottes et ses trappes. Il se garda bien d’en graisser les ressorts, mais il leur redonna souplesse et détente en les faisant fonctionner à sec cinquante ou soixante fois chacun, pour lisser les mécanismes. Il s’était installé dans la chambre à four et l’on entendait le claquement métallique de leurs mâchoires. Puis il se mit à retrouver les coulées, surveilla les entrées de tous les terriers, tout heureux lorsqu’il vit, le six novembre, tomber la première neige de l’année, alors que les Goë brûlaient les grandes broussailles de la chaume Crâ. Il se frotta les mains en disant :

— Voilà le bon temps qui fait pousser la belle fourrure, garçons !

Il reprit sa place devant le poêle, surveillant ses gamellées de brouet, ses marmitées de gibelotte où toute la faune de Combe-Ravine se retrouvait en bonne intelligence : renards et lapins, putois et bécasses ! Il en humait le parfum en disant : « La Nature ! le plus beau cadeau que Dieu fait aux hommes ! La Nature ! La souveraine grand-mère ! »

Il fallait voir ces cinq hommes à table ; ces cinq mâles sans femelle, alignés, coude à coude, chapeaux en tête, lapant à grand bruit leurs écuellées de nourriture, essuyant d’un revers de manche leurs moustaches, silencieux comme des loups maigres, grattant ensuite leurs longues dents blanches avec la pointe effilée d’une épine noire, le meilleur des cure-dents !

Depuis le départ de la fille, ils ne se rasaient plus, ne se changeaient plus, engoncés dans des chemises empesées de crasse, raides comme haubert, sur lesquelles les barbes s’étalaient maintenant à plaisir. « Plus de femme, et l’homme retourne à l’âge heureux des cavernes ! » pensait la Gazette. « Plus de femme, et disparait le progrès, invention du diable et donc source de tracas ! Plus de femme, et renaît la sainte simplicité ! Que ces hommes trouvent femme, et vous allez les voir redevenir soucieux, affairés, compliqués, vaniteux, toujours à se regarder dans une glace pour voir s’ils n’ont pas un poil de travers ! »

Après le repas, la vaisselle était vite faite. On essuyait son assiette avec le dernier quignon de pain fort rassis (on allait le chercher tous les samedis au village) et on la retournait tout simplement sur la table où on la retrouvait le soir, le lendemain, et tous les jours que le bon Dieu faisait. La fourchette, la cuiller ? Un bon coup de langue (salive vaut lessive), quant au couteau, l’ami, inséparable : un coup d’aller et retour sur la culotte, et par ici camarade ! dans ma poche droite !

Cela ne valait-il pas mieux, je vous le demande, que de ranger, quatre fois par jour, à dix heures, à midi, à quatre heures et pour le souper, tous ces ustensiles, pour recommencer le lendemain, et tous les jours ? Invention de femmes illogiques et chichiteuses ! Pratique exténuante qui vous flanque une dépression nerveuse en moins de rien !

A la Rouéchotte, c’était une vie d’hommes !

Ça se voyait d’ailleurs au premier coup d’oeil.

Ça se sentait aussi !

Une bonne odeur de vie ample et généreuse.

Il eût été à souhaiter que Sylvie, retour de Saint-Tropez ou d’ailleurs, vint à déboucher au tournant de Combe-Ravine. Elle qui recherchait « les contacts enrichissants », comme on dit maintenant, elle eût été servie ! Quelles richesses il y avait là ! Il fallait voir les trois frères : Adam, Caïn et Abel en train d’arracher une trochée de chêne-rouvre, ou de retourner une soiture de friche ! Avec des hans et des « sacrés bons dieux de noms de, dieux de bordels de dieux de merde » ! Leur souffle brûlant se figeait dans l’air en champignons de vapeur, comme on en voyait aux naseaux de la jument. Des prodiges de force éclataient à longueur de journée, proportionnés aux monceaux de victuailles que la Gazette leur apportait sur la table lorsqu’ils venaient s’y affaler, tout d’un bloc, jetant leurs quatre-vingts kilos de viande rouge sur le banc qui craquait !

Le père Goë les regardait travailler, disait ceci cela sur la façon de poser les leviers à l’enfourchement des racines, puis il finissait par se pendre, lui aussi, au bras de l’arracheur, commandant « ho hisse ! ». On voyait des veines énormes et violettes sortir de ses avant-bras, de son cou, et quand ça commençait à s’ébranler dans les entrailles de la terre et qu’on entendait comme un grondement il hurlait, d’une voix de trompette :

— Ça y est ! Je l’entends ! Hardi les gars ! Il dit merci !

Alors la grappe des quatre Goë se crispait, se nouait, se bandait autour d’un cri dur comme un cri de bête. Qui l’avait poussé? Personne ne le savait. Peut-être l’arbre et un quartier de terre se levait, large comme une salle de danse, Caïn et Abel comme des singes montaient dans le branchage et hurlant comme loups donnaient de grands coups de reins en cadence et tout basculait, tout craquait, tout culbutait avec un grand souffle, alors que le vieux se rejetait à dix pas en riant : « Bande de corniauds ! »

Les racines étaient en l’air, refermées comme des griffes sur des trésors de terre secrète, qu’elles ne voulaient pas lâcher, des cailloux de deux cents kilos qu’elles enlaçaient comme un avare retient un lingot dans son agonie.

En moins de deux, les gars étaient debout sur le tronc et faisaient voler les branches maîtresses d’un revers de cognée, ensuite on entendait la voix du passe-partout, et l’arbre n’était bientôt plus qu’un tas de billes de moule à côté d’un grand feu de branchages.

Ah ! le beau chantier que c’était là !

Si beau que les Goë reprenaient figure d’espoir.

 

Voilà pourquoi, lorsque Gilbert et Germain arrivèrent en vue de la Rouéchotte, ils crurent s’être trompés de. combe et s’apprêtaient tout juste à rebrousser chemin. Où étaient les buissons noirs qui rongeaient le bord des roches? Le fourré d’acacias et d’épines ? Disparus. A la place, une belle plaque de terre labourée, rouge avec de petits cailloux blancs, et sur les bordures, des souches alignées, prêtes au brûlis.

Et les maisons ? Le pignon regréé, l’éboulis de la petite écurie dégagé, la cour nue comme place d’Armes de Dijon, le chariot, la voiture, rangés, les moyeux dégoulinant de graisse, la cheminée fumante, et des lapins tapant de la patte dans les clapiers bourrés de paille ! La place à fumier, oui la place à fumier elle-même, vide, propre, avec des traces profondes de tombereaux, et un fourchet, posé là, tout brillant et tout chaud encore !

Les deux sculpteurs n’osaient pas entrer dans la cour, ni marcher sur l’aire toute neuve où grattaient les poules !

Les Goë débouchèrent en poussant des grands cris, se jetèrent sur les arrivants, les ceinturèrent sans qu’ils’ aient seulement le temps de se mettre en garde, et se mirent à leur frotter les oreilles avec des bouchons de paille fraîche en rigolant :

— Assez! Bande de chiens fous ! hurlait Gilbert.

— Foutus crâs ! Allez-vous laisser le pauvre monde ! criait Germain.

Enfin, tout cela se termina devant la feuillette, chevalée sur ses mares, au beau milieu de la salle commune et Gilbert put parler :

— On vient faire nos intempéries ici, Germain et moi, et se remettre au vert, jusqu’au printemps, et je vous le dis ça va ronfler !

— Et d’abord, dit le vieux Goë, on va tuer le cochon ! On te l’a pouturé tant qu’on a pu et si on ne lui fait pas son affaire ce soir, pour sûr il est mort demain d’un coup de sang !

— Oui, dit Adam, on te l’a tellement bourré qu’il en est malade !

— On va le guérir ! dit Abel.

— Tiens, voilà justement le docteur avec son bistouri ! dit Caïn.

C’était la Gazette qui avait pris le grand couteau et l’offrait à Caïn en disant :

— Ce sera toi l’assassin. Ça te revient, d’office !

Et tout le monde de rire en se donnant de grandes tapes sur l’épaule.

On fêta dignement saint cochon.

« Je ne sais ce que fut sa vie, mais sa mort rachète bien des choses ! » fut son oraison funèbre. Après quoi on décida d’aller voir Ève à l’hôpital, tous en chœur. La Gazette pourtant refusa :

— Oubliez-vous que c’est la Saint-Martin !

— Justement, on fera la fête !

— Triste fête que celle de mon pire ennemi !

— Saint Martin ? Ton ennemi ?

— Cet iconoclaste ! Ce briseur de pierres sacrées ! Ce menteur qui a changé le nom de toutes nos sources consacrées ! Ce…

On le laissa dire, et il ne s’en priva pas :

— … Jamais je ne lui pardonnerai, entendez-vous ! Jamais ! A ce matuvu qui a mis son nom partout…

Sur le coup de neuf heures, la camionnette emmena les six hommes, abandonnant le vieux à sa colère qui tonna, trois heures durant, sur Combe-Ravine.

Ils débarquèrent à Dijon sans s’être arrêtes en route. Ils échouèrent la camionnette le long d’un trottoir et, les souliers encore pleins de boue rouge, envahirent l’hôpital neuf. Leur faconde tomba lorsqu’ils virent, sur le lit, cette pauvre petite forme emmaillotée, sans voix et sans regard, qu’on venait d’opérer pour la quatrième fois. On l’avait bardée de plaques d’acier, de tringles, de vis, que sais-je ? Une vraie quincaillerie qui torturait ce joli petit corps ! Sans dire un mot, ils contemplèrent ce visage aux narines pincées, aux yeux creux.

Ils n’étaient pas fiers, non, lorsqu’ils se retrouvèrent sur le bitume dijonnais ; ils tentèrent bien d’aller faire un tour du côté de la foire gastronomique, mais le cœur n’y était pas. Ils tournèrent pourtant dans les rues illuminées, s’égarèrent, et mirent trois heures pour retrouver la camionnette, enfin reprirent le chemin du retour, sans un mot, ayant sauté un repas dans un Dijon pourtant prosterné devant l’autel de Lucullus.

 

Et la Rouéchotte plongea dans l’hiver, ouvrant, dès l’aube, l’œil de sa lucarne, éclairée et tremblotante comme une étoile.

On s’y levait à la trompe de chasse ; c’était Caïn qui sonnait le réveil, les joues ballonnées, à s’en faire péter la jugulaire. Sept hommes debout à la fois, à l’heure de Laudes, coude à coude à table pour une soupe où la cuiller tenait debout toute seule, comme une grande, sous l’œil de la Gazette déjà revenu de sa tournée de pièges. Le vieux, extasié devant ce spectacle, disait :

— Seigneur ! Que de souvenirs !

Les autres le regardaient en haussant les épaules et gagnaient leur chantier : les Goë à l’essartage, Gilbert à son calvaire, Germain aux écuries.

Gilbert, résolu à consacrer sa morte-saison à reprendre son œuvre, devint sombre et silencieux. La Gazette le regardait aller et venir comme un renard en cage et se jeter tout à coup sur ses gouges et commencer enfin ce Christ qui devait remplacer le premier, brisé par les filles folles.

— Donnez-moi quatre mois, et le calvaire tout neuf est installé dans la chapelle, là-haut, et j’en aurai le cœur net ! disait-il.

La Gazette, recroquevillé près de lui dans le tas de copeaux, le surveillait du coin de l’œil en nasillant des phrases tellement curieuses que moi, Vincenot, qui raconte, je ne peux pas m’empêcher de les rapporter ici; encore faudrait-il que je puisse noter l’air car on n’a plus souvent l’occasion d’entendre cette musique-la :

« — J’ai vu sept étoiles dans sept firmaments.

« Sept trompettes d’argent et sept chevaux blancs,

« Et sept femmes sur sept bêtes,

« Qui jouaient de la trompette,

« Et les sept dragons verts,

« Qui mordaient la poussière,

« En buvant les sept coupes, oui les sept coupes de la colère,

« Au grand banquet de Dieu

« Où la tête me tourne…

« Et j’ai vu sept serpents chevelus,

« Avec tête de cheval, ou de licorne, je ne sais plus,

« Sur sept nuages, dans les sept villes de sept tribus,

« Et les sept bras des sept rivières,

« Dans le grand labyrinthe de Dieu,

« Et toute l’engeance en prière,

« Et toute la cavalerie,..

« Des vieillards lubriques, des femmes adultères,

« Et sept quarterons de Sémites cupides,

« Menteurs et avides,

« Qui fabriquent en série des échelles de Jacob

« Et font construire, par souscription publique,

« Les gratte-ciel

     «  de Babel

     «  Et vendent aux enchères

     «  Tes sourires et tes colères !

     «  Inventaire de Dieu

     «  Géométrie de Dieu

     «  Arithmétique de Dieu

    «  Commerce de Dieu

     «  Orgie de Dieu

     «  Indigestion de Dieu ! »

Gilbert n’y comprenait rien. Il disait pourtant :

— Continue, Gazette !

Il arrivait alors que le vieux fût endormi, ou parût l’être, et c’était comme dans un rêve qu’il continuait, doux comme un petit enfant :

« — Pourtant, je sens, plus loin que la branche de l’arbre,

« Plus profond que racine et plus ferme que marbre,

« Et plus brillant que feu et plus clair que lumière,

« Plus mystérieux qu’étoile et plus fort que colère,

« Au-delà des frissons de l’ombre et de la peur,

« Et plus loin que la voix qui vient du Sinaï,

« Je sens un océan de paix et de grandeur…

«… Et je me réjouis… ! »

Le vieux prophète avait trouvé son hivernage, là, dans le tas de copeaux, auprès du sculpteur inspiré, ne le quittant que pour aller aux pièges, ou pour écharner ses peaux et faire la cuisine.

Et, lentement, le calvaire des Griottes reprenait forme. Germain, lorsqu’il revenait de scier du bois, entrait dans le cellier, sur la pointe des pieds, et longuement regardait travailler Gilbert, en hochant lentement la tête et en pensant :

— Oui, la Gazette a raison : c’est Gislebert d’Autun tout retrouvé !