10

Dos días más tarde se detenía un Pontiac negro ante el Ministére de Ravitaillement, en donde se encontraba la Administración de Alcoholes para Francia. Un chófer que llevaba un abrigo de piel negro, una gorra de piel sobre su pelo de erizo rojizo, abrió la portezuela. Un caballero en abrigo de piel negro y gorra de piel, bajó del coche y entró en el gran edificio gris, subió en el ascensor hasta el tercer piso y entró en el despacho de un hombre llamado Hippolyte Lassandre, que le recibió con los brazos abiertos.

—Mi querido, mi muy apreciado señor Kutusov, soy yo quien telefoneó ayer con usted. Quítese el abrigo, siéntese usted.

El señor Kutusov, que bajo el abrigo de piel negro llevaba un traje azul de confección barata y en los pies un calzado muy pesado, parecía estar muy furioso.

—En la actitud de su Ministerio, veo una acción hostil que no tengo otro remedio que comunicar a Moscú...

—Por favor, se lo suplico, señor Kutusov... Mi querido comisario Kutusov, no lo haga usted. ¡El Comité central me llenaría de reproches!

—¿Qué Comité?

—Del partido comunista francés, camarada comisario.

Soy miembro del partido. Le aseguro a usted que se trata única y exclusivamente de un malentendido, de un lamentable error...

—¿Que cinco mil ciudadanos soviéticos no hayan recibido el racionamiento que les pertenece? -El falso comisario rió sardónico- Un error, ¿eh? Es curioso, los súbditos ingleses y americanos en este país han recibido su racionamiento y mis súbditos que son los que han derrotado a los fascistas, no...

—No siga usted, camarada comisario, se lo ruego. Tiene usted razón en todo lo que dice... ¡Es imperdonable! ¡Pero lo más rápidamente posible vamos a solucionar este asunto!

—En nombre de la Unión Soviética exijo que nos sea entregado también el racionamiento de los meses pasados -declaró el comisario Kutusov.

—Desde luego, camarada comisario, desde luego...

Que los ciudadanos soviéticos en Francia no recibían su racionamiento en alcohol lo sabía Thomas Lieven por Zizi. Zizi era una encantadora pelirroja que trabajaba en París en una casa de mucho éxito. Thomas la conocía desde la guerra. Zizi amaba a Thomas. Durante la guerra, Thomas la había ayudado a que su amigo no fuera deportado a Alemania. Zizi le contó que su negocio prosperaba desde que los rusos habían llegado a la capital francesa. Eran, por así decirlo, parroquianos de su casa.

—¿Qué rusos? -preguntó Thomas.

—Pues la comisión que se aloja en el Crillon. Cinco individuos. Fuertes como osos. ¡Esos sí que son hombres!

Zizi informó que los cinco ciudadanos soviéticos estaban encantados de los síntomas de decadencia en el Occidente capitalista. Pero éste no era motivo de que descuidaran mucho su servicio. Habían de controlar a unos cinco mil ciudadanos soviéticos que vivían en Francia y animarles a volver a la patria. Pero esto lo hacían con rara frecuencia. Pasaban la mayor parte de su tiempo en casa de Zizi y en otras casas...

—Imagínate, ni siquiera se preocupan por el racionamiento de aguardiente -le dijo Zizi.

—¿Qué aguardiente?

Zizi se lo contó todo.

Thomas Lieven forjó un plan y ahora que Bastián y Kutusov habían llegado a París pensaba llevarlo a la práctica. Alrededor de tres mil hectolitros fueron transportados en camiones a una misteriosa refinería, en parte en ruinas, cerca del aeropuerto de Orly.

Thomas la había descubierto mientras esperaba la llegada de Bastián. Era propiedad de un colaboracionista que había emprendido la huida. En febrero del año 1946-hemos de tenerlo en cuenta al relatar esta historia-, la mayoría de los países europeos vivían todavía en plena confusión y desconcierto. ¡También Francia!

Ocho hombres emprendieron el trabajo en la fábrica. La producción corría de día y de noche. Y esos hombres bajo la dirección de monsieur Hauser fabricaban el conocido y amado pastis según la receta familiar que Thomas había obtenido de una dama negra en casa de Zizi:

Tómese para un litro de alcohol químicamente puro de noventa grados:

8 gramos de simiente de hinojo.

12» de hojas de melisa.

5» de anís de estrellas.

2» de cilantro.

5» de salvia.

8» de semillas de anís verde.

»Déjese reposar durante ocho días en un lugar oscuro. Antes de filtrarse añádanse diez gotas de esencia de anís. Finalmente rebájese con alcohol de cuarenta y cuatro grados...

El alcohol lo pagó Kutusov con el producto de la venta de las monedas de oro que había traído Bastián. Los amigos de Thomas pegaban a las botellas las etiquetas que éste había mandado imprimir en una pequeña imprenta...

Mientras la producción iba en aumento, visitó monsieur Hauser a un funcionario militar francés, un alto oficial de la Intendencia en el barrio parisiense de Latour-Mauborg. Este barrio estaba completamente ocupado por los militares, una ciudad en una ciudad.

El señor Hauser le propuso al señor Villard un bonito negocio:

—Tengo la materia prima, puedo producir Pastis. Sé que en sus comedores de oficiales apenas se encuentra esta mercancía. Mis precios son buenos.

—¿Precios buenos?

En fin, para aquella época en que escaseaba el alcohol, muy buenos. Hoy día los precios de Thomas Lieven, alias monsieur Hauser, serían considerados un tanto exagerados. Pedía, calculado el valor actual de la moneda, sesenta marcos, por una botella de pastis.

El oficial francés aceptó como si aquél fuera el negocio de su vida. Y esto es por demás comprensible si tenemos en cuenta que una botella de pastis costaba en el mercado negro cien marcos.

El negocio florecía.

¡Pero sobre todo, se desarrollaba a velocidad de vértigo! El señor Villard no sólo suministró las mesas de oficiales que él controlaba, sino que informó de la buena nueva a sus amigos y pronto los camiones empezaron el suministro del pastis Hauser a todas las cantinas militares en el país.

Y, en rigor, podemos decir: Thomas Lieven suministraba al Ejército francés. Y el Ejército francés pagaba al contado. Todo fue bien hasta el 7 de mayo de 1946. Entonces ocurrió una pequeña panne...

El 7 de mayo de 1946, hacia las 19 horas, se presentó el robusto jefe de la delegación soviética, el señor Andreiev S. Schenkov, en el apartamento del falso comisario Kutusov en el hotel Crillon y le exigió una explicación.

El señor Schenkov había decidido pocos días antes tomarse un poco más en serio sus obligaciones. Y tenía la intención de suministrar bebidas alcohólicas a sus cinco mil súbditos rusos. Pero en el Ministerio de Abastecimientos le informaron que el comisario Kutusov, que se alojaba en el hotel Crillon, había retirado ya la mercancía.

—¡Exijo una explicación! -gritó Schenkov en un francés con acento ruso-. ¿Quién es usted, caballero? ¡No le conozco! ¡Nunca en mi vida le he visto a usted! Mandaré que le detengan. Yo...

—¡Cierra el pico! -le gritó a su vez Kutusov en un ruso sin acento francés, y durante media hora habló en perfecto ruso con el camarada Schenkov y dijo todo aquello que le había instruido Thomas Lieven por si se presentaba la ocasión. Thomas había contado desde un principio con esta panne.

Media hora más tarde regresaba el camarada Andreiev S. Schenkov, pálido, aturdido y bañado en sudor a su habitación. Allí le esperaban sus amigos Tuschin, Bolkonski, Baleschev y Alpalitsch.

—Camaradas -gimió Schenkov, y se dejó caer en un sillón-, estamos perdidos.

—¿Perdidos?

—Prácticamente estamos ya en Siberia. Es horrible. Es horrendo. ¿Sabéis quién es Kutusov? Es el comisario que nos han mandado para que nos vigile. Tiene plenos poderes. Y lo sabe todo con respecto a nosotros.

—¿Todo? -gritó Bolkonski, horrorizado.

—Todo -asintió Schenkov, con voz sorda-. Cómo trabajamos aquí, lo que hemos hecho.

El horror se reflejó en los rostros de sus cuatro amigos.

—No queda otra solución, camaradas; hemos de ganarnos su amistad. Y trabajar como animales, de día y de noche. ¡Olvidemos a Zizi! ¡De las medias de nylon, de las conservas americanas y de los cigarrillos! Tal vez en este caso, Kutusov se apiade de nosotros...

Gracias a la certera visión de Thomas, pudo repararse esta panne y continuar floreciendo el negocio del pastis.

El 29 de mayo acompañaba un antiguo taxista llamado Kutusov, ahora un hombre muy feliz, puesto que disponía de mucho dinero, en su viejo Pontiac a nuestros dos amigos hasta Estrasburgo. Allí conocía Thomas, de sus tiempos de oficial francés, a unos amables aduaneros y a otros no menos amables aduaneros alemanes. Con ayuda de éstos no había de resultar difícil pasar de un país al otro las maletas que llevaban los señores Lieven y Fabre. Las maletas contenían los beneficios del negocio pastis.

—Y ahora a Inglaterra -dijo Thomas, sentado en el asiento posterior del coche-. A Inglaterra, Bastián, al país de la libertad... Mi club, mi bonito apartamento..., mi pequeño Banco... Ya verás cómo Inglaterra te va a gustar, amigo mío...

—¿No te expulsaron los ingleses en el año mil novecientos treinta y nueve?

—Sí -dijo Thomas-, por ese motivo hemos de pasar antes por Munich. Allí tengo a un amigo de la infancia que me ayudará a entrar de nuevo en Inglaterra.

—¿Qué amigo de infancia es?

—Un berlinés. Ahora es comandante americano. Redactor de un periódico. Se llama Kurt Westenhoff -dijo Thomas, sonriendo muy feliz-. Ay, Bastián, soy tan feliz... Han terminado todas las complicaciones. Empieza una nueva vida..., una nueva era...

No sólo de caviar vive el hombre
titlepage.xhtml
sec_0001.xhtml
sec_0002.xhtml
sec_0003.xhtml
sec_0004.xhtml
sec_0005.xhtml
sec_0006.xhtml
sec_0007.xhtml
sec_0008.xhtml
sec_0009.xhtml
sec_0010.xhtml
sec_0011.xhtml
sec_0012.xhtml
sec_0013.xhtml
sec_0014.xhtml
sec_0015.xhtml
sec_0016.xhtml
sec_0017.xhtml
sec_0018.xhtml
sec_0019.xhtml
sec_0020.xhtml
sec_0021.xhtml
sec_0022.xhtml
sec_0023.xhtml
sec_0024.xhtml
sec_0025.xhtml
sec_0026.xhtml
sec_0027.xhtml
sec_0028.xhtml
sec_0029.xhtml
sec_0030.xhtml
sec_0031.xhtml
sec_0032.xhtml
sec_0033.xhtml
sec_0034.xhtml
sec_0035.xhtml
sec_0036.xhtml
sec_0037.xhtml
sec_0038.xhtml
sec_0039.xhtml
sec_0040.xhtml
sec_0041.xhtml
sec_0042.xhtml
sec_0043.xhtml
sec_0044.xhtml
sec_0045.xhtml
sec_0046.xhtml
sec_0047.xhtml
sec_0048.xhtml
sec_0049.xhtml
sec_0050.xhtml
sec_0051.xhtml
sec_0052.xhtml
sec_0053.xhtml
sec_0054.xhtml
sec_0055.xhtml
sec_0056.xhtml
sec_0057.xhtml
sec_0058.xhtml
sec_0059.xhtml
sec_0060.xhtml
sec_0061.xhtml
sec_0062.xhtml
sec_0063.xhtml
sec_0064.xhtml
sec_0065.xhtml
sec_0066.xhtml
sec_0067.xhtml
sec_0068.xhtml
sec_0069.xhtml
sec_0070.xhtml
sec_0071.xhtml
sec_0072.xhtml
sec_0073.xhtml
sec_0074.xhtml
sec_0075.xhtml
sec_0076.xhtml
sec_0077.xhtml
sec_0078.xhtml
sec_0079.xhtml
sec_0080.xhtml
sec_0081.xhtml
sec_0082.xhtml
sec_0083.xhtml
sec_0084.xhtml
sec_0085.xhtml
sec_0086.xhtml
sec_0087.xhtml
sec_0088.xhtml
sec_0089.xhtml
sec_0090.xhtml
sec_0091.xhtml
sec_0092.xhtml
sec_0093.xhtml
sec_0094.xhtml
sec_0095.xhtml
sec_0096.xhtml
sec_0097.xhtml
sec_0098.xhtml
sec_0099.xhtml
sec_0100.xhtml
sec_0101.xhtml
sec_0102.xhtml
sec_0103.xhtml
sec_0104.xhtml
sec_0105.xhtml
sec_0106.xhtml
sec_0107.xhtml
sec_0108.xhtml
sec_0109.xhtml
sec_0110.xhtml
sec_0111.xhtml
sec_0112.xhtml
sec_0113.xhtml
sec_0114.xhtml
sec_0115.xhtml
sec_0116.xhtml
sec_0117.xhtml
sec_0118.xhtml
sec_0119.xhtml
sec_0120.xhtml
sec_0121.xhtml
sec_0122.xhtml
sec_0123.xhtml
sec_0124.xhtml
sec_0125.xhtml
sec_0126.xhtml
sec_0127.xhtml
sec_0128.xhtml
sec_0129.xhtml
sec_0130.xhtml
sec_0131.xhtml
sec_0132.xhtml
sec_0133.xhtml
sec_0134.xhtml
sec_0135.xhtml
sec_0136.xhtml
sec_0137.xhtml
sec_0138.xhtml
sec_0139.xhtml
sec_0140.xhtml
sec_0141.xhtml
sec_0142.xhtml
sec_0143.xhtml
sec_0144.xhtml
sec_0145.xhtml
sec_0146.xhtml
sec_0147.xhtml
sec_0148.xhtml
sec_0149.xhtml
sec_0150.xhtml
sec_0151.xhtml
sec_0152.xhtml
sec_0153.xhtml
sec_0154.xhtml
sec_0155.xhtml
sec_0156.xhtml
sec_0157.xhtml
sec_0158.xhtml
sec_0159.xhtml
sec_0160.xhtml
sec_0161.xhtml
sec_0162.xhtml
sec_0163.xhtml
sec_0164.xhtml
sec_0165.xhtml
sec_0166.xhtml
sec_0167.xhtml
sec_0168.xhtml
sec_0169.xhtml
sec_0170.xhtml
sec_0171.xhtml
sec_0172.xhtml
sec_0173.xhtml
sec_0174.xhtml
sec_0175.xhtml
sec_0176.xhtml
sec_0177.xhtml
sec_0178.xhtml
sec_0179.xhtml
sec_0180.xhtml
sec_0181.xhtml
sec_0182.xhtml
sec_0183.xhtml
sec_0184.xhtml
sec_0185.xhtml
sec_0186.xhtml
sec_0187.xhtml
sec_0188.xhtml
sec_0189.xhtml
sec_0190.xhtml
sec_0191.xhtml
sec_0192.xhtml
sec_0193.xhtml
sec_0194.xhtml
sec_0195.xhtml
sec_0196.xhtml
sec_0197.xhtml
sec_0198.xhtml
sec_0199.xhtml
sec_0200.xhtml
sec_0201.xhtml
sec_0202.xhtml
sec_0203.xhtml
sec_0204.xhtml
sec_0205.xhtml
sec_0206.xhtml
sec_0207.xhtml
sec_0208.xhtml
sec_0209.xhtml
sec_0210.xhtml
sec_0211.xhtml
sec_0212.xhtml
sec_0213.xhtml
sec_0214.xhtml
sec_0215.xhtml
sec_0216.xhtml
sec_0217.xhtml
sec_0218.xhtml
sec_0219.xhtml
sec_0220.xhtml
sec_0221.xhtml
sec_0222.xhtml
sec_0223.xhtml