/ Language: Русский / Genre:sci_history,

Эйнштейн Жизнь Смерть Бессмертие

Б Кузнецов


Кузнецов Б Г

Эйнштейн (Жизнь, Смерть, Бессмертие)

Борис Григорьевич Кузнецов

Эйнштейн. Жизнь. Смерть. Бессмертие

Книг рсскзывет о жизни, мировоззрении и творчестве Альберт Эйнштейн (1879-1955), о возникновении и рзвитии его идей, об их знчении в истории нуки, философии и культуры. Зключительный рздел книги "Прллели" предствляет собой ряд очерков, в которых мировоззрение Эйнштейн сопоствляется с мировоззрением ряд мыслителей (Аристотель, Ньютон Декрт, Спиноз, Бор, Достоевский, Моцрт и др.).

СОДЕРЖАНИЕ:

Предисловие 5

ЖИЗНЬ

Ессе homo 10

Отрочество 23

Студенческие годы 30

Берн 40

"Ндличное" 51

Мтемтик и рельность 58

Критерии выбор нучной теории и основы клссической физики 77

Броуновское движение 96

Фотоны 106

Постоянство скорости свет 112

Прострнство, время, энергия и мсс 131

Прг и Цюрих 141

Берлин 162

Общя теория относительности 173

Подтверждение теории относительности 180

Слв 186

Нцистский режим в Гермнии Принстон 231

Тргедия томной бомбы 267

СМЕРТЬ

Последние годы 284

Неклссическя нук и проблем смерти и стрх смерти 294

Смерть Гулливер 299

БЕССМЕРТИЕ

Бессмертие рзум 306

Бесконечность и бессмертие 320

Бессмертие человек 327

Принцип бытия 336

Единя теория поля 344

Необртимость времени 384

ПАРАЛЛЕЛИ

Эйнштейн и Аристотель 396

Эйнштейн и Декрт 413

Эйнштейн и Ньютон 439

Эйнштейн и Фрдей 477

Эйнштейн и Мх 487

Эйнштейн и Бор 516

Эйнштейн и Достоевский 553

Эйнштейн и Моцрт 626

Литертур 655

Укзтель имен 675

Предисловие

Чем крупнее мыслитель, тем явственней выступют в ею биогрфии черты эпохи, тем естественней биогрфия переходит в историю.

Биогрфия Эйнштейн - это биогрфия пионер неклссической нуки, неклссической не только по своим исходным утверждениям, отличющим ее от клссической нуки XVII-XIX вв., неклссической по своему стилю, по явному, происходящему н глзх одного поколения изменению фундментльных принципов, по решительному откзу от неподвижных устоев. Эволюция теории относительности в трудх Эйнштейн ( в ней стержневя линия биогрфии мыслителя) демонстрирует динмизм этой теории. Ее смысл и содержние все время меняются, причем дело не сводится к новым применениям и иллюстрциям. Тк было и в клссической нуке, которя, конечно, изменялсь в своих основх, но зчстую неявно и с большими нтрктми, создввшими иллюзию неподвижности и приорности этих основ. Рзвитие неклссической нуки сопровождется прктически непрерывным обсуждением и относительно быстрой модификцией ее основных принципов. Смысл теории относительности, смысл неклссической нуки, знчит, и основной смысл жизни Эйнштейн рскрывются не только и дже не столько при системтическом изложении теории, сколько в прогнозе и в ретроспекции, когд видно, кк изменился смысл фундментльных философских и физических идей прошлого в свете современной нуки и ккие новые горизонты он открывет будущему.

Теперь о чертх эпохи в биогрфии Эйнштейн. Современня эпох в знчительной мере обязн своим беспрецедентным динмизмом динмизму неклссической нуки.

5

Хрктеристик современной эпохи невозможн без динмических консттций, без консттций нпрвления, скорости и ускорения происходящих сейчс процессов. Ткие консттции требуют прогноз. Озеро можно охрктеризовть, укзв очертния и уровень его зеркл; хрктеристик поток включет не только уровень, по и грдиент и дислокцию водоем, в который впдет поток.

Соответственно, исторические черты эпохи, выступющие в биогрфии Эйнштейн, - это тенденции, релизующиеся з пределми первой половины XX в., когд ученый жил и творил. А в кких же хронологических пределх они релизуются?

Все дело в том, что тких пределов нет. Чем дльше мы зглядывем вперед, тем неопределенней стновится эффект того, что сделл Эйнштейн, и дльнейшя релизция того, что воплотилось в его идеях, дльнейшее рзвитие этих идей. Но при все возрстющей неопределенности прогноз можно быть уверенным, что эффект творчеств Эйнштейн и его исходных идей не будет зтухть. Нпротив, он будет рзгорться, воплощться во все более точных и общих, все более близких к действительности концепциях мир.

Тким обрзом, чтобы ответить н вопрос, что ткое жизнь Эйнштейн, в чем ее смысл, знчение, содержние, нужно перейти от жизни в собственном, хронологическом смысле, т.е. от 1879-1955 гг., к последующим годм, уходящим в будущее, т.е. к теме бессмертия Эйнштейн.

Первым вринтом этой книги был биогрфия Эйнштейн, вышедшя впервые в Москве почти двдцть лет нзд и не рз издввшяся во многих стрнх. Он содержл небольшую зключительную глву с беглыми зметкми о будущем, о посмертном воздействии Эйнштейн н эволюцию нуки. Теперь изменился смый жнр книги: он посвящен не только жизни и смерти Эйнштейн, но и его бессмертию кк основной теме. Сейчс книг - уже не только и дже не столько биогрфия Эйнштейн, сколько попытк ответить н вопрос, что ознчют для современного человечеств жизнь и идеи Эйнштейн и в чем состоит рзвитие этих идей, что придет им жизнь, динмику, бессмертие.

6

Первя чсть книги - "Жизнь", естественно, в нибольшей степени сохрнил биогрфический хрктер.

Новя структур книги позволил дже сделть биогрфические глвы более биогрфическими, освободив их от некоторых, срвнительно сложных теоретических вкрплений, которые теперь перешли во вторую и особенно в третью чсти.

Вторя чсть - "Смерть" - посвящен отношению Эйнштейн к смерти и, длее, более общему вопросу о связи между современной, неклссической нукой и проблемой смерти и стрх смерти. Эт вторя чсть книги естественный переход от биогрфии к истории, от период, когд рзвитие теории в знчительной мере носит отпечток индивидульного стиля мышления, условий жизни, индивидульных симптий и интересов, к другому периоду, когд эволюция теории теряет биогрфический колорит.

Это переход не только к истории, по и к философии нуки - к тому, что можно было бы нзвть философией истории нуки, что прорывет рмки локльного, преходящего, огрниченного и охвтывет дльнейшее рзвитие днной идеи, концепции, теории. Инче говоря, к бессмертию, к бесконечной эволюции рзум, нуки, человек, что и является темой третьей чсти книги.

Четвертя чсть - "Прллели" - содержит несколько очерков, опубликовнных рнее в "Этюдх об Эйнштейне" и теперь рдикльно перерботнных, ткже новые очерки. Современня нук способн сделть то, в чем все религии откзывют богм, - он меняет не только будущее, но и прошлое. В современной ретроспекции идеи нтичной нуки, идеи XVII-XIX вв. и воздействия культурных ценностей, в чстности художественных, н нуку выглядят по-иному. В свете современной нуки выступет н первый плн то, что было в тени. Переоценк исторических ценностей - вжнейшя компонент культурного эффект современной нуки. Но при сопоствлении современной нуки с ценностями прошлого современные предствления сми выступют в новом освещении. Они окзывются исторической модификцией сквозных идей, проходящих через всю духовную историю человечеств. Срвнение концепций Эйнштейн с взглядми Аристотеля, Декрт и других позволяет по-новому увидеть Эйнштейн.

7

Вероятно, следует предупредить читтеля, что четвертя чсть книги предъявляет ему несколько повышенные требовния. Вообще книг стл теперь (отчсти был и рньше) неоднородной в смысле доступности. Он довольно отчетливо рспдется н дв концентр. Первый - это вся первя чсть, вся вторя и почти вся третья чсть - до глв: "Принцип бытия" и "Единя теория поля". Второй, более трудный концентр, требующий некоторой привычки к бстрктным физическим понятиям, - это две укзнные глвы и четвертя чсть книги, кроме, пожлуй, последних двух глв ("Эйнштейн и Достоевский", "Эйнштейн и Моцрт").

Мне остется сердечно поблгодрить тех, кто помог выпустить эту книгу: рецензентов и редкторов, ткже многочисленных друзей, в беседх с которыми выкристллизовлись изложенные здесь мысли. Сейчс я вспоминю людей, которые з годы, прошедшие после первого издния, помогли мне узнть много нового об Эйнштейне и многое по-новому осмыслить. Из них некоторых уже нет. Это Мкс Борн, Роберт Оппенгеймер, Леопольд Инфельд. Об их помощи я сохрню н всю жизнь блгодрную пмять. Особенно хочется отметить незбвенного Игоря Евгеньевич Тмм. Многолетнее общение с этим змечтельным ученым и человеком позволило живее почувствовть глубокую человечность современной нуки, ее эйнштейновских трдиций.

Хочется ткже обртиться с приветом, блгодрностью и ндеждой н дльнейшую дружескую помощь к секретрю Эйнштейн - Эллен Дюкс и еще ко многим, не нзвнным здесь людям.

8

Жизнь

ОТРОЧЕСТВО

СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ

БЕРН

"НАДЛИЧНОЕ"

МАТЕМАТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ

КРИТЕРИИ ВЫБОРА НАУЧНОЙ ТЕОРИИ И ОСНОВЫ КЛАССИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ

БРОУНОВСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

ФОТОНЫ

ПОСТОЯНСТВО СКОРОСТИ СВЕТА

ПРОСТРАНСТВО, ВРЕМЯ, ЭНЕРГИЯ И МАССА

ПРАГА И ЦЮРИХ

БЕРЛИН

ОБЩАЯ ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

СЛАВА

НАЦИСТСКИЙ РЕЖИМ В ГЕРМАНИИ

ПРИНСТОН

ТРАГЕДИЯ АТОМНОЙ БОМБЫ

Ecce Homo

Он человек был в полном смысле слов.

Шекспир. "Гмлет"

Реплик Гмлет выржет идел человек, свойственный эпохе Возрождения и новому времени. Покойный король был в глзх Гмлет грмоничным олицетворением мысли, воплотившейся в действие. См Гмлет остлся олицетворением мысли, которя тянется к ткому воплощению. XVII столетие усвоило и конкретизировло новый идел. Для нового времени человек достоин имени человек, если его мысль уже не нходит удовлетворения в стройности и тонкости собственных конструкций, кк это было в средние век, если он стремится нйти грмонию в рельном мире и утвердить ее в жизни. Реплик Гмлет, кк и вся тргедия о дтском принце, кк и все творчество Шекспир, - это прогрмм, которую выполнило или стремилось выполнить новое время. Рционлизм XVII в. порвл со схолстической трдицией мысли, змкнутой в смой себе, обртился к природе, приобрел естественнонучный и прктический хрктер. Соответствие между конструкциями рзум и действительностью стло основой претензий рзум н незвисимость.

Прервем н минуту только что нчтую хрктеристику свойственного эпохе Возрождения и нчлу нового времени понятия человек. Реплик Гмлет выржет и более общую концепцию. Именно поэтому приведенной репликой можно нчть очерк жизни Эйнштейн.

Жизнь гения не только релизует, но и обобщет и рсширяет понятие человек, человеческого бытия, человеческой жизни. Жизнь гения воплощет идел человек в

10

ниболее общей форме. Нужно только зметить, что обобщение здесь отнюдь не ознчет переход от богтств определений и нюнсов к бедной бстркции. Нпротив, чем в более общей форме выржен идел человек, тем он ярче и многокрсочней.

Отличие человеческой жизни, человеческого бытия от существовния, т.е. от некомплектного, иллюзорного бытия, состоит в втономии личности, в ее индивидульной, неповторимой ценности и, с другой стороны, в ее многообрзной и сложной связи с целым. Это две исключющие одн другую и в то же время неотделимые одн от другой компоненты подлинного бытия. В конце третьей чсти этой книги будут покзны физические нлогии, позволяющие изложить эту концепцию бытия в срвнительно отчетливой форме.

Теперь вернемся к эволюции предствления о человеке и о подлинном человеческом бытии. Выше было скзно об этом предствлении в рмкх рционлизм XVII в. XVIII столетие было временем прямого революционного вмештельств рционлистической мысли в жизнь обществ. В XIX в. нук, убедившись в бесконечной сложности мироздния, стл еще более человечной, он уже не был нписн н вечных скрижлях, ее непрерывно рсширяли и уточняли. В XX в. нук окзлсь еще ближе людям. Незыблемые и поэтому питвшие предствление об приорности клссические зконы окзлись веточными, н их место встли иные, более точные зконы. При всей сложности и непонятности новых предствлений человечество почувствовло, что они низводят нуку с Олимп приорного знния н землю и тким обрзом вновь повторяют подвиг Прометея. Н земле в это время готовились великие события, и людям был близк нук, не остнвливющяся ни перед чем в поискх истины и грмонии. Прдоксльность новой кртины мир делл ее близкой людям, ведь это были дети век, которому было суждено войти в историю кк веку революций.

Уже в XVII в. в рзвитии нучной мысли нблюдет ся н первый взгляд противоречивя особенность. Чем меньше нук огрничивется непосредственными субъективными нблюдениями, чем глубже он проникет в объективные зкономерности природы, тем ближе он людям, тем он человечнее. Кк ни стрнно, геоцентрическя объективция непосредственного нблюдения

11

движения Солнц вокруг Земли - был в нчле XVII в. позицией змкнутых групп, противоречщие непосредственному нблюдению, весьм прдоксльные гелиоцентрические идеи Глилея оживленно и сочувственно обсуждлись н площдях итльянских городов.

В XX столетии ученый мог получить высшее признние ("человек в полном смысле слов"), если он был творцом теории, столь же рдикльно, может быть еще рдикльнее, рввшей с догмтом и догмтической "очевидностью". Антидогмтическя прдоксльность нуки стл еще более вжным, чем рньше, условием ее близости людям. В XX в. все воздействия времени и людей н мышление ученого толкли его к рзрыву с "очевидностью". Речь теперь шл - в этом хрктерня черт столетия - о смых общих предствлениях. Нук уже не отдвл прктике лишь свои чстные выводы. Непосредственным источником производственно-технических сдвигов и больших сдвигов в стиле мышления и во взглядх людей стли основные идеи нуки, предствления о прострнстве и времени, о Вселенной и ее эволюции, о мельчйших элементх мироздния - общя кртин мир.

Чем выше и дльше уходит ученый от чстных вопросов к этой общей кртине Вселенной, тем ближе его творчество к смым острым проблемм, интересующим все человечество.

Окзлось при этом, что ниболее прямой дорогой к этим проблемм шли ниболее прдоксльные и рдикльно откзывющиеся от строго общие концепции мир. Теоретической основой смых глубоких сдвигов в жизни людей стли концепции, ушедшие очень длеко от сферы непосредственного нблюдения, относящиеся к скоростям, близким к скорости свет, охвтившие облсти в миллирды световых лет и облсти порядк триллионных долей снтиметр, ншедшие здесь смые прдоксльные, с точки зрения клссической нуки, соотношения.

Сейчс рзрыв с "очевидностью" должен быть еще более рдикльным, чем в первой половине век. Нильс Бор при обсуждении выдвинутой Гейзенбергом единой теории элементрных чстиц скзл: "Нет никкого сомнения, что перед нми безумня теория. Вопрос состоит в том, достточно ли он безумн, чтобы быть првильной".

Этот прдокс точно хрктеризует современную ситуцию в нуке.

12

Нук - не только физик, нук в целом - должн сейчс выдвигть "безумные", т.е. рдикльно откзывющиеся от трдиционных взглядов и потому весьм прдоксльные идеи. Н очереди откз от клссических основ естествознния, еще более рдикльный, чем тот, который в первой четверти столетия положил нчло современному учению о прострнстве, времени, веществе, его структуре и движении.

Нук черпет в своем прошлом обрзцы рдикльных поворотов к прдоксльным, "безумным" концепциям. Эти концепции обычно довольно быстро проходят путь от "безумия" к репутции Колумбов яйц, они стновятся привычными, естественными, "единственно возможными", чуть ли не приорно присущими дозннию и во всяком случе "очевидными". Когд дорог к вершинм нйден, он выглядит естественной, ее нпрвление кжется смо собой рзумеющимся, и трудно предствить, кким прдоксльным был выбор этого нпрвления, ккое "безумство хрбрых" пондобилось, чтобы свернуть н эту дорогу со строй, тогд кзвшейся единственно возможной.

Когд теория совершет свое нисхождение от прдоксльности к "очевидности", нимб "безумия" переходит к ее творцу. В биогрфии ученого зпечтлен не результт его нучного подвиг, , если можно тк вырзиться, грдиент нучного прогресс, связнного с этим подвигом, скорость возрстния уровня знний, производня от уровня знний по времени, взлет кривой познния вверх. История нуки вообще отличется от смой нуки тем, что в ней фигурируют но сми знния, не их уровень, производные по времени, переходы от незнния к зннию, переходы от менее точных знний к более точным. Моменты особенно быстрого возрстния достоверных сведений о природе - узловые точки исторического процесс рзвития нуки. В историческом спекте результты нучного открытия сопоствляются с предшествующим этому открытию состоянием знний, и их рзличие не уменьшется, ккими бы привычными ни стновились укзнные результты. Если воспользовться нлогией с понятиями, которые нм еще встретятся в этой книге, то можно скзть: оценк прирост знний, т.е. рзности между двумя последовтельными уровнями нуки, не звисит от того, с кких позиций мы оценивем эти уровни, подобно тому кк прирщение координт не звисит от

13

выбор нчльной точки отсчет. Прирост знний в некоторый момент всегд остется тким же впечтляющим, кк бы длеко мы ни ушли от уровня знний, хрктерного для этого момент. Переход от плоской Земли к сферической не теряет своей знчительности, грдиент этого переход не умляется, хотя мы ушли очень длеко от уровня греческой нуки. Кждое быстрое и рдикльное преобрзовние нучной кртины мир - узловой момент истории нуки - никогд не теряет своей остроты, рзличие между двумя последовтельными ступенями нуки не сглживется, впечтление резкости, прдоксльности, "безумия" переход не исчезет.

В биогрфии ученого ткой узловой момент виден через призму жизни, творческого пути и мировоззрения ученого, в связи с особенностями его нучного темпермент, с его внутренним миром и внешними событиями. Именно темп нучного прогресс, именно его грдиент, производня по времени, соответствуют тому, что можно нзвть мсштбом генильности.

Гений не тот, кто много знет, ибо это относительня хрктеристик. Гений много прибвляет к тому, что знли до него. Именно ткое прибвление связно с особенностями интеллект и не только с ними, но и с эмоционльным миром мыслителя.

Гейне говорил, что крлик, ствший н плечи великн, видит дльше великн, "но нет в нем биения гигнтского сердц".

Эпигоны гения знют, кк првило, больше него, но они не прибвили ничего или почти ничего к тому, что люди знли рньше, их деятельность хрктеризуется, может быть, большим объемом позннною (относительня оценк!), но нулевой или близкой к нулю производной по времени. Не только в мыслях, но и в чувствх и склонностях эпигонов отсутствует "дух Фуст"

Чтобы не только услышть в биогрфии Эйнштейн "биение гигнтского сердц", но и понять его связь с нучным подвигом мыслителя, нужно иметь в виду, что в нуке не было ткого "безумного", ткого прдоксльного и резкого переход к новой кртине мир, кк переход от ньютоновых предствлений к идеям Эйнштейн. Переход был чрезвычйно рдикльным, несмотря н то что Эйнштейн продолжил, обобщил и звершил дело, нчтое Ньютоном.

14

В течение двух столетий систему Ньютон считли окончтельным ответом н коренные вопросы нуки, окончтельной, рз нвсегд днной кртиной мир. Ткя оценк ншл выржение в известном стихотворении Поп:

Природ и ее зконы были покрыты тьмой,

Бог скзл: "Д будет Ньютон!", и все осветилось.

После появления теории относительности Эйнштейн и откз от исходных идей ньютоновой мехники было нписно продолжение этого двустишия:

...Но не ндолго. Дьявол скзл: "Д будет Эйнштейн!",

В все вновь погрузилось во тьму.

Эт шутк отржл довольно рспрострненную мысль. Многим кзлось, что откз от устоев ньютоновой мехники - это откз от нучного познния объективного мир. Догмтическя мысль отождествляет днную ступень в рзвитии нуки с нукой в целом, и переход п новую ступень кжется ей крушением нуки. Догмтическя мысль может тянуть нуку с новой ступени н струю или же откзть нуке в объективной достоверности ее результтов. Чего догмтическя мысль не может - это увидеть суть нуки в последовтельном, бесконечном переходе ко все более точному описнию рельного мир.

Теория относительности преемственно связн с проходящим через всю историю нуки последовтельным откзом от нтропоцентризм, от предствления о человеке кк о центре Вселенной, от бсолютизировния кртины мир, стоящей перед земным нблюдтелем.

В глубокой древности нтропоцентризм выржлся в идее бсолютного верх и бсолютного низ, идее, противостоявшей учению о сферической Земле. Тогд полгли, будто нтиподы, обитющие н противоположной стороне Земли, должны были бы упсть "вниз". В древней Греции вместе с обрзом шрообрзной Земли появилсь идея относительности "верх" и "низ", рвноценности всех нпрвлений в прострнстве, изотропности прострнств. Но при этом возникло предствление о шрообрзной Земле кк о центре Вселенной. С этой точки зрения движение относительно Земли - это бсолютное движение; фрз "тело движется относительно Земли" и фрз "Земля движется относительно тел" описывют рзличные процессы, первя фрз бсолютно првильня, вторя - бсолютно ложня...

15

Коперник рзрушил геоцентрическую систему. Новый центр мироздния Солнце - не долго знимл это место. Его упрзднили, и во Вселенной Джордно Бруно уже не было никкого центр, никкого неподвижного ориентир.

Но понятие неотнесенного к другим телм бсолютного движения днного тел сохрнилось. Вплоть до конц XIX в. полгли, будто оптические процессы в движущемся теле происходят по-иному, чем в неподвижном, и это рзличие придет смысл слову "движение" без ссылки н другое тело, относительно которого движется днное тело. Мировое прострнство считли зполненным бсолютно неподвижным эфиром и думли, что в движущемся теле ощущется "эфирный ветер", подобный ветру, который овевет бегущего человек.

Этот взгляд был отброшен Эйнштейном в 1905 г. в сттье "К электродинмике движущихся тел", помещенной в семндцтом томе журнл "Annalen der Physik". В укзнной сттье Эйнштейн исходит из постоянств скорости свет во всех телх, движущихся одно по отношению к другому без ускорения.

Вскоре теория относительности был изложен в особенно отчетливой форме с помощью четырехмерной геометрии. В окружющем нс обычном трехмерном прострнстве положение кждой точки определяется тремя числми. Если присоединить к ним четвертое число - время, то мы получим геометрическое предствление события - пребывния мтерильной чстицы в днной точке в днный момент. С помощью четырехмерной геометрии и предствления о четырехмерном прострнстве-времени были изложены зконы, упрвляющие укзнными событиями, т.е. пребывнием мтерильных чстиц в рзличных точкх в рзличные моменты (иными словми, зконы движения чстиц и состоящих из них тел).

Теория относительности, выдвинутя Эйнштейном в 1905 г., утверждет, что внутренние процессы протекют в телх единообрзно, незвисимо от прямолинейного и рвномерного движения этих тел. Внутренние эффекты движения отсутствуют в случе движения по инерции.

16

Поэтому теория Эйнштейн, о которой шл до сих пор речь, нзывется специльной теорией относительности. Впоследствии, в 1916 г., Эйнштейн рспрострнил принцип относительности и н ускоренные движения. Еще позже Эйнштейн в течение многих лет рзрбтывл единую теорию поля, т.е. теорию, которя в кчестве чстных случев содержл бы зконы тяготения и зконы электромгнитного поля.

Почему эти весьм бстрктные проблемы вызвли нпряженный интерес в смых широких кругх? Почему укзнный интерес рспрострнился н творц теории относительности в большей степени, чем при появлении любой другой нучной теории? Почему человечество увидело в Эйнштейне живое олицетворение нуки XX столетия с ее небывлыми созидтельными возможностями и небывлыми опсностями?

Смысл и основное содержние жизни Эйнштейн в некоторой мере рскрыты им не только в нучном, публицистическом и эпистолярном нследстве, но и в специльных втобиогрфических нброскх. К ним приндлежит очерк, нписнный в 1955 г., з месяц до смерти [1], ткже более обширня сттья "Автобиогрфическое" ("Аutobiographisches") [2]. Сттья эт меньше всего похож н обычную втобиогрфию. "Вот я здесь сижу и пишу н 68 году жизни что-то вроде собственного некролог", - нчинет Эйнштейн и после этого рсскзывет, кк у него появилсь всепоглощющя тяг к позннию рционльных зконов мироздния. Потом он излгет свое гносеологическое кредо и вновь возврщется к "некрологу", к генезису мтемтических интересов. Основня чсть сттьи посвящен оценке ниболее крупных физических идей XVII-XIX вв.- ньютоновой мехники, термодинмики, электродинмики и зтем физических идей, появившихся в ншем столетии. После итоговой оценки мехники Ньютон Эйнштейн говорит:

17

""И это некролог?" - может спросить удивленный читтель. По сути дел - д, хотелось бы мне ответить. Потому что глвное в жизни человек моего склд зключется в том, что он думет и кк он думет, не в том, что он делет или испытывет. Знчит, в некрологе можно в основном огрничиться сообщением тех мыслей, которые игрли знчительную роль в моих стремлениях".

1 См.: Helle Zeit - Dunkle Zeit. In Memoriam Albert Einstein. Hrsg. Carl Seelig. Zurich, 1956, p. 9-17. Длее обознчется: Helle Zeit, с укзнием стрницы.

2 Albert Einstein. Philosopher-Scientist. Ed. by Paul A. Schilpp. Evanston, 1949. См. перевод: Эйнштейн А. Собрние нучных трудов, т. 4, М., 1967, с. 259-293. Длее обознчется: Эйнштейн, с укзнием том и стрницы.

Мы будем много рз возврщться к втобиогрфии Эйнштейн, рсскзывя о его мировоззрении и истокх великих открытий.

Эйнштейн не случйно нзвл свою втобиогрфию некрологом. В днном случе "некролог" ознчет итоговую оценку творчеств и мировоззрения. Эйнштейн выделил из биогрфии историю: выделил из жизни, клейдоскопически пестрой, полной мимолетных и мелких событий, то, что делет эту жизнь элементом духовной истории человечеств. Никогд история нуки не совпдл в ткой степени с творческим путем ученого. В этом и состоит генильность мыслителя. Кк уже говорилось, гений - это человек, чья жизнь в нибольшей степени совпдет с жизнью человечеств. Интересы генильного ученого - это иммнентные потребности рзвивющейся нуки, стремления гения - это иммнентные пути нуки, успехи гения - это переходы нуки с одной ступени н другую, высшую. Ткое совпдение было в колоссльной (среди физиков, быть может, беспрецедентной!) степени свойственно Эйнштейну.

Именно поэтому Эйнштейн никогд не думл о своей генильности и отвечл хрктерным, необычйно искренним, совершенно детским смехом н кждую попытку присоединить к его имени этот эпитет. Рзмышления о собственной личности входят в тот комплекс "только личного", от которого гений освобождется, стновясь вырзителем "ндличного" процесс.

Противопоствление "только личного" и "ндличного" в втобиогрфии Эйнштейн (эти понятия появляются в ней с первых стрниц) определяет структуру "некролог"; в чстности, подчеркнут ретроспективный хрктер изложения интеллектульной жизни Эйнштейн, преимущественное внимние к ее большим, подлинно историческим вехм. Мы будем иметь возможность остновиться подробнее н этой крйне вжной черте втобиогрфии. Здесь отметим только, что и биогрфия Эйнштейн долж

18

н в некоторой мере следовть структуре втобиогрфии, он должн чсто отступть от хронологической последовтельности в изложении духовного рзвития Эйнштейн, двть итоговые хрктеристики, прослеживть совпдение жизни ученого с исторической эволюцией нуки. Тогд он будет биогрфией гения.

Биогрфия не будет биогрфией Эйнштейн, если он не стнет исходить из итоговых хрктеристик исторического процесс, воплотившегося в творческом пути создтеля теории относительности. Но он не будет биогрфией Эйнштейн, если сведется к итоговым хрктеристикм и историческим проблемм. Трем поколениям современников Эйнштейн дороги смые мельчйшие подробности его жизни, его нружность, его привычки, его мнер говорить. В пмяти людей зпечтлелось не только ощущение (чще всего интуитивное) колоссльной мощи интеллект, но и человечность, мягкость, обяние.

При всем бстрктном хрктере своих идей, при всем нпряженном, определившем смысл жизни стремлении отойти от повседневного Эйнштейн не остлся в пмяти человечеств лишенным конкретных черт пророком, принесшим людям скрижли звет с вершин бстрктной мысли. В конечном счете это связно с мировоззрением и со смыслом нучного подвиг. Эйнштейн знл - это был одн из его исходных идей, - что бстрктня мысль, безупречня по своей логической строгости, не может см по себе нйти действительные зкономерности Вселенной. В конце концов Эйнштейн ншел новые скрижли звет, новые мировые урвнения, исходя из эксперимент, рзбившего стрые скрижли.

Создтели догмтических доктрин стновятся небожителями уже в глзх своих непосредственных учеников. Эйнштейну эт судьб пе грозит дже в смом отдленном будущем. Неприорный и недогмтический хрктер теории относительности грмонирует с обрзом ее творц. Эйнштейн с отрочеств стремился нйти рционльную схему мироздния, но не допускл мысли об приорной рмке, будто бы вносящей ratio в хотический поток бытия. Нпротив, ratio, упорядоченность свойственны миру кк "внеличному", незвисимому от сознния объекту.

19

Соответственно и большие идеи, охвтывющие все мироздние, вырстют из непрерывного поток эмпирического знния, они ищут в этом потоке подтверждение, изменяются, обобщются, конкретизируются. При тком понимнии генезис нучных идей они никогд не выглядят пророчествми, их втор пророком - ни в своих собственных глзх, ни в глзх человечеств.

Автобиогрфия Эйнштейн зкнчивется словми: "Этот рсскз достиг своей цели, если он покзл читтелю, кк связны между собой усилия целой жизни и почему они привели к ожидниям определенного род" [3].

Автобиогрфия последовтельно рсскзывет о ниболее крупных нпрвлениях деятельности Эйнштейн, и приведення фрз может ознчть консттцию связи между этими нпрвлениями. Творческий путь Эйнштейн производит впечтление удивительной логической стройности и похож в этом отношении н упорядоченный, рционльный и единый мир, который Эйнштейн искл в беспорядочной смене отдельных нблюдений и экспериментов. Рзумеется, это не только нлогия. Кждый великий мыслитель в конце концов подчинял свою жизнь единому интеллектульному подвигу. Но Эйнштейн выделяется из ряд исследовтелей природы грмонией нучных интересов и нпрвлений мысли. Может быть, лучше скзть не "грмонией", "мелодией": нпрвления мысли Эйнштейн, следующие друг з другом во времени, обрзуют нстолько зкономерный ряд, что соствителю биогрфии Эйнштейн почти не приходится тртить усилия н поиски внутренней логики событий творческой жизни. И не только творческой. Личня жизнь Эйнштейн был в очень большой степени подчинен логике его нучного подвиг. Эйнштейн в своей втобиогрфии хотел отойти от всего случйного и личного, чтобы предствить "ндличную" эволюцию мысли. Но он это делл не только post factum, в втобиогрфии, но и в смой жизни. Когд читешь втобиогрфию Эйнштейн, кжется, что это музыкльное произведение, в котором кждя нот однознчно определен общей темой.

В втобиогрфии Эйнштейн есть формулы, которые берут в одни скобки весь творческий путь Эйнштейн и вместе с тем исторический путь нуки в целом. Мне хотелось воспользовться этими формулми и нзвть книгу об Эйнштейне "Бегство от чуд"; тк Эйнштейн нзывл

20

преодоление чувств удивления перед прдоксльным фктом, включение этого прдоксльного фкт в рционльную схему мироздния. Мне хотелось ткже нзвть эту книгу "Бегство от очевидности". Эйнштейн рссмтривл "очевидное" кк нечто соответствующее привычным предствлениям и видел суть нуки в созднии новых концепций, противоречщих "очевидным" логическим схемм и "очевидным" результтм нблюдений, но отвечющих более точному эксперименту и более точной, строгой и стройной логической схеме.

И, нконец, мне хотелось нзвть книгу об Эйнштейне "Бегство от повседневности". Эйнштейн рсскзывет в своей втобиогрфии, кк в его созннии все обыденное, преходящее, личное уступло место всеохвтывющему стремлению к позннию рельного мир в его единстве.

Все эти формулы позволяют ощутить потрясющую монолитность фигуры Эйнштейн, грмонию мысли и чувств, пронизывющую его биогрфию. Обрз Эйнштейн, погруженного в рсчеты, которые должны ответить н вопрос, конечн или бесконечн Вселення, и обрз человек, переписывющего от руки свою первую сттью о теории относительности, чтобы проднный втогрф дл средств для некоего общественного нчинния (в сороковые годы он был куплен библиотекой Конгресс з многомиллионную сумму), - эти обрзы кжутся слившимися; нм предствляется, что в кждом случе только тк и мог поступить Эйнштейн. Мы уверены, что только человек, никогд не думвший о себе, мог с ткой отрешенной от всего личного последовтельностью рзрбтывть теорию, рввшую с очевидностью нблюдения, с очевидностью логики, с тысячелетней трдицией, теорию, "безумную" в смом высоком и блгородном смысле этого слов. В этом смысле душевня чистот Эйнштейн кжется нм неотделимой от титнической силы мышления.

В "Первых воспоминниях" Льв Толстого помещен рсскз о "зеленой плочке", н которой нписн секрет общечеловеческого счстья, и о других тйнх, которые могут быть открыты, если в течение чс не думть о неких безрзличных вещх. Чтобы обрести "зеленую плочку" в нуке, нужн ткя сил не сворчивющей в сторону мысли, которя эквивлентн бсолютному отсутствию посторонних помыслов в созннии, очищенном от всего преходящего и личного.

21

Если построить биогрфию Эйнштейн кк рсскз о едином процессе поисков, все более общих и точных зкономерностей мироздния, то ткой рсскз может быть рзделен н следующие чсти.

Отрочество было периодом первых порывов к "ндличному", поисков смысл жизни, приведших к естественнонучным интересм, к стремлению узнть зкономерности объективного мир. Студенческие годы были годми вырботки мировоззрения и приобретения мтемтических и физических знний, синтез которых привел к созднию специльной теории относительности. Создние этой теории звершило первую чсть творческого пути Эйнштейн.

Вторя чсть - попытки обобщения теории относительности н ускоренные движения. Они звершются появлением общей теории относительности, новой космологии, основнной н общей теории относительности, и ее подтверждением при нблюдении солнечного зтмения, подтверждением, которое принесло теории широкое признние.

Третий период проходит под знком (большей чстью неявным) приближения томной эры. В двдцтые годы создется теория микромир - квнтовя мехник. Эйнштейн знимет критическую позицию по отношению к некоторым идеям этой теории. См он рзрбтывет, вернее, стремится рзрботть, единую теорию поля.

В большинстве случев оценки творчеств Эйнштейн и, в чстности, биогрфические очерки исходят из признния бесплодности этого круг идей Эйнштейн. Однко сейчс в физике нметились ткие тенденции, которые позволяют пересмотреть стрые оценки и по-иному предствить объективный смысл беспримерного по нпряженности интеллектульного труд, зполнившего половину жизни великого мыслителя. Анлиз укзнных тенденций и некоторый прогноз в отношении дльнейшего рзвития учения об элементрных чстицх служт поэтому необходимой предпосылкой итоговых оценок, следовтельно, и освещения творческого пути Эйнштейн.

Отрочество

Его нзывли пй-мльчиком з болезненную любовь к првде и спрведливости. То, что тогд окружющим кзлось болезненным, предствляется сейчс выржением исконного, неистребимого инстинкт. Кто знет Эйнштейн кк человек и ученого, тому ясно, что эт детскя болезнь был лишь предвестницей его несокрушимого морльного здоровья.

А. Мошковский

Сред, в которой Эйнштейн получил первые жизненные впечтления, позволил ему рно ощутить две диметрльно противоположные исторические трдиции. Он их ощущл и позже - всю жизнь. Одн трдиция рционлистическя. В Швбии, где родился Эйнштейн, он имел рочные корни, которые отчсти шли из Эльзс и длее из Фрнции. Другя трдиция слепя вер в непогрешимость полицейского госудрств, тк рельефно покзння в "Верноподднном" Генрих Мнн. Ее предствителями были прусские офицеры и чиновники, нсждвшие в южной Гермнии вновь созднную имперскую госудрственность. Эйнштейн стл вырзителем первой, рционлистической тенденции. Его жизненным иделом было познние мир в его единстве и рционльной постижимости. Првд, прдоксльный мир Эйнштейн длек от зстывшей кртины мир, из которой исходили предствители клссического рционлизм XVIII в. По все, что сопутствовло унследовнному от XVIII в. рциоплистическому мировоззрению, - идея суверенности рзум, ирония Вольтер и его терпимость, провозглшення Руссо зщит естественных стремлений человек от тирнии, - все это в известной мере сохрнилось в првх и взглядх окружвшей Эйнштейн среды и нвеянное рнними впечтлениями оствлось живым в его душе. Сохрнилсь и врждебня трдиция. Он при жизни Эйнштейн принял рзмеры и формы, угрожвшие смому существовнию цивилизции.

23

Альберт Эйнштейн родился 14 мрт 1879 г. в Ульме - у подножия Швбских Альп, н левом берегу Дуня. Этот стринный город, история которого восходит к IX в., когд-то был ниболее передовым и процветющим в Швбском союзе городов. В XVI в. Ульм, ствший к тому времени большой крепостью, учствовл в борьбе протестнтских князей против ктолической церкви и имперторской влсти. Во времен нполеоновских войн Ульм стяжл известность блгодря происшедшему здесь рзгрому встрийской рмии Мкк.

В 1809 г. по Венскому мирному договору, зкрепившему поржение Австрии, Ульм вошел в соств Вюртембергского королевств. В 1842 г. рзрушенные крепостные сооружения были восстновлены и перестроены прусскими инженерми. Вокруг Ульм возведено двендцть фортов и крепостных бшен, охвтывющих об берег Дуня.

В семидесятые годы Ульм сохрнил черты средневекового швбского город: узкие, кривые улочки, дом с островерхими фронтонми, огромный, господствующий нд городом готический собор XV в. со стшестидесятиметровой бшней. С нее открывется пнорм рвнин и холмов до хребтов Тироля и Швейцрии, перспектив Швбских Альп, длеко видны поля Бврии и Вюртемберг, в непосредственной близости - мощные очертния цитдели Вильгельмсбург и окружющих ее фортов, городскя ртуш, рыночня площдь, литейные зводики и ткцкие фбрики. Тридцть тысяч жителей - торговцы сукном и кожми, поденщики, ремесленники, литейщики, ткчи, кменщики, столяры, мстер, изготовляющие знменитые ульмские курительные трубки, мебельщики, пивовры. В большинстве коренные швбы - н две трети ктолики, н одну треть лютерне, несколько сот евреев, чей жизненный модус мло чем отличется от общего.

Всюду слышен мелодичный швбский дилект, следы которого ндолго сохрнились в речи Эйнштейн и который н всю жизнь сохрнил Эльз, жен Эйнштейн. В ее устх Альберт всегд был "Albertl", стрн (Land) - Landl, город (Stadt) - Stadtl [1]. Н фоне этого мягкого эмоционльного дилект звучл отрывистя и резкя речь прусских офицеров и чиновников, постепенно нвод

24

нявших швбские земли. Этот диссоннс выржл и символизировл более глубокие рзличия укзнных выше идейных и культурных трдиций. Мелкобуржузным кругм Вюртемберг был свойственн известня широт взглядов, религиозня и нционльня терпимость - черты, противоположные нционлизму, огрниченности и чвнливой нетерпимости, объединенных общим нименовнием "пруссчество".

1 Frank P. Einstein, his life and times. New York, 1947, p. 4. Длее обознчется: Frank, с укзнием стрницы.

В среде, к которой приндлежл семья Эйнштейн, существовл культ Гейне, Лессинг и Шиллер. Их книги стояли н полкх вместе с Библией в еврейских семьях и Евнгелием в христинских. Особенно популярным был Шиллер, в произведениях которого звучл родня швбскя лексик.

Семья Эйнштейн переселилсь в Ульм из Буху, другого вюртембергского городк. Отец его, Гермн Эйнштейн, окончив штутгртскую гимнзию, хотел поступить в университет: у него были мтемтические способности и интересы. Но вместо университет пришлось зняться торговлей. В 1878 г. Гермн Эйнштейн женился н дочери богтого штутгртского хлеботорговц Полине Кох. Они поселились в Буху, в 1877 г. переехли в Ульм, где десятью годми рнее обосновлся дед Эйнштейн и было немло родных. Гермн Эйнштейн открыл в Ульме электротехнический мгзин. В Эхингене, в двдцти пяти километрх от Ульм, жил двоюродный брт Гермн Эйнштейн Рудольф. У него был дочь Эльз - в будущем жен Альберт. По мтеринской линии они нходились в еще более близком родстве: мть Эльзы был сестрой Полины Кох.

В 1880 г. родители Альберт переселились в Мюнхен. Гермн и его брт Якоб открыли здесь электротехническую мстерскую. Когд Альберту было пять лет, они переселились в Зендлинг - предместье Мюнхен, построили дом и небольшую фбрику, где изготовлялись динмо-мшины, дуговые фонри и измерительные приборы. Н постройку ушли осттки придного мтери Эйнштейн.

В Мюнхене в 1881 г. родилсь сестр Альберт Мйя. Почти ровесники, они были потом очень дружны. Сд, окружвший дом, был местом их игр.

Гермн Эйнштейн привил своей семье любовь к природе. Трдицией стли регулярные прогулки по живописным окрестностям город. В них принимли учстие многочисленные родственники, иногд Рудольф Эйнштейн, приезжвший из Эхинген с мленькой Эльзой.

25

Мть Альберт игрл н пинино и пел. Ее любимым композитором был Бетховен, и с нибольшим увлечением он исполнял его сонты. Вся семья любил музыку и клссическую немецкую литертуру.

Якоб Эйнштейн, очень обрзовнный инженер, рзвиввший у Альберт склонности к мтемтике, жил в семье своего брт Гермн Эйнштейн. Бртья вместе руководили электротехнической фбрикой. Гермну приндлежло коммерческое, Якобу - техническое руководство. Гермн Эйнштейн не был удчливым коммерснтом, и средств семьи были крйне огрниченны.

Альберт рос тихим, молчливым ребенком. Он чуждлся товрищей и не учствовл в шумных игрх. Ему претил любимя игр сверстников в солдты. По всей стрне гремел музык военных оркестров. Дефилировли войск, сопровождемые толпой восторженных мльчишек, н тротурх стояли обывтели, с гордостью нблюдя этот мрш молодой империи, довольные новым поприщем, широко открывшимся для крьеры их отпрысков. А бедный мленький Альберт, держвшийся з руку отц, плкл и просился домой. Его нервировл и пугл шум.

Альберт подрос, пор было отдвть его в школу. Нчльное обрзовние в Гермнии нходилось в ведении церкви, и школы строились по принципу вероисповедния. Еврейскя школ помещлсь длеко от дом, д и обучение в ней было не по средствм. Мльчик отдли в рсположенную поблизости ктолическую школу. Здесь товрищи по школе обртили внимние н хрктерную черту Альберт - болезненную любовь к спрведливости. Мошковский, зписыввший в двдцтые годы беседы с Эйнштейном, говорит об этой появившейся уже в детстве черте своего великого собеседник в строкх, помещенных в эпигрфе [2]. По-видимому, здесь же, в нчльной школе, Эйнштейн впервые столкнулся с нтисемитизмом. "Еврейские дети, - пишет Мошковский со слов Эйнштейн, - были в школе в меньшинстве, и мленький Альберт почувствовл здесь н себе первые брызги нтисемитской

2 Мошковский А. Альберт Эйнштейн. Беседы с Эйнштейном о теории относительности и общей системе мир. М., 1922, с. 191- 192. Длее обознчется: Мошковский, с укзнием стрницы.

26

волны, которя из внешнего мир грозил перекинуться в школу. Впервые почувствовл он, кк что-то врждебное ворвлось диссоннсом в простой и грмоничный мир его души" [3].

Быть может, этот диссоннс не был первым. Он, скорее всего неосозннно, ссоциировлся со звукми прусских военных труб н фоне клссической музыки, с комндными окрикми н фоне мягкого и эмоционльного дилект южной Гермнии. Рзумеется, только через много лет Эйнштейн смог увидеть общность рзличных проявлений темной, иррционльной силы, нпрвленной против рзум и грмонии, к которым с детств тянулсь его душ. Но уже теперь брызги нтисемитизм рнили Эйнштейн не потому, что он был их жертвой, потому, что они противоречили уже поселившимся в его созннии иделм рзум и спрведливости. Во всяком случе, они не вызвли у Эйнштейн (ни в то время, ни позже) чувств нционльной обособленности; нпротив, они вклдывли в его душу зродыши интернционльной солидрности людей, преднных этим иделм.

Десяти лет Эйнштейн поступил в гимнзию. Здесь обстновк плохо вязлсь со склонностями и хрктером подростк. Клссическое обрзовние выродилось в зубрежку лтинской и греческой грммтик, история - в скучную хронологию. Преподвтели подржли офицерм, учщиеся выглядели нижними чинми. Вспоминя об этом времени, Эйнштейн говорил: "Учителя в нчльной школе кзлись мне сержнтми, в гимнзии - лейтеннтми". Этот общий фон не исключл светлых пятен. Был в гимнзии учитель по фмилии Руэс, пытвшийся открыть ученикм сущность нтичной цивилизции, ее влияние н клссическую и современную немецкую культуру, преемственность культурной жизни эпох и поколений. Нвсегд зпомнилось Эйнштейну нслждение, которое он испытывл н урокх Руэс во время чтения "Гермн и Доротеи", этого шедевр ромнтического сентиментлизм. Эйнштейн был увлечен своим учителем, искл его бесед, с рдостью подверглся нкзнию - оствлся без обед в дни дежурств Руэс. Впоследствии, ств уже профессором в Цюрихе, Эйнштейн, проезжя

27

через Мюнхен, решил нвестить Руэс. Строму учителю ничего не скзл фмилия бедно одетого молодого человек. Он вообрзил, что тот будет просить помощи, и принял его очень холодно. Эйнштейн поспешил ретировться.

Мльчик переходил из клсс в клсс. Сосредоточенный и тихий, он без блеск спрвлялся со школьной прогрммой. Точность и глубин его ответов ускользли от педгогов, с трудом терпевших медлительность речи Эйнштейн.

Между тем в мозгу этого тихого мльчик возникли интеллектульные порывы, он стремился увидеть вокруг себя, в мире и обществе, грмонию, которя был бы созвучн его внутреннему миру. Первончльня религиозность был быстро рзрушен знкомством с устройством Вселенной. Школьные учебники не могли рскрыть грмонию мироздния. Это сделли популярные книги. Их рекомендовл Альберту студент-медик из Польши Мкс Тлмей, посещвший семью Эйнштейн. В этой семье соблюдлсь трдиция кждую пятницу приглшть к ужину бедного студент из эмигрнтов. По совету Тлмея Альберт прочел соствленные Бернштейном "Популярные книги по естествозннию". Здесь были собрны сведения из зоологии, ботники, строномии, геогрфии и, что особенно существенно, все излглось под знком универсльной причинной звисимости явлений природы. Зтем Альберт с увлечением принялся з книгу Бюхнер "Сил и мтерия". В конце столетия эт книг еще имел хождение среди немецкой молодежи, хотя и не ткое, кк среди русской молодежи шестидесятых годов. При всей своей огрниченности, при всем игнорировнии бесконечной сложности мир книг Бюхнер был для многих импульсом для откз от религии. Н Эйнштейн он повлиял в очень большой степени. Школьное и гимнзическое обрзовние придерживлось библейского толковния происхождения мир и жизни. В книге Бюхнер все современные знния объединялись отрицнием ккого бы то ни было религиозного нчл и утверждением мтерильности мир.

В нчльной школе Эйнштейн получил предствление о ктолической религии. В гимнзии он изучл иудейский религиозный зкон, преподвние которого предусмтривлось для еврейской группы учщихся. Эйнштейн увлекл историческя и художествення ценность Ветхо

28

го звет, но естественнонучные знния уже сделли све дело: рзброд веровний и предствлений сменялся постепенно нтиптией к религии. У Эйнштейн сложилось нмерение выйти из еврейской религиозной общины и откзться от ккого бы то ни было вероисповедния.

Интерес к мтемтике появился у Эйнштейн рно. Его дядя Якоб говорил мльчику: "Алгебр - это веселя нук. Когд мы не можем обнружить животное, з которым охотимся, мы временно нзывем его икс и продолжем охоту, пок не зсунем его в сумку". И Альберт принялся з охоту. Он уходил от общепринятых методов и искл новые способы решения простых здч.

Ему было около двендцти лет. В предстоящем учебном году нчинлись новые предметы - лгебр и геометрия. С лгеброй он уже был знком, с геометрией еще не стлкивлся. Эйнштейн приобрел учебник геометрии и, кк делют все школьники, принялся его листть. Первя же стрниц зхвтил его, и он не мог оторвться от книги.

Шести лет его нчли учить игрть н скрипке. Здесь ему тоже не повезло. Преподвтели музыки не смогли воодушевить ребенк. В течение семи лет Альберт добросовестно тянул скучную лямку. Но вот он принялся з сонты Моцрт и ощутил их грцию и эмоционльность. Ему хотелось, чтобы все это вылилось из-под его смычк, но не хвтло умения. Он принялся оттчивть свою технику, и нконец Моцрт ззвучл. Музык стл нслждением. С четырндцти лет он уже учствовл в домшних концертх. Моцрт в музыке сыгрл для него ту же роль, что геометрия Евклид в нуке.

Студенческие годы

Только достойно пройдя искус больших испытний, Греческий юнош мог в хрм элевзинский вступить. ...Хвтит ли сил у тебя вести тяжелейшую битву, Рзум и сердце твои, чувств и мысль примирить? Хвтит ли мужеств биться с бессмертною гидрой

сомненья,

Выйти бестрепетно в бой против себя смого?

Хвтит ли зоркости глз, невинности чистого сердц,

Чтобы с обмн сорвть истины светлый венец?

Шиллер

Рдость видеть и понимть есть смый прекрсный др природы.

Эйнштейн

Когд Эйнштейну исполнилось пятндцть лет, его родители переселились в Итлию. В Мюнхене Гермн Эйнштейн преследовли неудчи: фбрик не приносил доходов, ему грозило рзорение. Нужно было искть успех в другом месте. Его привлекл Итлия и деловыми перспективми, и крсочностью жизни. Кроме того, обещли поддержку богтые родственники Полины Эйнштейн хлеботорговцы в Генуе.

В 1894 г. Гермн и Якоб основли электротехническую фбрику в Милне. Он не двл доходов. Тогд бртья переехли в Пвию. Но и здесь их преследовли неудчи, и вскоре в Милне снов был открыт фбрик "Per la costruzione di dinamo e motori elettrici a corren-ti continue e atlernate" (для производств динмо и моторов постоянного и переменного ток). Фбрик существовл блгодря поддержке родственников - итльянских и немецких предствителей семьи Кох.

Альберт оствлся в Мюнхене: нужно было зкончить гимнзию. Но это не удлось. Хотя он опередил своих соучеников по мтемтике и физике, однко пребывние в гимнзии стновилось для него все более тяжелым. Под влиянием чтения возрстло критическое отношение к гимнзической нуке. Невыносимыми стли зубрежк лтинского и греческого языков, рутин и обилие бесполезных сведений в остльных предметх, кзрменный дух гимнзии и пломб невежественных гимнзических влстей.

30

Сосредоточенный, рвнодушный к школьным збвм, Эйнштейн не приобрел в школе близких друзей, семья был длеко. У него все сильнее зрело желние оствить гимнзию и уехть к родным. Он уже зпсся спрвкой врч о необходимости полугодичного отдых в связи с состоянием нервной системы. Однко гимнзическое нчльство опередило его нмерения. Оно двно уже косилось п скептицизм и свободомыслие Эйнштейн. Ему предложили покинуть гимнзию, тк кк его присутствие рзрушет у учщихся чувство увжения к школе. З год до окончния Эйнштейн оствил гимнзию и уехл к родным. По приезде в Милн он вышел из гермнского подднств. Итлия очровл Эйнштейн. Античные хрмы, музеи и кртинные глереи, дворцы и живописные хижины... Люди веселые, приветливые, с непринужденными мнерми, они трудятся и бездельничют, веселятся и ссорятся с одинковой экспнсивностью и вырзительной жестикуляцией. И всюду музык и пение и оживлення, мелодичня речь. Ккой контрст со строгой чопорностью, окружвшей его в Гермнии, со стихией предписний, норм, рнжир и тбеля! Он совершил путешествие в Геную, и всюду его не покидло ощущение духовной свободы.

Однко ндо было устривть свою судьбу. Дел отц шли все хуже. Оргнизция электротехнической мстерской в Милне и Пвии отнял все сбережения и не принесл доходов. Отец предупредил Альберт, что выделять ему средств стновится все труднее и что следует кк можно скорее приобрести профессию. Склонности Эйнштейн уже определились: его привлекли мтемтик и теоретическя физик. Но кк связть это с прктической деятельностью? Отец и дядя нстивли н инженерном поприще. Их совету приходилось следовть, в университет было трудно поступить без гимнзического ттестт. Н семейном совете было решено, что Альберт поступит в техническое учебное зведение; причем нужно было выбрть ткое, где преподвние велось н немецком языке. Гермния исключлсь, вне ее нибольшей известностью пользовлся Цюрихский политехнический институт (или Политехникум). Эйнштейн отпрвился в Цюрих. Он

31

блестяще сдл мтемтику, но проявил недостточные знния по инострнным языкм, ботнике и зоологии. Отсутствие гимнзического ттестт сыгрло свою роль: его не приняли. Добрый совет Эйнштейну дл директор Политехникум, плененный его мтемтической эрудицией. Следовло зкончить одну из швейцрских средних школ и через год поступть вновь. Директор рекомендовл кнтонльную школу в мленьком городке Ару кк ниболее передовую и по методм обучения, и по соству преподвтелей.

Эйнштейну не хотелось возврщться в среднюю школу, от которой он бежл в Мюнхене, но делть было нечего, и скрепя сердце он поступил в последний клсс. Вскоре от его предубеждений не остлось и след. Преподвтели были друзьями учеников, уроки были интересными, они сопровождлись смостоятельной рботой учщихся в физической и химической лборториях; в школьном зоологическом музее рботли с микроскопом и лнцетом. Мысль учщихся стрших клссов обрщлсь и к общественным проблемм, которыми был нсыщен воздух Швейцрии блгодря эмигрнтской революционной молодежи. Поселился Эйнштейн у преподвтеля школы Винтелер, с детьми которого - своими сверстникми - делил досуг, совершя прогулки в горы. Появились друзья и среди соучеников.

Время, проведенное в Ару (с осени 1895 г. до весны 1896 г.), покзло Эйнштейну, что в школе, не сковнной рутиной, руководимой передовыми людьми, преподвние стновится интересной, увлектельной профессией, которую легко сочетть с нучной деятельностью. В 1896 г. он зкончил школу и был принят без экзменов н педгогический фкультет Цюрихского политехникум, подготвливвший преподвтелей физики и мтемтики. Здесь Эйнштейн учился с октября 1896 г. по вгуст 1900 г. По существу, это был физико-мтемтический фкультет. Эйнштейн зпислся н курсы мтемтики и физики и н некоторые специльные курсы по философии, истории, экономике и литертуре [1]. Но н основные лекции по

1 Вот перечень этих курсов: дифференцильные и интегрльные урвнения (Адольф Гурвиц), нчерттельня геометрия (Вильгельм Фидлер), нлитическя геометрия, теория инвринтов, теория определителей (Крл Фридрих Гейзер), теория определенных интегрлов, теория линейных урвнений (Артур Гирш), геометрическя теория чисел, теория функций, эллиптические функции, дифференцильные урвнения в чстных производных, вриционное исчисление, нлитическя мехник (Гермн Минковский), общя мехник (Альбин Герцог), применения нлитической мехники (Фердиннд Рудио), физик, электротехник (Генрих Фридрих Вебер), физическя прктик (Иогнн Пернет), строфизик, стропомия (Альфред Вольфер), теория нучного мышления, философия Кпт (Август Штдлер) и из необязтельных предметов: проектировние (Эрнст Фидлер), внешняя бллистик (Гейзер), древняя история, геология (Альберт Гейм), история Швейцрии (Вильгельм Эхсли), экономик (Юлис Плттер), сттистик, стрховние (Якоб Ребштейн); произведения и мировоззрении Гею (Роберт Зйчик).

32

физике и мтемтике он ходил редко. Генрих Фридрих Вебер, читвший курс физики, был выдющимся электротехником, но в облсти теоретической физики он огрничивл преподвние сведениями, уже известными Эйнштейну. Последний предпочитл непосредственно погружться в труды Мксвелл, Кирхгоф, Больцмн и Герц. В эти годы Эйнштейн переходит от первончльных интересов, в рвной степени нпрвленных к физике и к чистой мтемтике, к преимущественному интересу, сосредоточенному н некоторых коренных проблемх теоретической физики. Мтемтику преподвли, в чстности, ткие выдющиеся исследовтели, кк Адольф Гурвиц и Гермн Минковский. Но их лекции не зинтересовли Эйнштейн. Причин этого будет освещен позже, в связи с хрктеристикой отношения Эйнштейн к мтемтике. Минковский - в будущем создтель мтемтического ппрт теории относительности - не видел н своих лекциях ее будущего творц. Когд появилсь теория относительности, Минковский зметил, что не ожидл ничего подобного от своего цюрихского студент.

Н лекции Минковского и других профессоров, читвших рзличные рзделы высшей мтемтики, ккуртно ходил Мрсель Гроссмн, с которым Эйнштейн подружился и которого впоследствии привлек к рзрботке мтемтического ппрт общей теории относительности. Гроссмн двл Эйнштейну свои тетрдки с зписями лекций. В втобиогрфии 1949 г. Эйнштейн вспоминет об этом и попутно посвящет несколько слов той свободе в посещении лекций, которой он пользовлся в Цюрихе. Принудительное изучение предмет рди экзмен угнетло его.

33

"Ткое принуждение нстолько меня зпугивло, что целый год после сдчи окончтельного экзмен всякое рзмышление о нучных проблемх было для меня отрвлено. При этом я должен скзть, что мы в Швейцрии стрдли от ткого принуждения, удушющего нстоящую нучную рботу, знчительно меньше, чем стрдют студенты во многих других местх. Было всего дв экзмен, в остльном можно было делть более или менее то, что хочешь. Особенно хорошо было тому, у кого, кк у меня, был друг, ккуртно посещвший все лекции и добросовестно обрбтыввший их содержние. Это двло свободу в выборе знятия вплоть до нескольких месяцев перед экзменом - свободу, которой я широко пользовлся; связнную же с ней нечистую совесть я принимл кк неизбежное, притом знчительно меньшее зло. В сущности, почти чудо, что современные методы обучения еще не совсем удушили святую любознтельность, ибо это нежное рстеньице требует, нряду с поощрением, прежде всего свободы - без нее оно неизбежно погибет" [2].

В Цюрих, кк и в другие университетские город Швейцрии, стеклсь рзноплемення толп студентов, революционных эмигрнтов либо юношей и девушек, покинувших родину из-з нционльных и сословных огрничений. Многие из студентов не были революционерми, но почти все были приверженцми демокртических идей. Это был сред с большим политическим и нучным темперментом. Дже те предствители цюрихской молодежи, чьи интересы были огрничены чистой нукой, не могли не поддться влиянию среды.

Эйнштейн сблизился со многими из студентов-эмигрнтов. Среди его знкомых был Милев Мрич, сербскя девушк, эмигрнтк из Австро-Венгрии. Это был очень серьезня, молчливя студентк, не блиствшя в студенческой среде ни живостью ум, ни внешностью. Он изучл физику, и с Эйнштейном ее сблизил интерес к трудм великих ученых. Эйнштейн испытывл потребность в товрище, с которым он мог бы делиться мыслями о прочитнном. Милев был пссивным слуштелем, но Эйнштейн вполне удовлетворялся этим. В тот период судьб не столкнул его ни с товрищем, рвным ему по силе ум (в полной мере этого не произошло и позже), ни с девушкой, чье обяпие не нуждлось бы в общей нучной плтформе.

34

Ближйшими друзьями Эйнштейн были упомянутый уже Гроссмн, Луи Коллрос и Якоб Эрт. Все они, кк и Милев Мрич, поступили в Политехникум в 1896 г. Гроссмн жил со своими родителями в деревне Тльвиль, н берегу Цюрихского озер, и Эйнштейн чсто бывл в этой семье. Якоб Эрт, рядом с которым Эйнштейн сидел обычно н лекциях, жил тоже в семье; у него был мть, очень любившя Эйнштейн. Он много лет вспоминл, кк Эйнштейн пришел к ним простуженный и звязпный кким-то стрнным шрфом, окзвшимся дорожкой с комод - скромным укршением комнты, которую он снимл у глдильщицы. Кстти, эт глдильщиц любил рботть под музыку, и Эйнштейн, услждя слух доброй женщины своей скрипкой, пропускл лекции и (это ему иногд кзлось большой потерей) свидния с друзьями в кфе "Метрополь".

Эйнштейн общлся ткже с семьей Густв Мйер, который жил когд-то в Ульме и был другом его отц. Мйер и его жен очень любили Эйнштейн. Много позже, в день их золотой свдьбы, Эйнштейн писл супругм Мйер:

"Вы были любимыми друзьями моих родителей в Ульме еще в те времен, когд ист только собирлся доствить меня из своей неисчерпемой клдовой. Вы окзли мне сердечную поддержку, когд осенью 1895 г. я приехл в Цюрих и срезлся н экзменх. Вш гостеприимный дом был всегд открыт для мепя в мои студенческие годы, дже тогд, когд я в грязных бшмкх спусклся с Утлиберг" [3].

3 Цит. по кн.: Seelig С. Albert Einslein. Leben und Work eines Genies unserer Zeit. Zurich, 1960, p. 7. Длее обознчется: Seelig, с укзнием стрницы.

Иногд Эйнштейн зходил к своему дльнему родственнику Альберту Крру - цюрихскому предствителю фирмы Кох (генуэзских родственников Эйнштейн). Тм устривлись домшние концерты: Эйнштейн ккомпнировл жене Крр, облдвшей прекрсным голосом.

Кникулы Эйнштейн проводил у родителей, в Пвии или в Милне.

Средств у Эйнштейн были скудные. Дел отц не улучшлись. Эйнштейн получл ежемесячно сто фрнков от своих богтых родственников в Генуе, из них двдцть отклдывл: он решил принять швейцрское подднство, н это нужны были деньги.

35

Осенью 1900 г. Эйнштейн сдл выпускные экзмены и получил диплом. Друзья его ткже окончили Политехникум (кроме Милевы, окончившей в следующем году, но не получившей диплом - их женщинм не выдвли, зменяя простыми спрвкми об окончнии). Отметки Эйнштейн были следующими (по шестиблльной системе): теоретическя физик - 5; физический прктикум - 5; теория функций - 5,5; строномия - 5; дипломня рбот - 4,5; общий блл 4,91.

Несмотря н хорошие отметки и репутцию тлнтливого исследовтеля, Эйнштейн не был оствлен при Политехникуме. Друзья же его были оствлены: Гроссмн - у Фидлер, Эрт - у Рудио и Коллрос - у Гурвиц. Эйнштейн не мог рссчитывть н рботу по теоретической или экспериментльной физике. Он не посещл лекций Вебер: из них нельзя было почерпнуть что-либо новое, в лбортории Пернет он отбрсывл инструкции для проведения экспериментов и выполнял их по-своему. Он допустил еще более тяжелое нрушение кодекс, нзвв однжды Вебер "господином Вебером", не "господином профессором".

Пришлось искть рботу вне Политехникум. Немного Эйнштейн зрбтывл - сущие гроши - вычислительной рботой для Цюрихской федерльной обсервтории и ходил по городу в поискх постоянной службы. Он ндеялся нйти ее в кчестве гржднин Швейцрии. В феврле 1901 г., отдв свои сбережения, ответив н вопросы о здоровье и нрвх дедушки и зверив ндлежщие влсти об отсутствии склонностей к лкоголю, Эйнштейн получил швейцрское подднство. В швейцрскую рмию нового гржднин не взяли - у него ншли плоскостопие и рсширение вен. Эйнштейн продолжл поиски рботы, но не нходил ее.

В ме Эйнштейну удлось н несколько месяцев устроиться преподвтелем профессионльной технической школы в городе Винтертуре. Эйнштейн писл об этом из Милн (куд уехл, ожидя результтов предпринятых им шгов для подыскния рботы) одному из цюрихских профессоров:

36

"Я получил предложение рботть в технической школе в Винтертуре с 15 мя до 15 июля - взять н себя преподвние мтемтики, пок постоянный преподвтель будет проходить военную службу. Я вне себя от рдости, получив сегодня извещение, что вопрос рзрешен окончтельно. Понятия не имею, ккой гумнный человек меня туд рекомендовл: ведь я ни у одного из моих бывших профессоров не был н хорошем счету и в то же время мне предложили это место без моей просьбы. Есть еще ндежд, что я потом получу постоянную службу в швейцрском птентном бюро... Должен добвить, что я веселый зяблик и не способен предвться мелнхолическим нстроениям, если только у меня не рсстроен желудок или что-нибудь подобное... Н днях я пешком пойду по Шплюгену, чтобы связть приятную обязнность с удовольствием" [4].

4 Seelig, 80.

Живо предствляешь себе "веселого зяблик", без средств к существовнию, без перспектив постоянной службы, нходящегося "вне себя от рдости" от перспективы получения рботы н дв месяц и пешей прогулки по горм Шплюген к месту этой рботы. Эйнштейн приндлежл к счстливым нтурм, которые легко переносят огорчения, но очень живо и рдостно ощущют смую незнчительную удчу. Это не мешло глубокому внутреннему дрмтизму; нпротив, в душе, освобожденной от повседневных тревог и огорчений, свободно рзыгрывлись неличные тргедии.

Осенью 1901 г. Эйнштейн снов окзлся без рботы. Следующим кртковременным пристнищем был Шфгузен - мленький городок н берегу Рейн, известный своими водопдми, привлеквшими множество туристов. Здесь жил семья Конрд Гбихт, с которым Эйнштейн познкомился в Политехникуме. По рекомендции Гбихт Эйнштейн поступил репетитором в чстный пнсион для учщихся. Ему был поручен подготовк учеников для экзмен н ттестт зрелости. Он принялся з преподвние и стрлся сделть его живым и интересным, избегя рутины, которя ему смому причинил столько неприятностей в детстве. Но у Эйнштейн и его птрон Якоб Нюэш не совпли взгляды н методы и цели преподвния. Незвисимость суждений и смостоятельность, проявленные репетитором, не устривли Нюэш, и Эйнштейн был уволен.

В Шфгузене Эйнштейн чсто встречлся с Гбихтом. Они вели беседы, игрли дуэтом н скрипке Здесь зродилсь их дружб, укрепившяся зтем в Берне.

Эйнштейн вновь остлся без рботы, и вновь ему не удлось нйти место учителя. Стен, воздвигнутя перед ним в Политехникуме, охвтывл и среднюю школу. Он недоумевл: может быть, скзывются общие условия безрботицы, может, дело в том, что он не коренной швейцрец, или в его происхождении, или в нем смом?

В письме Эйнштейн из Милн говорилось о ндежде получить место в птентном бюро. Об этом хлопотл Мрсель Гроссмн. Весной 1902 г. Эйнштейн снов был в Милне и нпрвлял оттуд просьбы о рботе в рзличные университеты. Между тем Гроссмну удлось через своего отц добиться для Эйнштейн мест в Бернском птентном бюро. Директор этого бюро, инженер Фридрих Гллер, был другом отц Мрселя.

В преле 1902 г. Эйнштейн писл Гроссмну:

"Милый Мрсель! Когд я вчер ншел твое письмо, оно меня тронуло верностью и человеколюбием, зствившими тебя не збыть строго неудчливого друг. Нелегко было бы нйти лучших друзей, чем ты и Эрт. Не стоит дже говорить, кк был бы я счстлив, если бы мне удлось приобрести ткой круг деятельности; я приложил бы все стрния, чтобы с честью опрвдть днные мне рекомендции. Уже три недели нхожусь у родителей, чтобы отсюд добиться мест ссистент при кком-нибудь университете. Двно я бы добился мест, если бы Вебер не интриговл против меня. Но, невзиря н это, не пропускю ни одной возможности и не теряю юмор... Бог сотворил осл и дл ему толстую кожу.

Сейчс у нс прелестнейшя весн и весь мир глядит н тебя с ткой счстливой улыбкой, что поневоле отбрсывешь всякую хндру. Кроме того, музыкльные встречи оберегют меня от скисния. В отношении нуки здумно несколько прекрсных идей, но их еще следует высиживть..." [5]

5 Seelig, 85-86.

"Прекрсные идеи" относились к молекулярному притяжению, эпитет не имел никкого личного оттенк.

Эйнштейн любовлся не своими достижениями - это ему было чуждо всегд, - он любовлся грмонией природы. Упомянув о рботх по молекулярному притяжению, Эйнштейн продолжет: "Кк прекрсно почувствовть единство целого комплекс явлений, которые при непосредственном восприятии кзлись рзрозненными!" [6]

Сейчс мы знем, что в этой фрзе зключен прогрмм, охвтывющя всю жизнь Эйнштейн.

Когд Эйнштейн приехл в Берн, Гллер долго беседовл с Эйнштейном и проникся убеждением, что этот скромный молодой человек подойдет для рботы в птентном бюро, несмотря н отсутствие прктического опыт. Он принял Эйнштейн н должность технического эксперт третьего клсс с жловньем в 3500 фрнков в год. В 1902 г. Эйнштейн переселился в Берн и нчл рботть в птентном бюро. Вскоре он вызвл в Берн Милеву Мрич. Свдьб с Милевой здерживлсь из-з болезни отц Эйнштейн. Он, кк и мть Эйнштейн, были против этого брк, и во время болезни отц Эйнштейн не решлся нрушить его зпрет. Однко н смертпом одре отец Эйнштейн соглсился н брк сын. Свдьбу отпрздновли 6 янвря 1903 г.; поужинли с появившимися у Эйнштейн бернскими друзьями и отпрвились из ресторн домой, где выяснилось, что Эйнштейн где-то оствил ключ от квртиры [7]. Они снимли небольшую квртиру (Кrmgasse, 49), которую позже сменили н другую (Archivstrasse, 8) - мнсрду, откуд открывлся великолепный вид н Бернские Альпы и долину Ар.

6 Ibid., 86-87.

7 Ibid., 95.

38

Берн

Соствление птентных формул было для меня блгословением. Оно зствляло много думть о физике и двло для этого повод. Кроме того, прктическя профессия - вообще спсение для тких людей, кк я: кдемическое поприще принуждет молодого человек беспрерывно двть нучную продукцию и лишь сильные нтуры могут при том противостоять соблзну поверхностного нлиз.

Эйнштейн

Создвл ли служб в птентном бюро ткие блгоприятные возможности для творчеств Эйнштейн, кк это ему кзлось? Приведення выдержк из нписнного з месяц до смерти втобиогрфического нброск - веское свидетельство в пользу ткой оценки. Все ретроспективные обзоры своего творческого пути были для Эйнштейн формой определенных концепций, относящихся к природе физических идей и к логическим, психологическим и культурным предпосылкм их генезис и рзвития. Дело не в том рдостном ощущении, которое хрктерно для бернского период жизни Эйнштейн. Подводя итоги своего творческого пути, Эйнштейн подчеркивл то, что действительно было кнвой нучного подвиг.

Жизнь Эйнштейн в Берне можно срвнить с годми, которые Ньютон провел в Вулсторпе (1665-1667) вовремя чумы, зствившей его уехть из Кембридж. Ньютон тм пришел к идеям дифференцильного исчисления, к зкону всемирного тяготения и к рзложению свет н монохромтические лучи. В Берне Эйнштейн создл теорию броуновского движения, теорию фотонов и специльную теорию относительности. Это косвенное, но, может быть, еще более убедительное подтверждение приведенной оценки бернских условий для нучного творчеств.

Вместе с тем история нуки в целом противостоит ткой оценке. Подвляющее большинство открытий в физике нового времени было сделно профессионльными исследовтелями, по большей чсти прошедшими нормль

40

ный путь: студенческя скмья, нучня школ, смостоятельня, но примыкющя к нпрвлению школы здч. Быть может, оценк бернских условий для генезис теории относительности - вне истории нуки, он огрничен биогрфией Эйнштейн? Н этот вопрос можно было бы ответить утвердительно, если бы биогрфия Эйнштейн не окзлсь тким большим и знчительным отрезком истории нуки. Но он был особым отрезком, при изложении которого нлогии мло что дют.

Отметим, что Эйнштейн в течение всей своей жизни в сущности продолжл бернскую трдицию: он рзрбтывл очередные проблемы, никогд, по-видимому, не думя об оценке результтов. Но это можно было делть в кчестве профессионльного исследовтеля - профессор в Прге, Цюрихе, Берлине, Принстоне, - после создния теории относительности. В нчле творческого пути посторонняя, не связння с нукой рбот облегчл полное поглощение интеллект содержнием проблем.

Теория относительности с ее прозрчной и зконченной первончльной формулировкой, с открытыми и рсчищенными путями дльнейшего обобщения и воздействия н все облсти нуки и культуры требовл беспрецедентной способности исключить из сознния все "человеческое, слишком человеческое", включя "соблзны поверхностного нлиз".

Соотношения теории относительности Эйнштейн были выведены из пересмотр основных предствлений о прострнстве и времени, пересмотр, который не был подчинен кким-либо внешним требовниям. Вероятно, Эйнштейн пришел бы к теории относительности и в иных условиях. Но нм свобод от кдемических рмок кжется ниболее естественным условием открытия. Кртин свободной бернской жизни Эйнштейн, без кких-либо элементов кдемического вторитет и вторитрности, иллюстрирует оценку службы в птентном бюро, зписнную в втобиогрфическом нброске 1955 г.

Нет основний сомневться и в серьезном знчении физических интересов, нвеянных этой службой. Трудно было прийти к новым физическим идеям и резко изменить не только содержние, но и стиль теоретической физики, не черпя ссоциций и нлогий из достточно длеких источников. Нм неизвестны первончльные нброски, отрывки, предврительные зписи Эйнштейн. Если они суще

41

ствуют, вероятно, тм встретятся конструктивные и технологические обрзы. Во всяком случе, см Эйнштейн говорил - не только в приведенном отрывке, - что ему во многом помогло изучение техники, именно ткое изучение, ккое имело место в птентном бюро; знкомство с непрерывным потоком новых, подчс остроумных, кинемтических принципов, технологических рецептов, усовершенствовний стрых предложений, переносов конструкций и схем из одной облсти в другую, неожиднных мобилизций стрых приемов для решения новых здч.

Для оценки технологических интересов Эйнштейн, быть может, хрктерно следующее. У Гбихт, о котором мы уже знем, был млдший брг Пуль, живший тогд в Берне и учившийся в гимнзии. Он интересовлся электротехникой и после гимнзии уехл в Шфгузен, где построил фбрику электроизмерительной ппртуры. Пуль Гбихт и Эйнштейн сконструировли в 1908 г. прибор, измеряющий нпряжения до 0,0005 вольт, в 1910 г. "потенцил-мультипликтор Эйшптейн - Гбихт". Эйнштейн конструировл рзличные приборы и позже.

В первые месяцы пребывния в Берне Эйнштейн хотел двть чстные уроки. В гзете появилось объявление, глсившее, что Альберт Эйнштейн, окончивший цюрихский Политехникум, дет уроки физики по три фрнк з чс. Объявление привлекло мло учеников, но привело к знкомству с Морисом Соловином, уроженцем Румынии, приехвшим в Цюрих, поступившим в университет и желвшим углубить свои знния по физике. Первя бесед привел к последующим встречм и зтем к тесной дружбе. Мы рсполгем воспоминниями Соловин и изднными им письмми Эйнштейн к нему [1].

1 Einstein A. Lettres a Maurice Solovine. Paris, 1956. Длее обознчется: Letties a Solovine, с укзнием стрницы.

Морис Соловин изучл в университете философию, литертуру, греческую филологию, мтемтику, физику, геологию и слушл лекции н медицинском фкультете. Его интересовл теоретическя физик кк средство для формировпия общего предствления о природе. Когд Соловин пришел по объявлению, Эйнштейн встретил его в полутемном коридоре, и Соловин был поржен необычйным блеском больших глз Эйнштейн. Первя бесед устно

42

вил общность взглядов и интересов. Встречи продолжлись. Вместо уроков они вели длительные беседы. Вскоре к ним присоединился Конрд Гбихт, приехвший в Берн, чтобы звершить свое мтемтическое обрзовние.

Обычно они встречлись после рботы и знятий, совершли прогулки или собирлись н квртире у кого-нибудь, вел беседы вместе много читли. Они прочитли некоторый философские сочинения Спинозы и Юм, новые книги Мх, Авенриус и Пирсон, рботу Ампер "Опыт философии нуки", сттьи Гельмгольц, знменитую лекцию Римн "О гипотезх, лежщих в основнии геометрии", мтемтические трктты Дедекинд и Клиффорд, "Нуку и гипотезу" Пункре и многое другое.

Вместе они прочитли ткже "Антигону" Софокл, "Андромху" Рсин, "Рождественские рсскзы" Диккенс, "Дон-Кихот" Сервнтес и другие шедевры мировой литертуры.

Многое из перечисленного было уже знкомо Эйнштейну и его друзьям, но их пленял обмен мыслями. Чсто одн стрниц, одн фрз вызывл дискуссию, продолжвшуюся до глубокой ночи и в следующие дни. До приезд Милевы друзья обедли вместе. Обычно обед состоял из колбсы, сыр, фруктов и чя с медом. Уроки оплчивлись плохо, их было мло, и Эйнштейн шутя говорил, что, может быть, было бы лучше ходить по дворм и игрть н скрипке. Тем не менее они чувствовли себя счстливыми. Рсскзывя об этих годх, Соловин вспоминет слов Эпикур: "Что может быть прекрсней веселой бедности".

Содружество существовло в течение трех лет. Они дли ему нзвние "кдемия Олимпия".

Эйнштейн до конц жизни вспоминл об этом времени. В 1953 г. он нписл Соловину:

"Бессмертной кдемии Олимпия.

В своей недолгой деятельности ты с детской рдостью нслждлсь всем, что ясно и рзумно. Мы создли тебя, чтобы потешиться нд твоими громоздкими, стрыми и чвнными сестрми. До ккой степени мы были првы, убедили меня годы внимтельного нблюдения.

Все три твоих член остлись стойкими. Они немного одряхлели, и все же чстиц твоего чистого и животворного свет еще освещет их одинокий жизненный путь, потому что ты ее сострилсь вместе с ними, подобно слту, переросшему в ботву.

Тебе нш преднность и привязнность до последнего высокоученого вздох.

Ныне только член-корреспондент А. 9. Принстон. 3. IV. 53 г." [2]

43

В этом сопоствлении кдемии Олимпия с ее "громоздкими, стрыми и чвнными сестрми" содержится не слишком веселый итог. После долгих лет общения с гелертерскими кругми мысль тянулсь к веселой незвисимости бернских лет, к юношеским нсмешкм нд угрюмо чопорной респектбельностью этих кругов и, глвное, к тмосфере "нслждения всем, что ясно и рзумно".

Оптимистический рционлизм бернской среды имел, кк мы увидим, непосредственную связь с нучными иделми, приведшими Эйнштейн к его открытиям.

Тремя членми Олимпии были Эйнштейн, Соловип и Гбихт. Вскоре к ним присоединился сослуживец Эйнштейн, итльянец, инженер Микелнжело Бессо муж Анны Винтелер, дочери преподвтеля в Ару. Зметим, кстти, что здесь же, в Берне, жил Пуль Винтелер, товрищ Эйнштейн по Ару и будущий муж его сестры Мйи. Бессо в 1904 г. с помощью Эйнштейн поступил в Бернское птентное бюро. Они рботли вместе и вместе возврщлись со службы. Энциклопедические знния Бессо в философии, социологии, медицине, технике, мтемтике и физике позволяли Эйнштейну делиться со своим другом смыми рзнообрзными идеями. Эйнштейн говорил потом, что во всей Европе он бы не мог нйти "лучшего резонтор новых идей". По-видимому, Бессо отличлся удивительной способностью воспринимть новые идеи и прибвлять к ним некоторые существенные, недостющие штрихи. См Бессо говорил о беседх с Эйнштейном: "Этот орел н своих крыльях поднял меня - воробья - н большую высоту. А тм воробушек вспорхнул еще немного вверх" [3].

2 Lettres h Solovine, 125.

3 Seelig, 120.

Это скзно по поводу первого устного изложения идеи относительности. Выслушв Эйнштейн, Бессо понял, что речь идет о нчле новой эпохи в нуке и вместе с тем обртил внимние Эйнштейн н ряд новых моментов. Беседы эти продолжлись, и свою знменитую сттью "К электродинмике движущихся тел" Эйнштейн зкончил словми:

44

"В зключение отмечу, что мой друг и коллег М. Бессо явился верным помощником при рзрботке изложенных здесь проблем и что я обязн ему рядом ценных укзний".

Другом Эйнштейн был ткже Люсьен Швн, появившийся в квртире Эйнштейн, кк и Соловин, после объявления о чстных урокх. Он был уроженцем зпдной Швейцрии, служил в почтово-телегрфном упрвлении Берн, рсположенном этжом ниже птентного бюро (при посредстве Швн Эйнштейн попытлся получить место в этом упрвлении), и хотел пополнить свои физические знния, слушя лекции в университете и знимясь с Эйнштейном. В блокноте Швн сохрнились тщтельные зписи уроков. Кроме того, он подробно обрисовл нружность Эйнштейн в ндписи н его фотогрфии:

"Рост Эйнштейн 176 снтиметров. Он широкоплеч, с некоторым нклоном вперед. Его короткий череп кжется невероятно широким. Цвет лиц мтовый, смуглый. Нд большим чувственным ртом узкие черные усы. Нос с легким орлиным изгибом. Глз крие, светятся глубоко и мягко. Голос пленительный, кк вибрирующий звук виолончели. Эйнштейн говорит довольно хорошо по-фрнцузски, с легким инострнным кцентом" [4].

4 Ibid., 95.

С приездом Милевы жизнь Эйнштейн вошл в семейную колею, но встречи и беседы друзей не прекртились. Милев был их внимтельным, но молчливым слуштелем.

Соловин рсскзывет, кк, нговорившись и нкурившись, друзья слушли игру Эйнштейн н скрипке, иногд отпрвлялись н прогулку, где продолжлись беседы. После полуночи они поднимлись н Гуртен - гору, рсположенную к югу от Берн. Вид ночного звездного неб привлекл их мысли к строномическим вопросм, и рзговор возобновлялся с новой силой. Здесь они оствлись до рссвет и нблюдли восход солнц. Они видели, кк солнце поднимется из-з горизонт, кк темные, еле рз

45

личимые очертния Альп окршивются розовым цветом. Взору открывлсь огромня горня стрн. Нступло утро. Юноши входили в мленький ресторн, пили кофе и чсм к девяти спусклись вниз, уствшие и счстливые. Иногд они пешком уходили з тридцть километров в город Тун. Прогулк длилсь с шести утр до полудня, и снов их окружли Альпы. Друзья говорили об истории Земли, о формировнии гор, о геологических проблемх. В городе они звтркли, зтем рсполглись н берегу озер и оствлись тм весь день. Вечером они поездом возврщлись в Берн [5].

Соловин вспоминет о беседх с Эйнштейном в этот период. Эйнштейн говорил медленно и монотонно, подчс смолкл в глубокой здумчивости. Он весь погружлся в процесс мышления, не змечя ничего вокруг. Некоторые простые эпизоды, зпечтлевшиеся в воспоминниях Соловин, кжутся хрктерными.

В день рождения Эйнштейн Соловин и Гбихт, собирясь к нему н ужин, принесли с собой икру, которую тот никогд еще не пробовл. Звязлся рзговор о принципе инерции. Когд сели з стол, Эйнштейн был тк поглошен этой темой, что незметно для себя съел икру, дже не рзобрв, что он ест, и с удивлением воззрился своими огромными глзми н смеющихся друзой. Помолчв, он зметил: "Стоит ли угощть неотеснного прня деликтесми, он все рвно их не оценит" [6].

5 Lettres a Solovine (Introduction de Solovine), XII-XIII.

6 Ibid., IX-X.

Вот другой эпизод из воспоминний Соловин. В Берне чсто гстролировли крупные музыкнты, и друзья бывли п их концертх. Однжды предстоял концерт чешского симфонического оркестр. Нкнуне Соловин предложил друзьям посетить его, по кк рз в эти дни они с увлечением читли Юм. По предложению Эйнштейн решили откзться от концерт, вместо этого собрться у Соловин, чтобы продолжть чтение. Однко п другой день Соловину поплся билет и он отпрвился н концерт, приготовив п ужин крутые яйц, которые любили его товрищи, и оствив зписку: "Amicis carissimis ova durael salutem" ("Дорогим друзьям крутые яйц и привет"). Прочитв зписку, Эйнштейн и Гбихт поужинли, нкурили в комнте и ушли, оствив зписку: "Ami

46

ca carissimo fumum spissum et salutem" ("Дорогому другу густой дым и привет"). Нзвтр при встрече Эйнштейн, грозно нхмурив брови, рзрзился тирдой: "Несчстный! Вы посмели пренебречь зседнием кдемии рди кких-то скрипок? Врвр, тупиц! Еще одн ткя выходк и вы будете исключены". Зтем они уселись з Юм и рзошлись после полуночи [7].

В 1905 г. Гбихт, зтем и Соловип покинули Берн. В ме 1906 г. Эйнштейн писл Соловину: "С тех пор кк вы уехли, я больше ни с кем не общюсь. Дже обычные по возврщении домой беседы с Бессо прекртились" [8]. В том же письме Эйнштейн сообщет, кк был встречен опубликовпня в 1905 г. сттья о теории относительности. И тут же двдцтишестилетний ученый пишет о себе: "...Я приближюсь к неподвижному и бесплодному возрсту, когд жлуются н революционный дух молодых".

В письмх к Гбихту и Соловину в 1905 г. упоминются сттьи о броуновском движении, квнтх свет и теории относительности. В мрте 1905 г. Эйнштейн приглшет Гбихт вновь посетить Берн. "Сим Вс призывют присутствовть н нескольких зседниях ншей достослвной кдемии, дбы тем смым увеличить ее соств н пятьдесят процентов" [9]. Вскоре после этого Эйнштейн нпрвляет Гбихту следующее письмо:

7 Ibid., XI-XII.

8 Ibid., 4-6.

9 Seelig, 124.

"Милый Гбихт! Между нми сейчс - священное молчние, и то, что я его прерывю млознчительной болтовней, покжется профнцией. По рзве в этом мире не всегд тк происходит с возвышенным? Что Вы вообще делете, Вы, змороженный кит, высохший и зконсервировнный обломок души, и... что бы еще, нчиненное н семьдесят процентов гневом и н тридцть жлостью мог бы я бросить Вм в голову? Вы можете поблгодрить последние тридцть процентов з то, что я Вм, исчезнувшему н псху, не отпрвил жестяную бнку с нрезнным луком и чесноком. Почему Вы все еще не присылете мне свою диссертцию? Рзве Вы, жлкя личность, не знете, что я буду одним из полутор прней, которые прочтут ее с удовольствием и интересом? Я Вм з это обещю четыре рботы, причем первую пришлю

47

скоро, тк кк я жду вторские экземпляры. Он посвящен излучению и энергии свет и очень революционн, кк Вы сми увидите, если снчл пришлете мне свою рботу. Вторя рбот содержит определение истинной величины томов с помощью изучения диффузии и внутреннего трения в жидких рстворх. Третья докзывет, что соглсно молекулярной теории тепл взвешенные в жидкости тел величиной порядк 1/1000 мм испытывют видимое беспорядочное движение, обязнное тепловому движению молекул. Ткое движение взвешенных тел уже действительно нблюдли биологи - они нзвли его броуновским молекулярным движением. Четвертя рбот исходит из понятий электродинмики движущихся тел и видоизменяет учение о прострнстве и времени; чисто кинемтическя чсть этой рботы предствит для Вс интерес... Вс приветствует Вш Альберт Эйнштейн. Дружеский привет от моей жены и годовлого пискун!"

Через несколько месяцев Эйнштейн снов нписл Гбихту. Он советовл ему попытться поступить в птентное бюро. Длее идут чрезвычйно интересные змечния о выводх из теории относительности и некоторых других проблемх физики.

"Вы стли стршно серьезным, - пишет Эйнштейн. - Вот что делет одиночество в Вшем проклятом хлеве! Быть может, я предложу Гллеру Вшу кндидтуру и удстся контрбндой включить Вс в число бтрков птентного бюро. Вы приедете тогд? Подумйте, ведь кроме восьми чсов рботы остется восемь чсов ежедневного безделья и сверх того воскресенье. Кк я рдовлся бы Вшему присутствию, Вы в дружеском общении вновь обрели бы свой здор".

Уже были опубликовны сттьи, возвещвшие революцию в физике; они получили признние тких ученых, кк Плнк и Вин, но Эйнштейну и в голову не приходят ккие-либо мысли о личной судьбе. Его больше интересует судьб Гбихт. Длее, несмотря н нчвшуюся прелюдию слвы, Эйнштейну по-прежнему нрвится его положение: восемь чсов в птентном бюро и зтем еще восемь чсов "безделья", т.е. незвисимых знятий нукой.

В последующих строкх письм Эйнштейн говорит о нучных проблемх, которые могли бы зинтересовть Гбихт. Среди них упоминется проблем спектров. "Но я думю, - пишет Эйнштейн, - что не существует простой

48

связи между этими явлениями и другими, уже изученными, поэтому проблем спектров пок еще остется млообещющей" [10]. Через десять лeт выяснилось, что проблем спектров, т.е. излучения томми веществ рзличных по длине электромгнитных волн, действительно не может быть простым и непосредственным обрзом связн с уже известными зкономерностями.

Нконец, Эйнштейн рсскзывет о неожиднном выводе из специльной теории относительности: мсс тел должн быть пропорционльн его энергии. Письмо Гбихту не имеет дты, но, по-видимому, оно отпрвлено в сентябре 1905 г.; в это время Эйнштейн послл в "Annalen der Physik" сттью о пропорционльности между энергией и мссой тел - отпрвном пункте ниболее знчительных для прктики выводов из теории относительности.

Дв год спустя после отъезд Соловин и Гбихт из Берн у Эйнштейн появился друг, с которым он мог обсуждть проблемы теоретической физики. Но это был уже новый период: приехвший в Берн Якоб Иогнн Луб был нпрвлен известным ученым Вильгельмом Випом, чтобы познкомиться со знменитым втором теории относительности, после своего реферт об этой теории в семинре Вин. Беседы Луб с Эйнштейном привели к появлению совместно нписнных сттей. Что не изменилось - это простя и сердечня мнер Эйнштейн, которого Луб зстл в холодной квртире з попыткми рстопить печь, потом в течение нескольких недель ежедневно ожидл его возле птентного бюро, чтобы провожть домой и по дороге беседовть. Луб зпомнил ткже совместное посещение оперы "Гибель богов" в бернском тетре и восторженный шепот Эйнштейн: "Вгнер, д простит меня бог, не в моем вкусе, но кк утонченно выржен в этой сцене смерти Зигфрид не сломленный судьбой дух героя!.." [11]

10 Seelig, 125.

11 Ibid., 121.

В это время Эйнштейн встречлся с несколькими любителями музыки, дже не догдыввшимися о его нучной деятельности. В 1907-1908 гг. он довольно регулярно музицировл в состве квинтет, куд входили, кроме него, юриcг, мтемтик, переплетчик и тюремный ндзиртель. Они игрли Гйдн, Моцрт и Бетховен.

49

В зключение - несколько слов о семейной жизни Эйнштейн в Берне. В 1904 г. у них родился сын Гнс-Альберт (он впоследствии учился в Цюрихе, в 1937 г. переехл в США и стл крупным гидрвликом, профессором Клифорнийского университет). Рсходы росли. Эйнштейн не змечл нужды, он дже скзл, когд ему повысили жловнье до 4500 фрнков: "Что делть с ткими большими деньгми?" Милев, нпротив, не знл, кк свести концы с концми. Но не это нрушло ее покой. Глвное зключлось в рзличии склонностей. Он всегд был рд приходу Соловин или Гбихт, но прогулки, обеды вне дом, домшние концерты, большие компнии - все это было не по ней. Нучные интересы Эйнштейн ткже стновились все более длекими для Милевы. Ее рздржительность усугублялсь болезнями суствным туберкулезом, сильной неврстенией и возрствшей с течением времени птологической ревнивой подозрительностью. Постепенно ровный хрктер и рссеяння доброт Эйнштейн нчли рздржть Милеву. Росло отчуждение. Впрочем, оно приняло явные и резкие формы позже, когд Эйнштейн уже двно покинул Берн.

"Ндличное"

Чтобы идти в этом мире верным путем, ндо жертвовть собой до конц. Нзнчение человек состоит не в том только, чтобы быть счстливым. Он должен открыть для человечеств нечто великое.

Э. Ренн

Подлиння оценк человек состоит в том, в ккой степени и в кком смысле он смог добиться освобождения от своего "я".

Эйнштейн

Еще в отрочестве Эйнштейн хотел уйти от чисто личных повседневных интересов. Но он долго не знл, ккой именно высокой, выходящей з рмки чисто личных интересов идее нужно посвятить интеллектульные силы, и погрузился в религиозность. От религии Эйнштейн перешел к ктивному свободомыслию, к ктивному служению "ндличной", по рционльной, рельной идее. Непосредствепным толчком было, кк мы видели, чтение нучно-популярных книг. Оно вызвло не только врждебное отношение к религиозной догме, не выдержвшей сопоствления с нучной кртиной мир. Эйнштейн пришел к социльному протесту и нвсегд удлился из круг трдиционных взглядов своей среды. Он писл в своей втобиогрфии, что библейские легенды, пдя под удрми нуки, опрокинули в его созннии и вторитет госудрств. Госудрство, воспитывя молодежь в религиозном духе, обмнывет ее. "Это был потрясющий вывод", - говорит Эйнштейн.

"Ткие переживния породили недоверие ко всякого род вторитетм и скептическое отношение к веровниям и убеждениям, жившим в окружвшей меня тогд социльной среде. Этот скептицизм никогд меня уже не оствлял..." [1]

1 Эйнштейн, 4, 260.

51

Эйнштейн не перешел к религиозному и социльному индифферентизму, ведь индифферентизм тоже был одной из трдиций среды, с которой он порвл в рнней юности. Отбросив религию, Эйнштейн пришел к идее, которя окзлсь стержневой для всей его жизни и всего творчеств. Основным, всеподчиняющим стремлением стло стремление к позннию объективного, "внеличного" и "ндличного" мир.

"Тм, вовне, был этот большой мир, существующий незвисимо от нс, людей, и стоящий перед нми кк огромня вечня згдк, доступня, однко, по крйней мере отчсти, ншему восприятию и ншему рзуму. Изучение этого мир мнило кк освобождение, и я скоро убедился, что многие из тех, кого я нучился ценить и увжть, ншли свою внутреннюю свободу и уверенность, отдвшись целиком этому знятию. Мысленный охвт в рмкх доступных нм возможностей этого внеличного мир предствлялся мне, нполовину сознтельно, нполовину бессознтельно, кк высшя цель. Те, кто тк думл, будь то мои современники или люди прошлого, вместе с вырботнными ими взглядми были моими единственными и неизменными друзьями. Дорог к этому рю был не тк удобн и звлектельн, кк дорог к религиозному рю, но он окзлсь ндежной, и я никогд не жлел, что по ней пошел" [2].

2 Эйнштейн, 4, 240.

Идея объективности мир - глубокя и фундментльня основ мировоззрения Эйнштейн - был связн с юношескими поискми "ндличного" и имел некоторый эмоционльный и морльный спект. Когд впоследствии Эйнштейн столкнулся с предствлением о мире кк комплексе ощущений элементов субъективного опыт, он отнесся резко отрицтельно к ткому предствлению. Здесь скзлось не только стихийное убеждение кждого естествоиспыттеля в рельности мир, - ткого убеждения, кк покзывет история нуки, недостточно для рционльного сознтельного выбор философских позиций. У Эйнштейн уже в юности "большой мир, существующий незвисимо от нс, людей", был объектом изучения, выводящего человек з пределы его ощущений и мыслей. Концепция мир кк упорядоченной системы ощущений не могл не быть чуждой Эйнштейну. Соответственно ему было чуждо предствление о возможности приорно-логического познния мир. В конце концов из ткой позиции вырстл позитивня физическя идея: нужно нйти величины, которые остются неизменными при любых системх описния, применяемых при изучении зконов природы.

52

В приведенном отрывке из втобиогрфии Эйнштейн укзны истоки еще одной фундментльной идеи. Мир кк "огромня вечня згдк" не совпдет ни с ншими ощущениями, ни с логическими конструкциями. Он противостоит им кк незвисимя рельность. Поэтому познние мир - процесс приближения к истине. Антидогмтическя тенденция нуки связн с призннием незвисимости ее объект.

Гносеологические идеи Эйнштейн были четко изложены им после основных физических открытий. Но они не были выводом из уже сделнных шгов. Теория относительности вышл з пределы того, что можно было сделть в физике н основе чисто стихийного убеждения в единстве и познвемости мир. Это убеждение приобретло у Эйнштейн все более последовтельный и осозннный хрктер уже в юности. Меньше всего здесь можно говорить о "влиянии" в смысле зимствовния исходных идей из философской и естественнонучной литертуры, прочитнной Эйнштейном в Мюнхене, Цюрихе и Берне. Он уже в юности не был учеником, и его взгляды не уклдывлись в рмки ккой-либо школьной философии.

Пожлуй, только со Спинозой Эйнштейн связывло ощущение ккой-то конгенильности. Вообще же в рсенл идей, действительно рботвших при созднии теории относительности, понятия и термины, почерпнутые из книг, входили преобрженными, чсто изменившими основной смысл. Они еще более оттчивлись в процессе применения к физическим проблемм, при рзрботке новых физических теорий.

При этом, рзумеется, исчезли срвнительно кртковременные увлечения, исчезли противоречия, хрктерные для первончльного рзвития философских взглядов.

В своей втобиогрфии 1949 г. Эйнштейн говорит, что сделнный в ней схемтический рисунок не передет сложности и дже хотичности ход духовного рзвития. Ретроспективно это рзвитие выглядит оргническим, но в действительности оно нпоминло беспорядочную смену изобржений в клейдоскопе. Эйнштейн интересовл единя схем, охвтывющя зконы бытия в целом.

53

Вспоминя свою юность, он, естественно, упорядочивл ее в свете зрелых, рзвитых идей, выкристллизоввшихся позже. Если учесть эту неизбежную беррцию, то рекопструкция идейного рзвития, дння в втобиогрфии и игнорирующя "томистическую структуру" сознтельной деятельности человек, првильно передет глвное содержние юношеских идей Эйнштейн.

"В рзвитии человек моего склд поворотня точк достигется тогд, когд глвный интерес жизни понемногу отрывется от мгновенного и личного и все больше и больше концентрируется в стремлении мысленно охвтить природу вещей. С этой точки зрения приведенные выше схемтические зметки содержт верного столько, сколько вообще может быть скзно в тких немногих словх" [3].

3 Эйнштейн, 4, 260.

Ретроспективня оценк рнних этпов духовного рзвития в свете позднейших взглядов необходим в нучной биогрфии почти кждого мыслителя, но для Эйнштейн он имеет особый смысл. Это следует из приведенных только что строк: отрыв глвных жизненных интересов от кртковременного и личного зствляет мыслителя впоследствии искть единый и цельный рисунок его действительной, очень сложной и противоречивой духовной жизни. Это относится не только к клейдоскопическому потоку непосредственных впечтлений, но и к потоку философских и нучных идей, почерпнутых юношей в книгх. Когд Эйнштейн н склоне лет вспоминл об идеях Юм, Кнт и т.д. и уточнял свои позиции по отношению к этим идеям, он вовсе не испрвлял прошлое, он только укзывл, что в прошлом произвело н него не мимолетное, сохрнившееся впечтление, ккие философские влияния окзлись не только эпизодми его личной жизни, но и основой нучного подвиг, т.е. эпизодми истории нуки.

Эйнштейн относился к своему собственному идейному рзвитию тк же, кк и ко всему остльному: он и здесь стремился выйти в сферу "ндличпого". В днном случв "ндличное" - это те философские понятия и идеи, которые отстоялись в созннии ученого и стли в некоторой мере основой новых нучных предствлений. Рзгрничение личной биогрфии и "ндличной" истории нуки

54

очень хрктерно для воспоминний Эйнштейн. Он перебирет фкты и мысли и отклдывет в сторону все, что остлось личным, чисто биогрфическим, оствляя то, что вошло в творческую жизнь. Ткое рзгрничение позволяет првильнее понять некоторые воспоминния и оценки Эйнштейн. Нпример, мы увидим позже, что сочувствие философским взглядм Мх остлось в воспоминниях Эйнштейн чисто биогрфическим эпизодом, стихийное внчле, потом все более сознтельное недоверие и дже нтиптия к философии Мх выросли в существенную предпосылку "ндличного" мировоззрения, из которого вытекл пересмотр клссической физики.

Остновимся н гносеологических экскурсх в втобиогрфии 1949 г. (может быть, првильнее их нзвть "эпистемологическими"; слово "эпистемология", иногд применяемое кк синоним слов "гносеология", все же несколько уже по содержнию: оно относится чще всего к собственно нучному позннию и обознчет теорию нуки). Исходня идея гносеологических экскурсов в втобиогрфии Эйнштейн - незвисимость мир от познния. Впрочем, это исходня идея не только собственно гносеологических змечний, по и всей втобиогрфии в целом. В ней удивительно рельефно покзн непрерывня линия от отроческих и юношеских порывов в "ндличное" до теории относительности, устновившей строгим и универсльным обрзом, ккие физические соотношения выржют структуру мир, незвисимую от систем отсчет.

Эйнштейн рссмтривет, с одной стороны, ощущения и, с другой понятия, которые могут быть чисто логически выведены одно из другого соглсно твердым првилм, устновленным логикой. Но исходные понятия могут быть произвольными. Логическое мышление грнтирует только одно: соотношения между понятиями выведены соответственно принятым логическим првилм. В этом смысле логически выведенное предложение будет верным.

Но логик не может обосновть истинность предложений в смысле их соответствия объективной рельности. Грнтией служит связь логически выведенных предложений с теми ощущениями, которые человек получет через оргны чувств. Сми по себе ощущения еще не укзывют природу вещей; нук пользуется логическим выведением понятий. Но эти понятия приобретют

55

"смысл" или содержние только в силу их связи с ощущениями. Чисто логически нельзя прийти к предствлению о действительных связях в природе. Эйнштейн иллюстрирует это, нпоминя об "ктх удивления". Когд те или иные восприятия не соответствуют устновившимся понятиям, мы считем это "чудом" или "удивительным". Эйнштейн писл втобиогрфию по-немецки и передет об поствленные в квычки слов с помощью одного и того же корня "wunder". Он вспоминет свое удивление в возрсте четырех-пяти лет при виде компс. Когд предствляешь себе Эйнштейн, порженного движущейся мгнитной стрелкой, живо оценивешь ту свежесть восприятия, ту детскую способность взглянуть н мир кк бы в первый рз, без груз трдиционных предствлений и ссоциций, которя сохрняется н всю жизнь у подлинных ученых и подлинных художников и преврщется в творческую силу гения, по-новому объясняющего или изобржющего мир.

Эйнштейн пишет, что мгнитня стрелк произвел н него глубокое и длительное впечтление. Оно действительно было впечтлением, переходящим в сферу "ндличного". Что, собственно, ознчет "кт удивления", нпример впечтление от мгнитной стрелки? Из некоторой суммы восприятий было сделно зключение о толчке кк причине движения. Длее вступил в игру логик, позволившя вывести отсюд ряд других предложений и понятий. Но логическя строгость их выведения не грнтирует универсльной истинности всего ряд логических конструкций. Он не грнтирует истинности исходных посылок. Ткя истинность ознчет, что понятие толчк кк причины движения соответствует большому числу непосредственных восприятий. Компс зствляет строить другую серию логических конструкций, поскольку он вступил в конфликт со строй.

"В тех случях, когд ткой конфликт переживется остро и интенсивно, он в свою очередь окзывет сильное влияние н нш умственный мир. Рзвитие этого умственного мир предствляет в известном смысле преодоление чувств удивления - непрерывное бегство от "удивительного", от "чуд"" [4].

4 Эйнштейн, 4, 261.

56

Рзумеется, ткя концепция нучного рзвития нпрвлен против всякого приоризм. Но нс сейчс интересует позитивня сторон концепции. Эйнштейн видел в рзвивющейся нуке "бегство от удивительного", т.е. переход к иным сериям понятий и логических конструкций, которые не противоречт "удивительному", исходят из него, из новых экспериментльных днных. Речь идет не о кком-либо откзе от критерия истинности в отношении логических конструкций. Нет, логические конструкции лишь сми по себе не могут грнтировть и однознчно определить свое онтологическое содержние. Они стновятся онтологически содержтельными при сопоствлении с нблюдением, с ощущениями, полученными человеком в экспериментх и в прктике. Ткя онтологическя проверк происходит все время. Без нее логическя непротиворечивость не грнтирует истинности суждений.

"Предложение верно, - пишет Эйнштейн, - если оно выведено внутри некоторой логической системы по принятым првилм. Содержние истины в системе определяется ндежностью и полнотой ее соответствия с совокупностью ощущений" [5].

5 Тм же, 263.

Если учесть бесконечную сложность мироздния, то отсюд следует, что никкя логическя непротиворечивя и соглсовння с рядом нблюдений теория не может быть грнтировн от дльнейших "ктов удивления" и переход к иной теории.

Мтемтик и рельность

Все, что мы знем о рельности, исходит из опыт и звершется им.

Эйнштейн

Геометрия сохрняет хрктер мтемтической нуки, тк кк вывод ее теорем из ксиом остнется по-прежнему чисто логической здчей; но в то же время он стновится и физической нукой, тк кк ее ксиомы содержт утверждения, относящиеся к объектм природы, утверждения, спрведливость которых может быть докзн только опытом.

Эйнштейн

Одной из смых вжных эпистемологических предпосылок пут, приведшего Эйнштейн к теории относительности, было его предствление о соотношении между мтемтикой и рельностью. Это предствление было сформулировно после появления теории относительности, по оно существовло и рньше и было условием появления специльной и особенно общей теории относительности.

В цюрихском Политехникуме Эйнштейн усердно посещл физическую лборторию. Это увлечение экспериментом очень хрктерно для юности Эйнштейн и было одним из путей к кристллизции идей относительности. Вопрос не сводится к ознкомлению с экспериментми, ствшими впоследствии исходным пунктом теории относительности. Экспериментльные увлечения Эйнштейн укзывют и п другую сторону дел, тесно связнную с хрктером его физического и мтемтического мышления.

Речь идет о физической интуиции, предвряющей логические и мтемтические конструкции. Следует рсшифровть здесь несколько неопределенное понятие интуиции, которое без рсшифровки может ссоциировться с совсем иным кругом идей. Мы можем судить о мехнизме нучного мышления Эйнштейн, помимо прочего, по одному документу, очень вжному для истории и психологии нучного творчеств в целом и для хрктеристики

58

психологии творчеств Эйнштейн в особенности. В 1945 г. Жк Адмр обртился к ряду мтемтиков с вопросом, ккими обрзми и ссоцициями зполнено их сознние при поискх мтемтических решений. Эйнштейн ответил н этот вопрос следующими змечниями:

"Слов, тк кк они пишутся или произносятся, по видимому, не игрют ккой-либо роли в моем мехнизме мышления. В кчестве элементов мышления выступют более или менее ясные обрзы и знки физических рельностей. Эти обрзы и знки кк бы произвольно порождются и комбинируются созннием. Существует, естественно, некоторя связь между этими элементми мышления и соответствующими логическими понятиями. Стремление в конечном счете прийти к ряду логически связнных одно с другим понятий служит эмоционльным бзисом достточно неопределенной игры с упомянутыми выше элементми мышления. Психологически эт комбинционня игр является существенной стороной продуктивного мышления. Ее знчение основно прежде всего н некоторой связи между комбинируемыми обрзми и логическими конструкциями, которые можно предствить с помощью слов или символов и тким обрзом получить возможность сообщить их другим людям" [1].

Но логические конструкции, которые можно вырзить словми и мтемтическими символми, - это вторя ступень. Первончльно в созннии нет ничего, кроме возникющих и ссоциирующихся обрзов физических рельностей. Эти обрзы приближются к зрительным и моторным предствлениям.

"У меня упомянутые выше элементы мышления - зрительного и некоторого мышечного тип. Слов и другие символы я стртельно ищу и нхожу н второй ступени, когд описння игр ссоциций уже устновилсь и может быть по желнию воспроизведен. Кк уже скзно, игр с первончльными элементми мышления нцелен н достижение соответствия с логической связью понятий" [2].

1 Einstein A. Ideas and opinions. London, 1956, p. 25-26.

2 Ibid., p. 26.

59

Зрительные и мышечные элементы, вступющие в ссоцитивную игру, по-видимому, были ближе всего к кинетическим и динмическим предствлениям. Неопределенный зрительный обрз движущегося или меняющего свою форму тел и неопределенное мышечное ощущение действующей силы - тков был, кк можно думть, тип исходных элементов, которые мыслитель вызывл в своем созннии, чтобы нчть ссоцитивную игру. В последней комбинировлись, сближлись и противопоствлялись обрзы, иногд близкие физическим рельностям, иногд игрвшие роль условных символов, соответствующих более сложным, в том числе немехническим, рельностям. Это были обрзы волнующегося моря, символизирующего, отчсти описывющего недоступные непосредственному зрительному предствлению электромгнитные колебния, обрзы движущихся грдуировнных стержней, изобржющих системы отсчет, и т.д.

Н второй ступени - уже не интуитивной, логической - мыслитель кк бы слышит слов, выржющие понятия, или видит нписнными эти слов либо мтемтические символы. У Эйнштейн зрительные и моторные обрзы первончльной ссоцитивной стдии сменялись слуховыми предствлениями слов, передющих логические конструкции. Н вопрос Адмр о господствующем типе "внутренних слов" Эйнштейн отвечл:

"Зрительные и моторные. Н той ступени, когд полностью вступют слов, они в моем случе чисто слуховые. Но они, кк уже скзно, включются только н второй ступени" [3].

3 Einstein. Ideas and Opinions, p. 25-26.

Описнный мехнизм мышления был, по-видимому, в нибольшей степени приспособлен для конструировния логических цепей, допускющих экспериментльную проверку.

Для Эйнштейн понятия не связны непосредственно с нблюдениями и могут не облдть непосредственным физическим смыслом. Физический смысл они подчс приобретют в результте сложного и многоступенчтого конструировния других понятий. Но в конце концов логические выводы стновятся сопоствимыми с нблюдениями и это придет физический смысл всей цепи рссуждений. Кк уже говорилось, логик сочетется при тком конструировнии с интуицией. Последняя кк бы предвосхищет н кждом этпе физические выводы конструируе

60

мой теории. Кждый рз, когд логический нлиз окзывется н рспутье, физическя интуиция толкет его к тким дльнейшим шгм, которые делют более близкой экспериментльную проверку. Подобно свету, отржющемуся в сложных системх зеркл тк, что путь его требует нименьшего времени, мысль Эйнштейн движется от одного понятия к другому по линии кртчйшего подход к экспериментльной проверке всей цепи рссуждений, к понятиям, которые допускют ткую проверку. При этом Эйнштейн руководствуется физической интуицией. Ее можно было бы нзвть "экспериментльной интуицией", имея в виду догдку о ниболее близком пути к эксперименту, позволяющему теории обрести физическую содержтельность. Интуицию питло то обстоятельство, что Эйнштейн чувствовл себя в своей стихии в мире понятий и обрзов экспериментльной физики. Зеркл, отржющие свет, контуры, по которым пробегет ток, жесткие стержни, соединяющие движущиеся чсти приборов, - все эти обрзы и понятия обрстли у Эйнштейн множеством зрительных и моторных ссоциций, были живыми, подвижными, готовыми к новым сочетниям.

Гений Эйнштейн выржлся в способности связывть, сочетть, иногд отождествлять понятия, длеко отстоящие одно от другого. В мозгу мыслителя кждое понятие (н предшествующей стдии - обрз) окружено облком виртульных связей или полем сил, которые зхвтывют другие понятия, иногд реконструируют их, связывют с днным понятием, вызывют порождения новых понятий и ннигиляцию некоторых стрых. Колоссльня мощность ткого облк, нпряженность ткого поля, рдиус действия тких сил - признки гения.

В конце концов экспериментльня интуиция Эйнштейн стл мтемтической интуицией. Мы встречемся в его рботх с порзительно изящными (т.е. приводящими к большому числу выводов без дополнительных допущений) и мощными приемми. В основе выбор этих мтемтических приемов лежит, кк мы увидим, выявление зкономерностей, допускющих экспериментльную проверку. Но это появилось позже, когд физическя интуиция уже привел Эйнштейн к новому по срвнению с клссической физикой рзделению понятий

61

н формльные и физически содержтельные, допускющие в принципе сопоствление с нблюдениями. До этого, в Цюрихе, у Эйнштейн не было критериев для выбор той или иной мтемтической дисциплины или проблемы.

"Я видел, - пишет Эйнштейн, - что мтемтик делится н множество специльных облстей, и кждя из них может знять всю отпущенную нм короткую жизнь. И я увидел себя в положении Буриднов осл, который не может решить, ккую же ему взять охпку сен. Дело было, очевидно, в том, что моя интуиция в облсти мтемтики был недостточно сильн, чтобы уверенно отличить основное и вжное от остльной учености, без которой еще можно обойтись. Кроме того, и интерес к исследовнию природы, несомненно, был сильнее; мне, кк студенту, не было еще ясно, что доступ к более глубоким принципильным проблемм в физике требует тончйших мтемтических методов. Это стло выясняться лишь постепенно, после многих лет смостоятельной нучной рботы. Конечно, и физик был рзделен н специльные облсти, и кждя из них могл поглотить короткую трудовую жизнь, тк и не удовлетворив жжды более глубокого познния. Огромное количество недостточно увязнных эмпирических фктов действовло и здесь подвляюще. Но здесь я скоро нучился выискивть то, что может повести в глубину, и отбрсывть все остльное, все то, что перегружет ум и отвлекет от существенного" [4].

4 Эйнштейн, 4, 264.

Существенным, с точки зрения Эйнштейн, было то, что может послужить мтерилом или орудием для построения деквтной кртины рельного мир. В мтемтике подобного критерия у него еще не было. Но уже было неясное, но глубокое предствление о том, что в стройной системе геометрических теорем выржется упорядоченность мироздния. Первончльно это предствление было элементрным: Эйнштейн думл, что геометрические объекты - псевдонимы рельных тел, что они по своей природе не отличются от последних. Эйнштейну покзлсь удивительной ("чудом") возможность чисто логического получения достоверных сведений о нблюдемых предметх. Позже он понял, что ткя возможность исключен.

62

"Хотя это выглядело тк, будто путем чистого рзмышления можно получить достоверные сведения о нблюдемых предметх, но ткое "чудо" было основно н ошибкх. Все же тому, кто испытывет это "чудо" в первый рз, кжется удивительным смый фкт, что человек способен достигнуть ткой степени ндежности и чистоты в отвлеченном мышлении, ккую нм впервые покзли греки в геометрии" [5].

5 Эйнштейн, 4, 262.

Ошибк состоял в следующем. Эйнштейну покзлось, что ряд геометрических теорем не требует докзтельств, поскольку эти теоремы сводятся к очевидным положениям. Из этих очевидных положений можно вывести другие, уже не очевидные и тким обрзом получить достоверные сведения о рельных телх без кких-либо нблюдений, чисто логически. Но "очевидность" теорем был основн н том, что фигурирующим в них понятиям приписывются те же связи, которые нблюдются в природе между рельными телми. Если длин отрезк - это твердый стержень, то все геометрические утверждения, относящиеся к длине отрезк, будут очевидными - пок им соответствуют физические свойств стержня. Мы считем длину отрезк неизменной при его переносе и склонны рссмтривть это утверждение кк очевидное, потому что бессознтельно сопоствляем геометрические понятия с их физическими прообрзми. Но у геометрического понятия может появиться новый физический прообрз. Тк и получилось, когд Эйнштейн пришел к теории относительности.

Мы уже знем, что, соглсно Эйнштейну, рзвитие нуки - это не только бегство от "чуд", но и бегство от "очевидности". Нук лишет геометрические построения "очевидности", когд эксперимент обнруживет неточность нблюдений, придввших геометрическим построениям, кзлось, непоколебимую физическую содержтельность. Это бегство от очевидности. Но нук кждый рз устнвливет соответствие между новыми нблюдениями и цепями логических конструкций. Первые при этом перестют быть чудом, вторые обретют физический смысл, который нельзя обрести чисто логическим путем.

63

Соотношение между геометрией и рельностью предствляет собой одну из сторон соотношения между логическими и эмпирическими элементми нуки. Ткому соотношению посвящены многочисленные эпистемологические выступления Эйнштейн. Они очень тесно связны с собственно физическими рботми. Иногд построения, относящиеся к нуке в целом, кжутся лишь несколько обобщенным изложением теории относительности. Иногд физические рботы кжутся примерми эпистемологических схем. Предствление о стихийном творчестве без сознтельных и продумнных гносеологических позиций пдет тк же быстро, кк и предствление об приорном хрктере общих концепций Эйнштейн, при первом же столкновении с действительной структурой его нучного нследств.

Остновимся н лекции Эйнштейн "О методе теоретической физики" [6].

6 Эйнштейи, 4, 181-186.

Он нчинется несколько неожиднным предупреждением: о методе, которым пользуются физики, следует судить не по их зявлениям, по плодм их рботы. "Тому, кто в этой облсти что-то открывет, плоды его вообржения кжутся столь необходимыми и естественными, что он считет их не мысленными обрзми, зднной рельностью. И ему хотелось бы, чтобы и другие считли их тковыми".

Тем не менее Эйнштейн хочет изложить не результты исследовний, метод, которым с большей или меньшей осозннностью пользуются творцы физических теорий. Здч состоит в сопоствлении теоретических основ нуки и днных опыт. "Дело идет о вечной противоположности двух нерзделимых элементов ншей облсти знния: эмпирии и рссуждения".

Клссическим обрзцом чисто рционльной нуки, уловившей рельные соотношения, остется нтичня философия. Это великое торжество рзум, которое никогд не потеряет своего ореол.

64

"Мы почитем древнюю Грецию кк колыбель зпдной нуки. Тм впервые было создно чудо мысли - логическя систем, теоремы которой вытекли друг из друг с ткой точностью, что кждое из докзнных ею предложений было бсолютно несомненным: я говорю о геометрии Евклид. Этот змечтельный триумф мышления придл человеческому интеллекту уверенность в себе, необходимую для последующей деятельности. Если труд Евклид не смог зжечь вш юношеский энтузизм, то вы не рождены быть теоретиком".

Вслед з пофеозом логики у Эйнштейн идет пофеоз эмпирии: "Все, что мы знем о рельности, исходит из опыт и звершется им". Эт формул эпигрф нстоящей глвы - ни в млейшей степени не огрничен змечниями Эйнштейн о мысли, свободно создющей логические конструкции. Кк же сочетется црство эмпирии с црством созидющего рзум? "Если опыт льф и омег ншего знния, кков тогд роль рзум в нуке?" спршивет Эйнштейн.

Физик, по словм Эйнштейн, должн включть исходные понятия, длее зконы, в которых фигурируют понятия, и, нконец, вытекющие из укзнных зконов утверждения. Ткие утверждения должны соответствовть опыту.

Здесь спрведливо точно то же, что и в геометрии Евклид, но тм фундментльные зконы нзывются ксиомми и не возникет требовния, чтобы выводы соответствовли ккому-либо опыту. Если, однко, евклидову геометрию рссмтривют кк нуку о возможности взимного рсположения рельных твердых тел, т.е. если ее трктуют кк физическую нуку, не бстргируясь от ее первончльного эмпирического содержния, то логическое сходство геометрии и теоретической физики стновится полным.

С подобной точки зрения - он последовтельно и системтически проводилсь в физике и в геометрии, нчиня с теории относительности Эйнштейн, - геометрия свободно, без оглядки н эксперимент конструирует сложную систему логически безупречных выводов. Но эмпирия - и только он одн - придет этим конструкциям физический смысл. Именно тк следует понимть слов Эйнштейн о творческой, конструктивной функции мтемтических понятий и методов в физике и об их способности приблизиться к рельности.

65

"Опыт остется, конечно, единственным критерием возможности применения мтемтических конструкций в физике, но именно в мтемтике содержится действительно творческий принцип. С подобной точки зрения я считю првильным убеждение древних: чистя мысль способн постичь рельное".

Те же мысли, но в несколько ином спекте Эйнштейн изложил в сттье "Проблем прострнств, эфир и поля в физике" [7].

Укзння сттья позволяет еще точнее предствить взгляды Эйнштейн н соотношение мтемтических и экспериментльных корней физической теории. Эйнштейн сопоствляет, с одной стороны, логический нлиз с его высокой достоверностью и полной неспособностью сообщить своим конструкциям физический смысл и, с другой стороны, эмпирические источники знния.

Эйнштейн иллюстрирует соотношение этих соствляющих нуки следующим примером:

"Некий рхеолог, приндлежщий цивилизции будущих веков, нходит курс евклидовой геометрии без чертежей. Он сможет рзобрться в том, кк применяются слов: точк, прямя, плоскость в рзличных теоремх; он поймет, кк из одной теоремы выводится другя, и дже сможет см нйти по усвоенным првилм новую теорему. Но теоремы остнутся для него игрой слов, ему недоступн оперция, которую можно вырзить словми "предствить себе нечто", применительно к терминм: точк, прямя, плоскость и т.д..."

Что знчит "предствить себе нечто", когд речь идет о точке, прямой, плоскости? Эйнштейн рзъясняет, что подобное предствление ознчет возможность опыт и нблюдения. Археолог, ншедший курс евклидовой геометрии, должен произвести опыты в ндежде, что некоторые нблюдения будут соответствовть прочитнным в книге и пок еще бессодержтельным словм.

66

В 1926 г. Эйнштейн изложил общую концепцию связи между геометрией и физикой в сттье "Неевклидов геометрия и физик" [8]. Здесь схем генезис новой геометрии и теории относительности обобщен в историческом плне. Нук в своем филогенетическом рзвитии прошл тот же цикл, что и Эйнштейн в своем индивидульном рзвитии. Эйнштейн, рзумеется, лишь ретроспективно, после создния теории относительности, мог четко сформулировть общую концепцию логических конструкций и нблюдемых в природе соотношений. Ретроспективно он мог сформулировть и историческую концепцию переход от первончльного отождествления геометрических и физических понятий к последующему их рзгрничению и, нконец, к синтезу. Но нельзя думть, что Эйнштейн просто проецировл в прошлое путь, приведший его к теории относительности. Схем, которую Эйнштейн видел в процессе познния в целом, не был ретроспективно нвязн истории нуки, он действительно вытекет из исторической кртины мтемтики и физики. Знкомство с мтемтическими и физическими идеями в их историческом рзвитии подготовляло в созннии Эйнштейн генезис той схемы "бегств от чуд" и "бегств от очевидности", которя получил свое отчетливое выржение в связи с теорией относительности.

7 Einstein A. Comment je vois le monde. Paris, 1934, p. 214-233. Длее обознчется: Comment je vois le monde, с укзнием стрницы.

8 См,: Эйнштейн, 2, 178-182.

Эйнштейн говорит, что в древности геометрия был полуэмпирической нукой, рссмтриввшей, нпример, точку кк рельное тело, рзмеры которого можно игнорировть. "Прямя определялсь или с помощью точек, которые можно оптически совместить в нпрвлении взгляд, или же с помощью нтянутой нити. Мы имеем, тким обрзом, дело с понятиями, которые, кк это и вообще имеет место с понятиями, не взяты непосредственно из опыт или, другими словми, не обусловлены логически опытом, но все же нходятся в прямом соотношении с объектми нших переживний. Предложения относительно точек, прямых, рвенств отрезков и углов были при тком состоянии знния в то же время и предложениями относительно известных переживний, связнных с предметми природы".

В этой хрктеристике нтичного предствления о геометрии и рельности Эйнштейн повторяет свою общую эпистемологическую концепцию: понятия не выводятся логически из опыт, но тем не менее всегд сохрняют связь с опытом. Вскоре он снов вернется к этой концепции, применительно к общей хрктеристике пути, ведущего к геометрическим понятиям от их физических прообрзов.

67

Античня геометрия - физическя или полуфизическя нук эволюционировл, освобождясь от эмпирических корней. Постепенно выяснилось, что большое число геометрических положений можно вывести из ксиом. Тем смым геометрия стл собственно мтемтической нукой. "Стремление извлечь всю геометрию из смутной сферы эмпирического привело незметным обрзом к ошибочному зключению, которое можно уподобить преврщению чтимых героев древности в богов", - говорит Эйнштейн. Теперь под "очевидным" стли понимть то, что присуще человеческому рзуму и не может быть отринуто без появления логических противоречий. Кк же могут быть применены эти логически непротиворечивые, присущие человеческому духу и поэтому "очевидные" ксиомы, в чстности геометрические ксиомы, к позннию действительности? И тут, продолжет Эйнштейн, н сцену выходит кнтовское учение о прострнстве кк приорной форме познния.

Эйнштейн не только отвергл кнтовский приоризм, но вместе с тем укзывл рельные проблемы нуки и действительные противоречия, из которых при непрвомерном бсолютизировнии отдельных сторон, отрезков, витков познния вырстли метфизические зблуждения, в днном случе - мысль об приорной природе прострнств. Иллюзия приорности создвлсь ксиомтизцией геометрии. Второй источник отрыв геометрических понятий от их прообрзов нходился в смой физике.

"Соглсно ствшему горздо более тонким взгляду физики н природу твердых тел и свет, в природе не существует тких объектов, которые бы по своим свойствм точно соответствовли основным понятиям евклидовой геометрии. Твердое тело не может считться бсолютно неизменяемым, луч свет точно не воспроизводит ни прямую линию, ни дже вообще ккой-либо обрз одного измерения. По воззрению современной нуки, геометрия, отдельно взятя, не соответствует, строго говоря, вообще никким опытм, он должн быть приложен к объяснению их совместно с мехникой, оптикой и т. п. Сверх того, геометрия должн предшествовть физике, поскольку зконы последней не могут быть выржены без помощи геометрии. Поэтому геометрия и должн кзться нукой, логически предшествующей всякому опыту и всякой опытной нуке".

68

Объясняя ткую беррцию нучной мысли, Эйнштейн снов ссылется н свой исходный тезис: понятия сми по себе, логически не следуют из опыт. Этот тезис был обычным выводом из историко-нучных экскурсов Эйнштейн.

В одном из писем Соловину Эйнштейн выскзл этот тезис чрезвычйно прозрчным обрзом и при этом пошел длеко вперед по срвнению со всеми предыдущими формулировкми [9].

9 См.: Lettres a Solovine, 129.

"Строго говоря, - пишет Эйнштейн, - нельзя сводить геометрию к "твердым" телм, которые ведь не существуют. Твердые тол нельзя считть бесконечно делимыми. Это нужно учитывть".

Здесь Эйнштейн консттирует, что тел, состоящие из томов, не могут быть точным прообрзом геометрических фигур: вершины их углов не совпдют с точкми, грни - с плоскостями и т.д., с позиций волновой теории свет луч по может быть прообрзом прямой. Отсюд уже вытекет соблзн считть геометрические понятия условными или приорными, незвисимыми от результтов физического эксперимент и поэтому незыблемыми. Но Эйнштейн прибвляет еще одно сообржение. Оно относится к измерению прострнственных рсстояний и, в чстности, к определению положений тел. Мы пользуемся для этого линейкми и совмещем мтерильные точки, рсстояние между которыми требуется определить, с другими точкми, рсстояние между которыми уже определено. Но если это мтерильные точки, то нельзя бсолютно игнорировть воздействие линейки н измеряемое тело. Подобное обстоятельство, кк можно думть, имел в виду Эйнштейн в строкх, которые следуют з приведенными:

"Анлогичным обрзом нельзя утверждть, что тел, с помощью которых мы измеряем предметы, не воздействуют н эти предметы. Подобное утверждение не является строгим и смо по себе не опрвднно".

Это змечние придется потом вспомнить в связи с эйнштейновской позицией в отношении квнтовой мехники. З ним следует вывод:

69

"Поистине никогд и ни при кких условиях понятия не могут быть логическими производными ощущений. Но дидктические и эвристические цели делют ткое предствление неизбежным. Морль: если вовсе не грешить против рзум, нельзя вообще ни к чему прийти. Инче говоря, нельзя построить дом или мост, если не пользовться строительными лесми, которые, конечно, не являются чстью сооружения".

Вывод, несколько неожиднный для последовтеля великих рционлистов XVII-XVIII вв. Они были твердо убеждены: грешить против рзум - знчит грешить против истины. Все дело в том, что Эйнштейн был не столько последовтелем, сколько преемником Декрт и Спинозы. Он знл этих мыслителей, но он ткже знл Гёте с его "теория, друг мой, сер, но зелено вечное дерево жизни". Эйнштейн знл, что непосредственные впечтления бытия преобржются в бстрктные понятия теории сложным путем, включющим игнорировние некоторых сторон рельности. Высшее выржение "безгрешного" рционлизм - всеведущее существо Лплс, знющее положения и скорости всех чстиц Вселенной, для рционлистов XVII в. было будущим их концепции, для рционлистов XIX-XX вв.- прошлым.

Кк бы то ни было, в XIX в. с его устновившимися томистическими предствлениями о веществе и волновыми предствлениями о свете природ уже не был приклдной геометрией. Отсюд сделли вывод, что геометрия - это не бстрктно вырження природ, и дошли до приорности геометрии либо до ее условности.

Болезни рост излечивются дльнейшим ростом. Иллюзии приорности и условности геометрии исчезли с дльнейшим рзвитием ксиомтизции и с дльнейшим рзвитием предствлений о физических прообрзх геометрии.

Прежде всего в геометрии выросли большие, рзветвленные системы, которые отличлись некоторыми исходными допущениями. Появление рзличных по исходным постултм геометрических систем подорвло корни предствления об приорной геометрии и приорном понятии прострнств. Был поствлен вопрос: кков геометрия действительного мир? Имеет ли этот вопрос смысл? Эйнштейн рссмтривет, во-первых, ответ Гельмгольц: понятиям геометрии соответствуют рельные объекты, и геометрические утверждения предствляют собой в последнем счете утверждения о рельных телх.

70

Другя точк зрения выскзн Пункре: содержние геометрии условно. Эйнштейн присоединяется к ответу Гельмгольц и говорит, что без ткой точки зрения прктически было бы невозможно подойти к теории относительности.

Кк мы увидим позже, теория относительности предствляет собой попытку ответить н вопрос, ккя геометрия соответствует объективной действительности, описывет действительность ниболее точным обрзом. Тем смым геометрия теряет хрктерное для логики и мтемтики в целом безрзличие к физической природе своих объектов и к физической истинности своих суждений. "Чистя мтемтик, - писл Бертрн Рссел, - целиком состоит из утверждений тип: если некоторое предложение спрведливо в отношении днного объект, то в отношении его спрведливо некоторое другое предложение. Существенно здесь, во-первых, игнорировние вопрос, спрведливо ли первое предложение, и, во-вторых, игнорировние природы объект... Мтемтик может быть определен кк нук, в которой мы никогд не знем, о чем говорим, и никогд не знем, верно ли то, что мы говорим". Это игнорировние онтологической стороны дел теперь стновится уже условным. Существуют рзличные пути для вывод второго предложения из первого, выбор пути звисит от содержния первого предложения и от природы объект, к которому оно относится. Мтемтик - в днном случе геометрия обретет онтологическую, физическую содержтельность. Для Эйнштейн это знчит, что содержние мтемтических суждений должно в принципе допускть экспериментльную проверку.

Мы видим, что концепция Эйнштейн нпрвлен кк против приоризм и против предствления о чисто условных мтемтических истинх, тк и против примитивной идеи тождеств геометрических соотношений с "очевидными" и непреложными физическими соотношениями. Логические конструкции пе дют приорных результтов при позннии природы, они нуждются в сопоствлении с экспериментом и в соответствии с ним обретют физическую содержтельность. Априорной очевидности не существует. Но и эмпирическя очевидность иллюзия. Геометрические понятия получют все новое и новое физическое содержние и при этом сми меняются. Все это хрктеризует путь, которым шел

71

Эйнштейн при созднии и рзвитии теории относительности. Но вместе с тем скзнное хрктеризует эффект мтемтической и физической подготовки Эйнштейн в юности. Все стло н свое место позже, после построения теории относительности, но строительные мтерилы зготовлялись рньше.

Чтобы охрктеризовть эти мтерилы, нужно укзть, в кком виде они вошли в постройку, ккие мтемтические сведения окзлись необходимыми Эйнштейну впоследствии. Повторим несколько системтичнее пояснения мтемтических понятий, уже мельквших рньше.

Вся совокупность теорем ниболее простой и элементрной геометрии, которую изучют в средней школе, основн п неизменной длине отрезк, переносимого с мест н место и измеряемого в рзличных положениях. Н этом следует остновиться, тк кк понятие неизменной длины отрезк подводит к понятиям, которые впоследствии пондобятся для изложения основ теории относительности.

Длин отрезк прямой - это рсстояние между его концми. Мы определяем положение кждой точки через рсстояния между нею и другими точкми, рсстояния - через положения точек. Положение точки - относительное понятие, оно может быть определенным, если укзно, по отношению к кким другим точкм, линиям и поверхностям оно определено. Дже ткие, не связнные с количественным измерением определения положения, кк "сверху", "снизу", "спрв", "впереди", тоже требуют укзния н другие точки, линии и поверхности, по отношению к которым дння точк нходится "снизу", "впереди" и т.д. Декрт ншел способ, с помощью которого можно количественно определить положение точки в прострнстве. Если это прострнство - плоскость, то нужно провести через некоторую точку н плоскости - нчло отсчет - две взимно перпендикулярные прямые, зтем опустить н эти прямые (они нзывются осями координт) перпендикуляры из днной точки. Длины этих перпендикуляров - координты днной точки определяют ее положение н плоскости. Прострнство, в котором положение точки определяется двумя координтми, нзывется двумерным. Оно не обязтельно должно быть плоским и может быть кривой поверхностью, нпример поверхностью сферы. Тков поверхность Земли, положение н этой поверхности определяется рсстоянием от полюс (или от эквтор) и от меридин, принятого з нчльный. Здесь в ткой координтной системе (системе отсчет) осями служт уже не прямые, кривые линии.

Чтобы определить положение точки с помощью декртовых координт в трехмерном прострнстве, пондобится систем, состоящя из трех взимно перпендикулярных плоскостей. Положение точки определяется тремя координтми - длинми опущенных н эти плоскости перпендикуляров.

Мы можем зменить днную декртову систему координт иной декртовой системой, выбрв новое нчло координт или проведя в ином нпрвлении взимно перпендикулярные оси. Ткя змен нзывется преобрзовнием координт. Он меняет знчения координт, но не меняет длины отрезк. Если нм известны координты одного конц отрезк и координты другого конц отрезк, мы можем вычислить его длину. Перейдя к иной системе отсчет, получив новые знчения координт концов отрезк и вычислив вновь его длину, мы получим ту же смую величину, что и при измерении положения концов отрезк в строй координтной системе. Длин отрезк приндлежит к числу величин, которые не меняются при преобрзовнии координт и нзывются инвринтми тких преобрзовний.

Когд знкомишься с этими геометрическими понятиями, вообржение рисует их физические прообрзы. Отрезок предствляется нм, нпример, штнгой - двумя метллическими шрми, которые сохрняют между собой одно и то же рсстояние - они обрзуют жесткую мехническую систему. Координтные оси н плоскости предствляются двумя перпендикулярными прямыми, нчерченными н столе, н полу или н земле. Под понятие трехмерной системы отсчет мы подствляем конкретный обрз трех бесконечно простирющихся плоскостей - что-то вроде бесконечного пол и двух бесконечных перпендикулярных стенок, прикрепленных к корблю, н котором мы путешествуем, или к Земле, Солнцу, Сириусу и т.д. Нм кжется, что длин штнги (или рзмеры и форм другой, более сложной мтерильной системы) не меняется при измерении координт ее точек в системе корбля, в системе Земли и т.д., т.е. что мы можем взять любую нчльную точку отсчет, чтобы описть геометри

73

ческие свойств рельных тел. Ткую рвнопрвность всех точек при выборе нчл координт мы нзывем однородностью окружющего нс прострнств. Мы можем теперь скзть, что Коперник, лишивший систему координт, связнную с Землей, ее привилегировнного хрктер, покзл однородность мирового прострнств. Но при этом мы уже, по существу, утверждем, что при переходе к иной системе координт (Коперник прикрепил ее к Солнцу) не меняются не только форм и рзмеры тел, но и их поведение.

Соответственно мы приходим к предствлению о рвнопрвности нпрвлений в окружющем нс прострнстве - ткя рвнопрвность нзывется изотропностью. Когд древнегреческие мыслители откзлись от мысли о пдении нтиподов с Земли "вниз", т.е. о привилегировнном нпрвлении, они, по существу, открыли, что в системе отсчет, где одн из осей нпрвлен "вверх", и в системе отсчет, где эт ось нпрвлен "вниз", не меняются величины, хрктеризующие не только форму и рзмеры, но и поведение тел.

Вернемся к геометрическим инвринтм. Кк было уже скзно, геометрия, которую проходят в средней школе, основн н допущении: длин отрезк не меняется при его переносе. Эт длин вычисляется с помощью некоторой формулы по зднным координтм концов отрезк. Координты, кк уже говорилось, меняются в звисимости от выбор системы отсчет, но длин отрезк остется неизменной. Он служит инвринтом координтных преобрзовний. Мы можем предствить себе иную формулу, связывющую длину отрезк с координтми его концов. Мы можем изменить и другие основные допущения геометрии и при этом не приходим к противоречиям. Ткя возможность избирть рзличные исходные допущения и не приходить при этом к противоречиям ннесл сильный удр идее приорного прострнств.

Кнт считл приорными, присущими созннию, незвисимыми от опыт соотношения геометрии Евклид. В III в. до н. э. Евклид вывел всю совокупность теорем геометрии из нескольких незвисимых одн от другой ксиом. Среди последних нходился тк нзывемый постулт прллельных, эквивлентный утверждению, что из точки, взятой вне прямой, можно провести только одпу прямую, не пересекющуюся с днной. Из этого постул

74

т выводится рвенство суммы углов треугольник двум прямым углм, прллельность перпендикуляров к одной и той же прямой и ряд других теорем. Из него выводится, в чстности, формул, позволяющя нйти длину отрезк, если здны координты его концов.

В 1826 г. Н. И. Лобчевский докзл, что может существовть иня, неевклидов геометрия, откзывющяся от постулт прллельных. В геометрии Лобчевского через точку, взятую вне прямой, можно провести бесчисленное множество прямых, не пересекющихся с днной. Сумм углов треугольник в геометрии Лобчевского меньше двух прямых углов, перпендикуляры к прямой рсходятся. Длин отрезк определяется в ней по координтм концов инче, чем в геометрии Евклид.

Тридцть лет спустя Бернгрд Римн зменил евклидов постулт прллельных утверждением, что через точку, взятую вне прямой, нельзя провести ни одной прямой, не пересекющей днную прямую. Инче говоря, в геометрии Римн прллельных прямых нет. В геометрии Римн сумм углов треугольник нe рвн двум прямым углм, кк в геометрии Евклид, и не меньше их, кк в геометрии Лобчевского, больше двух прямых углов. Перпендикуляры к прямой не прллельны и не рсходятся; в геометрии Римн они сходятся. Длин отрезк определяется по координтм его концов инче, чем в геометрии Евклид, и инче, чем в геометрии Лобчевского.

Эти прдоксльные утверждения геометрии Лобчевского и геометрии Римн приобретют простой и нглядный смысл, если мы нрисуем геометрические фигуры не н плоскости, н кривой поверхности. Возьмем поверхность сферы. Роль прямых н плоскости здесь будут игрть кртчйшие дуги, примером которых могут служить дуги меридинов н поверхности Земли или дуги эквтор. Но кждые дв меридин обязтельно пересекутся, следовтельно, н поверхности сферы нельзя нйти прллельные кртчйшие линии. Перпендикуляры к эквтору - ими кк рз и являются меридины сходятся в полюсе. Нрисовв н поверхности сферы треугольник, обрзовнный дугой эквтор и двумя меридинми, т.е. с вершиной в полюсе, мы убедимся, что сумм углов этого треугольник больше двух прямых углов. Длин кртчйшего отрезк н поверхности сферы определяется инче, иной формулой, чем длин кртчйшего отрезк н плоскости.

75

Можно нйти кривую поверхность, п которой, при змене прямых кртчйшими н этой поверхности кривыми, тк нзывемыми геодезическими линиями, все соотношения подчиняются геометрии Лобчевского: через точку, взятую вне ткой линии, можно провести множество геодезических линий, не пересекющихся с днной, сумм углов обрзовнного ткими линиями треугольник меньше двух прямых углов, перпендикуляры рсходятся и т.д.

Можно зменить переход от евклидовой геометрии к неевклидовой геометрии н плоскости - искривлением этой плоскости.

Но кк предствить себе неевклидову геометрию в прострнстве переход от трехмерной евклидовой геометрии к трехмерной неевклидовой геометрии? Зрительного обрз искривления трехмерного прострнств мы не нходим. Но мы можем считть искривлением трехмерного прострнств всякий переход от евклидовых геометрических соотношений в этом прострнстве к неевклидовым.

Когд Эйнштейн знкомился с евклидовой и неевклидовой геометрией н лекциях по мтемтике в Цюрихе, он не предствлял себе, ккие именно геометрические понятия позволят нйти и описть новую физическую теорию. Только через много лет он увидел, что интересоввшя его с отрочеств проблем относительности движения имеет непосредственное отношение к координтным преобрзовниям и кривизне прострнств.

Для этого необходимо было придть понятию прострнств более широкий смысл.

Эйнштейн подошел к трехмерному прострнству и к описывющей его свойств трехмерной евклидовой геометрии с критерием физической содержтельности. Существуют ли физические процессы, уклдывющиеся в соотношения трехмерной евклидовой геометрии? Клссическя физик допускл существовние тких процессов. Создння Эйнштейном теория относительности отрицет их возможность. Он приписывет физическую содержтельность четырехмерной геометрии.

Критерии выбор нучной теории и основы клссической физики

Природ в ее простой истине является более великой и прекрсной, чем любое создние человеческих рук, чем все иллюзии сотворенного дух.

Роберт Мйер

В втобиогрфии 1949 г. Эйнштейн пишет о двух критериях выбор нучной теории. Первый критерий - "внешнего опрвдния": теория должн соглсовться с опытом. Это требовние очевидно. Но применение его зтрудняется тем обстоятельством, что теория чсто может быть сохрнен с помощью добвочных предположений. Второй критерий Эйнштейн укзывет несколько неопределенным обрзом. Это "внутреннее совершенство" теории, ее "естественность", отсутствие произвол при выборе днной теории из числ примерно рвноценных теорий.

Эйнштейн считет выскзнное им положение о критериях лишь нмеком н определение и говорит, что не способен срзу, быть может, вообще не в состоянии зменить нмеки более точными формулировкми. Впрочем, говорит Эйнштейн, вгуры почти всегд единодушно судят кк о "внешнем опрвднии" теории, тк и о ее "внутреннем совершенстве".

Прежде всего отметим, что укзнные критерии в известном смысле едины, что, по существу, об они выржют одно и то же. Они служт критериями для определения онтологической ценности теории, ее соответствия действительности. Это не знчит, что не может быть чисто формльною, эстетического критерия изяществ, простоты, общности и т.д. Но у Эйнштейн эти хрктеристики не облдют смостоятельным знчением. Они помогют точнее определить истинность теории.

77

Проведем одну прллель, чтобы пояснить выскзнную только что мысль. Некоторя гидростнция своими рхитектурными формми и компоновкой создет впечтление стройности, легкости, естественности, изяществ. Это впечтление имеет смостоятельную эстетическую ценность. По вместе с тем оно является признком мксимльною соответствия между сооружениями и рельефом местности.

Эйнштейн с его удивительно тонким ощущением грмонии, естественности и, кк он говорил, "музыкльности" нучной мысли придвл особое знчение эстетическому впечтлению, звисящему от "внутреннего совершенств" теории. Для Эйнштейн критерий "внутреннего совершенств" стновится критерием выбор однознчной теории, отобржющей действительность. Теория, в нибольшей степени облдющя "внутренним совершенством", в нименьшей степени исходит из произвольных предположений, не вытекющих однознчным обрзом из других. Он в большей степени, чем другие теории, объясняет устройство и рзвитие мир исходя из единых универсльных зкономерностей бытия. Но для Эйнштейн это знчит, что теория ближе подходит к объективному ratio Вселенной.

Формльно критерий внутреннего совершенств очень близок к критерию мтемтического изяществ в том виде, в кком его определял Пункре. Последний нзывл изящным мтемтическое построение, позволяющее вывести нибольшее число положений из нименьшего числ посылок. Он срвнивл ткое построение с нтичной колонндой, легко и естественно несущей н себе фронтон. Действительно, в рхитектуре (прежде всего в нтичной) ниболее отчетливо выржется однознчность решения: из большого числ возможных рхитектурных форм лишь одн соответствует минимльному числу дополнительных опор, лишь одн решет сттическую здчу, минимльно дополняя основной змысел сооружения. Он и является смой изящной.

У Эйнштейн критерий внутреннего совершенств шире укзнного требовния минимльного числ дополнительных опор. Ткое требовние только одн из компонент внутреннего совершенств. Но суть дел не в этом. У Эйнштейн мтемтическое изящество приобретет гносеологический смысл: изящество теории отржет ее близость к действительному миру.

78

Теория относительности окзлсь, кк мы увидим, ниболее изящной концепцией из числ концепций, выдвинутых для объяснения электродинмических и оптических фктов. Теоретические построения Эйнштейн отличются большим изяществом. При изложении теоретической физики Эйнштейн, вслед з Больцмном, советовл "оствить изящество портным и спожникм". Но этот совет относился к изложению, и "изящество" здесь понимлось по-иному. При выборе нучной теории из числ многих теорий, соответствующих нблюдениям (нблюдения, соглсно Эйнштейну, не определяют теории однознчным обрзом), сознние действует ктивно и исходит из критериев внутреннего совершенств, в чстности из мксимльного изяществ теории, из минимльного числ ее незвисимых посылок.

Кк только Эйнштейн подходит к ответу н вопрос, в чем же ценность изяществ, минимльного числ незвисимых посылок и т.д., срзу стновится ясной грнь между эпистемологическими позициями Эйнштейн и Пункре. Для Пункре критерий изяществ последний, изящество отнюдь не рссмтривется кк некий результт или симптом более глубоких свойств теории. Для Эйнштейн изящество - симптом достоверности, объективной достоверности теории, т.е. свойств, которое вообще не может фигурировть в концепциях приорного или конвенционльного происхождения нуки.

Теории, исходящие из нименьшего числ посылок, ближе к действительности, потому что мир предствляет собой единую систему тел, поведение которых взимно обусловлено, потому что в мире нет оборвнных концов причинной цепи, с которых нужно нчинть нлиз, нет звеньев, относительно которых нельзя спросить "почему", и приходится их брть кк исходные, смостоятельные, незвисимые. Отсутствие тких звеньев, единство мир, универсльный, всеобъемлющий хрктер единой цепи причин и следствий - в этом причин онтологической ценности изящных теорий. Они исходят из нименьшего числ незвисимых постултов и поэтому ближе других к рельному единству мир, отржют его ниболее деквтным обрзом. Упорядоченность, регулярность, рционльность, детерминировнность мир его объективные свойств. Они - не приорня рмк познния, в которую уклдывются восприятия, являются объективными зкономерностями, что бы об этом ни думли сторонники приорного происхождения нучных понятий и зконов. Когд теория выводит свои понятия из нименьшего числ исходных зкономерностей, он приближется к рельному единству Вселенной.

79

Это рельное единство проявляется в сохрнении некоторых соотношений при переходе из одной точки прострнств в другую и от одного момент времени к другому. Именно эт неизменность зконов бытия, незвисимость их действия от смещений в прострнстве и времени был исходной идеей н пути, приведшем к теории относительности. "Внутреннее совершенство" теории ознчет ее близость к рельному единству мир. Когд Эйнштейн стремился нписть урвнения, выржющие зконы бытия и ковринтные (т.е. сохрняющие свою спрведливость) при рзличных смещениях в прострнстве и времени, он искл мксимльное "внутреннее совершенство" теории, но по существу оно ознчло мксимльное соответствие между теорией и объективным единством, детерминировнностью мир, сохрнением физических соотношений, зкономерной связью, охвтывющей всю бесконечную Вселенную.

Критерии "внешнего опрвдния" и "внутреннего совершенств" были применены (здолго до того, кк они получили эти нзвния и дже были осознны в сколько-нибудь четкой форме) к клссической мехнике кк основе физики.

Хрктеризуя состояние физики в те годы, когд он учился, Эйнштейн пишет:

"Несмотря н то, что в отдельных облстях он процветл, в принципильных вещх господствовл догмтический зстой. В нчле (если ткое было) бог создл ньютоновы зконы движения вместе с необходимыми мссми и силми. Этим все и исчерпывется; остльное должно получиться дедуктивным путем, в результте рзрботки ндлежщих мтемтических методов" [1].

1 Эйнштейн, 4, 265.

Речь идет отнюдь не о догмтической концепции сводимости всех зкономерностей мир к зконм ньютоновой мехники. XIX столетие рзрушило эту концепцию. В теории тепл, в теории электричеств и свет были нйдены специфические зкономерности, и никто уже

80

всерьез не думл о лплсовском всеведущем существе, знющем положения и скорости всех чстиц во Вселенной, кк об иделе познния природы. Догмтической был другя мысль. Большинство естествоиспыттелей было бсолютно уверено в возможности вывести всю сумму физических знний из ньютоновых зконов и не прийти при этом к кким-либо серьезным противоречиям. Эт мысль о ньютоновой мехнике кк о рз нвсегд днной основе физики не был поколеблен теориями XIX в. В конце столетия уже знли, что в сложных проблемх физики простя схем перемещения чстиц не дет подлинного истолковния фктов. Поведение большого нсмбля движущихся молекул требует для своего объяснения тких чуждых мехнике понятий, кк вероятность состояний, необртимый переход от менее вероятных состояний к более вероятным и т.д. Но это нисколько не колеблет убеждения, что все сложные формы движения в последнем счете связны с перемещением тех или иных тел, целиком и с бсолютной точностью подчиняющихся зконм Ньютон.

Тким обрзом, когд Эйнштейн говорит о мехнике кк основе физики, он имеет в виду отнюдь не тот мехницизм, который появился в XVII в., достиг нибольшего преоблдния в нуке в следующем столетии и был рзбит великими открытиями XIX столетия. Схем сведения всех зкономерностей мир к мехнике был уже достточно стромодной в конце столетия, и Эйнштейн имел в виду более широкое и общее понятие "мехники кк основы физики", имел в виду, что з кулисми сложных зкономерностей бытия, не зслоняя их и но вытесняя из кртины мир, стоят ньютоновы зконы перемещения и взимодействия чстиц.

Электродинмик ннесл этой точке зрения удр, зствивший в конце концов усомниться не только в применимости мехнического объяснения явлений к электромгнитным процессм, но и в точности смих зконов мехники, устновленных Ньютоном и подтвержденных рзвитием всей прктики и всей нуки в течение двух столетий. Н этом мы остновимся немного позже. Сейчс коснемся двух идей Ньютон, критик которых был предпосылкой пересмотр ньютоновых зконов кк основы физики. Первя идея - бсолютное время. Ньютон говорил о едином потоке времени, охвтывющем все ми

81 ,

роздние. Мы можем говорить о событиях, происходящих одновременно в одно и то же мгновение во всем бесконечном прострнстве. Это предствление об одном и том же мгновении, нступющем во всем мире, о последовтельности тких общих для всего мир мгновений - бсолютном времени, протекющем во всем миро, об одновременности отдленных событий - одно из смых фундментльных предствлений клссической физики. Нм кжется, что днное мгновение охвтывет всю Вселенную, мы убеждены в этом, и это убеждение кжется, вернее кзлось, непреложным и незыблемым, может быть дже приорным.

Эйнштейн подошел к понятию бсолютного времени прежде всего с критерием "внешнего опрвдния". Соответствуют ли этой концепции нблюдения?

Понятие времени не приорное и не условное понятие, поэтому оно может встретиться с нблюдениями, которые потребуют пересмотр логически стройной концепции. С другой стороны, понятие времени - не простя зпись нблюдений; это понятие проникет в сферу объективных причин явлений; поэтому к нему нужно подойти с нефеноменологическим критерием "внутреннего совершенств". Посмотрим, что могли дть для пересмотр идеи бсолютного времени физические знния, приобретенные Эйнштейном в студенческие годы.

Если понятие бсолютного времени - не приорно-логическое понятие, то ему должны соответствовть некоторые нблюдения, позволяющие проверить его рельность. Процессом, придющим физический смысл понятию бсолютного времени, может быть действие одного тел н другое, если это действие рспрострняется мгновенно, т.е. с бесконечной скоростью. Воздействие тел н удленное от пего другое тело может быть смым рзличным: притяжением, толчком через посредство твердого длинного стержня, световым сигнлом (одно тело светится, служит источником свет, другое тело освещется, служит экрном). Достточно, чтобы хоть одпо воздействие н удленное тело происходило с бесконечной скоростью, и тогд понятие бсолютной одновременности получит физический смысл. Возьмем любой вид мгновенного сигнл: мгновенно переднный через твердый стержень толчок; мгновенно рспрострняющееся тяготение; звук, донесшийся с бесконечной скоростью; рдио

82

волну, переносящуюся с бесконечной скоростью от рдиостнции к приемнику; луч свет, дошедший до экрн в то же мгновение, когд зжегся фонрь. В кждом из этих случев одновременность является физическим понятием, он может быть проверен нблюдением, которое докзывет соответствие этого понятия объективной рельности. Если сигнл передется с бесконечной скоростью, если взимодействие тел может быть мгновенным, то событие "тело А воздействует н отдленное от него тело 5" и событие "тело В испытывет воздействие со стороны тел А" предствляют собой одновременные события.

Но в природе нет мгновенных сигнлов, тел взимодействуют с конечной скоростью. В природе нет бсолютно жестких стержней, мгновенно передющих толчок, нет мгновенно рспрострняющегося тяготения, мгновенных звуковых и электромгнитных волн. По мере того кк выяснялсь конечня скорость сигнлов, по мере того кк обрз мгновенного действия н рсстоянии вытеснялся из кртины мир, концепция бсолютной одновременности терял свое "внешнее опрвдние". В конце концов он все же достигл соответствия с нблюдениями, но ценой рдикльной потери "внутреннего совершенств". После этого концепция бсолютной одновременности и бсолютного времени перестл быть основой кртины мир и стл рссмтривться кк неточное, приближенное предствление. Более подробный рсскз об этом связн с изложением оптических и электродинмических знний конц XIX в. Мы вскоре коснемся их. До этого можно скзть несколько слов о связи идеи бсолютного времени с трктовкой трехмерной геометрии.

Уже в XVIII в. существовл мысль о мире кк о четырехмерном многообрзии. В смом деле, все, что мы нблюдем в природе, происходит не только в прострнстве, но и во времени. Н моментльной фотогрфии зпечтлено то, что имело место в некоторое мгновение; но в течение непротяженного мгновения ничего не происходит. Кждый знет, что нулевя но своим рзмерм точк не является рельным телом, кк и нулевя по ширине линия и нулевя по толщине поверхность. Но существует ли рельно куб с нулевой длительностью существовния?

83

Подобные сообржения о четырехмерном хрктере рельного мир нстолько просты и естественны, что дондобилось время для рспрострнения иного взгляд. Этот иной взгляд опирется н понятие одновременности кк физического понятия, т.е. н идею мгновенного дльнодействия. Если н моментльной фотогрфии изобржены дв тел, соединенные бсолютно твердым, мгновенно передющим толчок стержнем, или фонрь и экрн, н который упл луч свет в то же мгновение, когд фонрь зжегся, тогд моментльня фотогрфия изобржет нечто рельно происходящее.

Мгновенное дльнодействие противоречило кзвшемуся более естественным предствлению о том, что кждое событие происходит через некоторое время после вызввшего его другого события. Но множество нблюдений зствляло людей думть, будто они видят то, что происходит в то же мгновение, и дже слышт звук в то мгновение, когд он возник, слышт звук колокол в мгновение, когд он ззвонил.

Последняя из перечисленных здесь иллюзий рссеялсь очень двно. Предствление о мгновенном рспрострнении свет держлось до XVII в. О конечной скорости всех взимодействий, т.е. любых сигнлов, узнли только в XIX в. Вероятно, тот фкт, что мы сейчс слышим звук колокол, в который удрили н несколько секунд рньше, кзлся когд-то "удивительным" не в меньшей степени, чем порзившее Эйнштейн движение стрелки компс. Еще более "удивительным" кзлось, что мы видим звезду, которой двно уже нет в просторх Глктики. "Бегство от удивительного" вплоть до XX в. состояло в рзрботке ткого предствления о мире, в котором конечня скорость сигнлов уживлсь бы с идеей бсолютной одновременности.

Ткую возможность можно иллюстрировть схемой, которую впоследствии нрисовл Эйнштейн. Мы отождествляем дв мгновения в двух пунктх, рсположенных н большом рсстоянии, когд в эти пункты приходят сигнлы с одной и той же конечной скоростью из источник, нходящегося н рвных рсстояниях от них. Примером может служить систем из двух экрнов и фонря, нходящегося посередине между ними. Свет достигет этих экрнов в одно и то же мгновение. Если мгновение, когд осветился первый экрн, и мгновение, когд осветился второй экрн, отождествлены, то слов "в то же смое мгновение" уже не лишены физического смысл;

мы можем говорить об одновременности, об одном и том же мгновении в отдленных пунктх прострнств, о едином потоке времени.

Соответственно приобретет физический смысл "моментльня фотогрфия" - прострнство, взятое в один и тот же момент времени, трехмерное, чисто прострнственное многообрзие. Мы увидим вскоре, что теория, в которой бсолютное время сохрнялось и при конечной скорости сигнлов, все же не смогл получить "внешнего опрвдния". Он был ниспровергнут рзвитием оптики и электродинмики.

Отметим одну особенность понятия бсолютного времени в клссической физике. Слово "относительное" противопоствляется "бсолютному" и ознчет, что некоторые определения (или, если свойство измерено, величины) имеют физический смысл лишь при укзнии другого определения. Нпример, свойство тел нходиться слев или спрв имеет смысл, если н некоторой поверхности определено нпрвление оси, относительно которой днное тело рсположено по првую или по левую сторону. Тк же относительно определение "п рсстоянии в дв метр", требующее укзния, от ккого тол днное тело нходится п рсстоянии двух метров. В случе прострнственных определении все это хорошо известно, двно вошло в число привычных предствлений и в этом смысле стло очевидным. Прострнственное положение тел относительно, потому что оно теряет смысл без укзния тел отсчет, причем тел отсчет рвнопрвны, внутренние свойств тел выржются одними и теми же величинми при измерении его положения по отношению к любой системе отсчет.

Нпротив, "бсолютное" имеет смысл незвисимо от срвнения с чем то посторонним, бсолютное определение свойств дется без укзния н свойство, принятое з нчло отсчет. Абсолютное положение тел в прострнстве было вполне нглядным предствленном в нтичной космологии с центром и грницми мироздния. Мы увидим, нсколько сложным стло понятие бсолютного прострнств, когд его нчли рссмтривть кк бесконечное.

85

Кзлось бы, бсолютное время - это время, не отнесенное к некоторому произвольно выбрнному нчльному мгновению (нчлу суток, нчлу год, нчлу летосчисления), относительное время - это время, прошедшее после того или иного нчл отсчет, произвольно выбрнного в том смысле, что процесс продолжется, нпример, в течение год, незвисимо от того, определяем ли мы его нчло и конец от ншей эры или по иному летосчислению. Тогд бсолютным временем мы нзвли бы время, отсчитнное от некоторого особого, привилегировнного нчл отсчет, незвисимое от выбор рвнопрвных, произвольных нчльных дт. Тким было время, отсчитывемое в древности от нчл существовния мир. Оно соответствует грницм Вселенной при определении бсолютного прострнств.

Однко понятие бсолютного времени, о котором говорилось выше, совсем иное. Под бсолютным временем понимется отнюдь не время, незвисимое от временной системы отсчет (от летосчисления и т.д.), время, незвисимое от прострнственного положения точки, в которой определяется время. Это иной смысл понятия "бсолютное время" по срвнению с другими бсолютными величинми, нпример с "бсолютным прострнством". Когд был рзрушен конечня Вселення Аристотеля, бсолютное прострнство было спсено - мы вскоре узнем, кким обрзом. Когд рухнули легенды о сотворении мир, с ними исчезло и предствление о привилегировнном моменте - бсолютном нчле отсчет времени. Нпротив, общя идея охвтывющего все мироздние незвисимого от кких-либо событий поток времени сохрнилсь. Для клссической физики XVII-XIX вв. хрктерно предствление о незвисимости этого поток от прострнственного положения точек, в которых определяется время. Именно ткой смысл вклдывл Эйнштейн в понятие бсолютного времени в своей критике этого понятия.

Теперь мы перейдем к понятию бсолютного прострнств. Ньютон исходил из понятия бесконечного прострнств. Поэтому бсолютное положение тел в смысле его рсстояния от грниц мир или от центр уже не могло войти в кртину мир, нрисовнную в "Мтемтических нчлх нтурльной философии". Здесь появился другой критерий бсолютного прострнств: при переходе из одного прострнственного пункт в другой меняется ход внутренних процессов в перемещющемся теле. Мы ничего не знем о грницх прострнств или о кких-либо

86

бсолютно неподвижных телх, нходящихся в прострнстве. Положение тел отнесено не к тким грницм и не к тким телм, к смому прострнству, к пустоте, в которой нходятся тел. Положение, не отнесенное ни к кким телм отсчет, отнесенное к смому бесконечному, безбрежному окену мирового прострнств, противоречит зрительной "очевидности": никто не мог видеть и дже предствить себе положение тел без кких-либо тел отсчет. В древности ткими телми считли бсолютно неподвижную Землю и грницы Вселенной. Когд вопрос шел о положении Вселенной и ее центр Земли, нтичные мыслители приходили к тяжелым зтруднениям и противоречиям. Теперь зтруднение появлялось срзу, кк только речь зходил об бсолютном положении днного тел. Ньютон вышел из этого зтруднения следующим обрзом.

Античные мыслители исходили из бсолютного положения тел ориентировки его относительно неподвижной Земли и грниц прострнств. Отсюд они определяли бсолютное движение - переход тел из одного бсолютного мест в другое бсолютное место. Путь Ньютон обртный. Он исходит из бсолютного движения. Абсолютное движение проявляется в изменении ход внутренних процессов в движущемся теле. Ткой критерий не требует кких-либо тел отсчет. Из бсолютного движения определяется бсолютное прострнство: оно хрктеризуется тем, что переход системы тел из одной чсти бсолютного прострнств в другую является бсолютным движением, т.е. сопровождется внутренними изменениями в системе.

О кких внутренних изменениях идет речь и ккое именно движение сопровождется внутренними изменениями?

Речь идет о силх инерции, нрушющих нормльный ход мехнических процессов в движущейся с ускорением системе и изменяющих поведение входящих в систему тел. Если систем переходит из одной чсти прострнств в другую с ускорением, то входящие в систему тел ведут себя инче, чем при покое системы или при ее рвномерном и прямолинейном движении. В системх, движущихся без ускорения, т.е. инерцильных системх, неподвижное тело остется неподвижным; предоствленное смому себе рвномерно движущееся тело продолжет свое дви

87

жение с неизменной скоростью; нходясь под действием силы, тело движется с ускорением, пропорционльным силе. Но в системх, движущихся с ускорением, все это меняется; тел, предоствленные смим себе, ведут себя тк, кк будто получили толчок, кк будто к ним приложены силы. Эти силы получили нзвние сил инерции. Вообще говоря, в клссической мехнике силы обязны своим существовнием взимодействиям тел. Силы инерции не связны с тким взимодействием, они вызвны ускорением системы, они-то и служт докзтельством бсолютного хрктер ускоренного движения системы.

Подобные силы в кчестве критерия бсолютного движения фигурируют в повседневном опыте. Примером относительного движения служит плвное, рвномерное движение поезд, когд нельзя скзть, движется ли поезд относительно стоящего рядом другого поезд или последний движется в обртную сторону. Когд поезд ускорит или зтормозит свой ход, толчок, полученный пссжиром, нрушит эквивлентность этих двух предствлений и докжет, что именно днный поезд движется. Если бы не было никких тел отсчет, силы инерции позволили бы говорить о движении системы, зрегистрировть его бсолютный хрктер, придть физический смысл понятию бсолютного движения, не отнесенного к телм, отнесенного к смому прострнству.

От тких нблюдений и выводов по отличется знменитый пример врщющегося ведр с водой, приведенный Ньютоном в "Нчлх" для докзтельств существовния бсолютного движения и бсолютного прострнств. Ньютон предлгет повесить н веревке ведро с водой и придть ведру быстрое врщение. Вод под воздействием центробежных сил поднимется к крям ведр.

С точки зрения относительности движения врщение ведр относительно Земли, небосвод и т.д. и врщение мироздния вокруг ведр должны двть один и тот же физический эффект, и консттции "ведро врщется относительно мир" и "мир врщется относительно ведр" описывют один и тот же процесс. Но центробежные силы и вообще силы инерции нрушют эквивлентность этих двух предложений. Про врщении мир вокруг ведр поверхность воды не изменится, при врщении ведр вод поднимется к крям. Следовтельно, врщение ведр с водой имеет бсолютный хрктер,

88

Что ознчет эквивлентность приведенных двух консттции? Мы берем систему координт, т.е. координтные оси, в которых Земля неподвижн, ведро врщется. Зтем мы берем координтную систему, связнную с ведром, т.е. систему отсчет, которя врщется с ведром или, лучше скзть, в которой ведро неподвижно, мир врщется. Переход от одного предствления (врщющееся ведро) к другому (врщющийся мир) - это переход от одной системы координт к другой. Дет ли ткой переход, т.е. переход от движущегося к покоящемуся или от покоящегося к движущемуся ведру, ккие-либо внутренние ффекты? При тком переходе поведение тел (чстиц воды) меняется. Это и является признком бсолютного движения. В смом деле, можем ли мы в случе ускоренного движения с одним и тем же првом считть: 1) днную систему движущейся, другую - неподвижной или 2) другую систему движущейся, днную - неподвижной? Не изменится ли при тком переходе кртин внутреннего состояния системы, не докжет ли подобное изменение, что фрз "систем А движется с ускорением относительно системы В" и фрз "систем В движется с ускорением относительно системы А" описывют рзличные ситуции? Остются ли инвринтными по отношению к координтным преобрзовниям величины, хрктеризующие внутреннее состояние ускоренных систем?

Кк мы видели, мехник Ньютон дет н эти вопросы иной ответ по срвнению с ответом н нлогичные вопросы в случе систем, движущихся без ускорения. Появление сил инерции в случе ускоренного движения системы А и их отсутствие в случе покоя или рвномерного движения этой системы покзывет, что систем А движется с ускорением бсолютным обрзом не только но отношению к В (что можно было бы вырзить кк движение В относительно А), но и по отношению к чему-то бсолютно неподвижному. Соответственно можно утверждть, что систем В, где нет сил инерции, не облдет ускорением по отношению к чему-то бсолютно неподвижному. Это "нечто бсолютно неподвижное", вызывющее силы инерции в случе ускоренного движения, предствляет собой, по мнению Ньютон, прострнство - пустое, бсолютное прострнство.

89

Рисуя кртину движений без ускорения, движений по инерции, мы не стлкивемся с влиянием или ккими бы то ни было доступными нблюдению проявлениями бсолютного прострнств. Именно это и хотел докзть Глилей. Он приводит в "Дилоге о двух системх мир" кртину событий в кюте рвномерно движущегося корбля. В ной все происходит тк же, кк н неподвижном корбле. В кюте летют ббочки, вод кплет в подствленный сосуд и т.д. Все эти процессы не меняют своего ход, когд корбль движется без ускорения. Обобщением подобных нблюдений был клссический принцип относительности инерционного движения.

Отметим попутно, что Эйнштейн подчеркивл неочевидность зкон инерции, вернее, сводил его "очевидность" к длительному и привычному хрктеру нблюдений и понятий, первончльно кзвшихся прдоксльными.

Непосредственное нблюдение покзывет, что тел, движение которых не поддерживется постоянно действующей силой, остнвливются. Привычня логическя конструкция, восходящя к Аристотелю и рспрострнення еще в XVII в., рссмтривл в кчестве естественного круговое движение.

"Знние о прямолинейности движения предоствленного смому себе тел отнюдь не вытекет из опыт, - говорил Эйнштейн. - Ноборот! И круг считлся нипростейшей линией движения и чсто провозглшлся тковой мыслителями прошлого, нпример Аристотелем" [2].

2 Мошковский, 48.

Понятие инерции появилось отнюдь не в результте "чистого описния" непосредственно нблюдемых фктов. Нпротив, оно было результтом столкновения трдиционных нблюдений с общими идеями, стремления к непротиворечивой общей кртине мир, внимния к новым нблюдениям, не уклдыввшимся в ристотелевскую схему движения.

В XVII в. понятие инерции было во многих отношениях нчлом новой нуки. Прежде всего в нем воплотилсь основня идея рционлизм XVII в. освобождение природы от нтропоморфных схем. Смо понятие "природы" в XVII в. изменило свой смысл. Рньше под этим термином понимли некоторую трнсцендентную силу, стоящую з мтерильным миром и упрвляющую

им: "Природ - это министр бог", - говорил в XVI в. ля Боэси. Теперь природу отождествили с мтерильным миром. Тем смым Вселення окзлсь освобожденной от трнсцендентных сил. Мехническим эквивлентом этой идеи было предствление о движении, которое не требует никкой поддерживющей его силы, выходящей з пределы природы. Бэконовское "свободное движение без сверхнтурльного толчк" есть единственное рельное движение. Движение тел в днный момент объясняется тем, что тело двиглось в предшествующий момент, ускорение объясняется воздействием других движущихся тел, т.е. в последнем счете универсльным движением всех тел Вселенной. Свобод от ристотелевского "первого двигтеля" выржлсь тогд в схеме природы кк мехнизм, в котором нет ничего, кроме действующих друг н друг чстей. Бойль говорил, что природ - это "космический мехнизм" и нет нужды искть метфизическую причину его функционировния, тк же кк мы не ищем метфизической причины функционировния чсов [3]. Выржением ткого свободного движения тел и свободного от метфизических причин функционировния природы является сохрнение того состояния, которое вытекет из естественных зконов смой природы: "Omnis natura est conservatrix sui" [4].

3 Boyle R. Tractatus de ipsa natura. Genevae, 1688, p. 20-22.

4 Ibid., p. 75.

Взгляды Спинозы н сохрнение тел и их состояний имеют особое знчение для идейных истоков теории Эйнштейн. Клссический принцип относительности, однородность прострнств и сохрнение скорости предоствленного себе тел были для Эйнштейн не просто одной из физических идей XVII в. Они были для него воплощением мировой грмонии, объективным ratio мир, подчиненного всеобщей причинной звисимости и свободного от всяких некузльных воздействий. Именно поэтому Эйнштейн сосредоточил свои интеллектульные силы (они окзлись гигнтскими!) н обобщении укзнной идеи. Истоки подобного понимния инерции и относительности инерционного движения идут от Спинозы.

91

Излгя философию Декрт, Спиноз связывет инерцию с сохрнением состояния кждой вещи, поскольку он рссмтривется кк нечто единое [5]. Отсюд следует, что "тело, рз пришедшее в движение, продолжет вечно двигться, если не здерживется внешними причинми" [6].

Для Спинозы хрктерн связь понятия инерции (вернее, более общего понятия сохрнения состояния) с понятием сохрнение смого бытия вещи, ее тождественности смой себе. "Всякя вещь, поскольку от нее звисит, стремится пребывть в своем существовнии (бытии)" [7]. Но бытие вещи состоит в длящемся сохрнении ее внутренних свойств. Если в кчестве вещи фигурирует систем тел, то бытие этой системы, ее индивидульное существовние, ознчет звисимость поведения тел от внутренних взимодействий.

5 Спиноз Б. Основы философии Декрт, докзнные геометрическим способом, ч. II. Теорем 14. - Избрнные произведения. М., 1957, с. 238.

6 Тм же, с. 239.

7 Спиноз. Этик, ч. III. Теорем 6. - Тм же, с. 463.

В переводе н язык мехники это знчит, что в системе, движущейся по инерции, сохрняются соотношения между движениями и вызввшими их взимодействиями тел. Отсюд следует, что внутренние соотношения в движущейся по инерции системе не могут свидетельствовть о ее движении. Движение состоит только в изменении рсстояний от других тел, причем мы с тем же првом можем говорить o движении днной системы относительно этих других тел и о движении этих других тел относительно днной системы.

Выдвинув идею инерции, т.е. движения, не требующего силы и сохрняющегося в кчестве неизменного состояния тел, Глилей приписл ткому движению относительный смысл. В системе, движущейся по инерции, т.е. без ускорения, сохрняется неизменный ход мехнических событий, и мы можем судить о движении системы без ускорения и только по изменению ее рсстояний от тел отсчет. С тким же првом мы можем приписть днной мтерильной системе неподвижность, тогд движущимися окжутся другие тел, которые рньше мы принимли з неподвижные. В этом и состоит клссический принцип относительности - обобщение нблюдений, нлогичных нблюдениям в кюте корбля, о которых писл Глилей.

92

Принцип относительности Глилея - Ньютон кжется естественной основой клссической кртины мир, в которой не должно быть ничего, кроме тел, движущихся одно относительно другого и действующих одно н другое. С этой точки зрения выделение систем, движущихся с ускорением, кжется произвольным. Объяснение сил инерции бсолютным движением не вытекет из кртины движущихся и взимодействующих тел. Они, эти силы инерции, объясняются не взимными отношениями тел, отношением тел к прострнству. Ускорение относительно пустого прострнств - источник сил инерции. Эт мысль вводит пустое прострнство в число гентов, определяющих ход событий в природе.

С ткой точки зрения Мх критиковл ньютоново понятие бсолютного движения ускоренных систем. В противовес ньютоновой концепции сил инерции кк докзтельств бсолютных ускорений Мх выдвинул принцип: "все в природе объясняется взимодействием мсс". Кк мы увидим, Эйнштейн в конце концов перестл считть принцип Мх универсльным; он допустил возможность тких процессов природы, для которых принцип Мх теряет смысл. Идеи Эйнштейн исходили из понятия поля кк рельной среды, воздействующей н поведение движущихся в этом поле тел. Окзлось длее, что события, происходящие в поле, не сводятся к взимодействиям укзнных тел. Сейчс уже нельзя, реформируя мехнику Ньютон, перейти к другой мехнике, в которой ткже в основе всего нходятся тел и их взимодействия. По словм Эйнштейн, мысль Мх о том, что силы инерции объясняются взимодействием мсс, "пеявным обрзом предполгет, однко, что теория, н которой все основно, должн приндлежть тому же общему типу, кк и ньютонов мехник: основными понятиями в ней должны служить мссы и взимодействия между ними..." [8]. Но когд речь идет о мехнике Ньютон или о мехнике того же тип, негтивня сторон критики, нпрвленной против ньютоновых бсолютных ускорений, сохрняет свое знчение: допустить, что п поведение тел влияют не другие тел, пустое прострнство, в котором они движутся, знчит внести в кртину мир некоторое чуждое ей, произвольное допущение. Ткое допущение противоречило универсльной грмонии и единству мироздния.

8 Эйнштейн, 4, 269.

93

Эйнштейн отрицет воздействие пустого прострнств н поведение тел. Их поведение звисит только от взимодействий мсс. Но, кк мы сейчс увидим, этот принцип стл у Эйнштейн исходным пунктом концепции, совершенно несовместимой с общими гносеологическими идеями Мх.

Для Мх критик ньютоновой концепции бсолютного ускорения - повод для критики смого понятия объективной рельности. Для Эйнштейн критик понятий бсолютного ускорения и бсолютного прострнств служит восстновлению нрушенной этими понятиями рционлистической схемы мироздния кк постижимой рельности. Для Эйнштейн бсолюты Ньютон противоречт основному смыслу системы Ньютон, Эйнштейн борется с Ньютоном з Ньютон, против ньютоновских бсолютов, з основное, глвное содержние ньютоновой системы.

В целом Ньютон был для Эйнштейн символом борьбы з объективную истину. Смой вжной чертой ньютоновой системы является принципильня возможность выведения из исходных физических принципов зключений, подтверждемых опытом. Ткя возможность прорывет и рзбивет все ргументы гностицизм. Если выводы рзум совпдют с нблюдениями, знчит посылки рзум отобржют рельность.

В сттье "Иск Ньютон" (1927) Эйнштейн писл о создтеле клссической мехники:

"Думть о нем, знчит думть о его творчестве. Ткой человек может быть понят, только если предствлять его кк сцену, н которой рзворчивлсь борьб з вечную истину. Здолго до Ньютон нходились сильные умы, полгвшие, что возможно дть убедительные объяснения явлений, воспринимемых ншими чувствми, путем чисто логической дедукции из простых физических гипотез. Но Ньютон был первым, кому удлось нйти ясно сформулировнную основу, из которой с помощью мтемтического мышления можно было логически прийти к количественному соглсующемуся с опытом описнию широкой облсти явлений. Он в действительности мог ндеяться, что фундментльня основ его мехники могл бы со временем дть ключ для понимния всех явлений. Тк думли его ученики и последовтели вплоть до конц XVIII в., причем с горздо большей уверенностью, чем см Ньютон" [9].

94

У Ньютон некоторые явления не были связны с исходным постултом утверждением о звисимости процессов природы от взимодействия мсс. Теория относительности был примирением всей совокупности явлений с этим постултом. Впоследствии окзлось, что теория относительности прорывет его рмки. Но все это не колеблет основного: совпдение выводов из ньютоновой мехники с нблюдениями докзывет способность рзум к деквтному позннию мир. Это познние не бывет окончтельным, оно бесконечно рзвивется, но при этом приближется к объективной истине. Поэтому Эйнштейн нчинет свою сттью о Ньютоне пологией рзум и, что крйне хрктерно для мировоззрения Эйнштейн, социологическими и морльными выводми из могуществ рзум.

"Несомненно, что рзум кжется нм слбым, когд мы думем о стоящих перед ним здчх; особенно слбым он кжется, когд мы противопоствляем его безумству и стрстям человечеств, которые, ндо признть, почти полностью руководят судьбми человеческими кк в млом, тк и в большом. Но творения интеллект переживют шумную суету поколений и н протяжении веков озряют мир светом и теплом", - продолжет Эйнштейн. И он призывет человечество обртиться к пмяти Ньютон кк к докзтельству силы рзум.

Эт пология рзум, столь хрктерня для философских, социологических и морльных идей Эйнштейн, тесно связн с его позицией по отношению к клссической мехнике. Эйнштейн не стремился погсить осветившее мир солнце ньютоновой мысли. Он хотел освободить это солнце от пятен метфизических бсолютов. Рзвитие теории относительности зменило светило ньютоновой мысли иными светилми. Непоколебимой остлсь основня идея: рзум освещет своим светом объективный, грмоничный и познвемый мир.

9 Эйнштейн, 4, 78.

Броуновское движение

Термодинмик - вто единствення физическя теория общего содержния, относительно которой я убежден, что в рмкх применимости ее основных понятий он никогд не будет опровергнут.

Эйнштейн

В 1905 г., непосредственно перед публикцией сттьи, содержвшей изложение специльной теории относительности, Эйнштейн зкончил серию рбот, посвященных клссической теории молекулярного движения. Зключительня сттья в "Annalen der Physik" двл ответ н вопрос о природе нблюдемого в микроскоп движения небольших тел, взвешенных в жидкости, - тк нзывемого броуновского движения.

Термодинмические исследовния Эйнштейн, и в чстности теория броуновского движения, имеют смостоятельный интерес. Но в нучной биогрфии творц теории относительности их следует рссмтривть в связи с лейтмотивом всей жизни Эйнштейн.

Только что мы познкомились с первыми тктми этого лейтмотив. Теории относительности еще нет. Но мы уже нчинем угдывть тенденцию, которя ведет к теории относительности. Эйнштейн ищет мксимльно общую, мксимльно естественную ("внутренне совершенную") теорию, описывющую смые основные процессы природы. Укзнные процессы лежт з пределми "чистого описния", они обрзуют внутреннюю кузльную основу явлений. Ткими процессми служт относительные перемещения мтерильных тел и состоящих из них мтерильных систем. Субстнцильной подосновой явлений природы служит относительное движение тел. Это понятие преврщет хос отдельных фктов в грмоничную кртину мироздния.

96

Ткя концепция может быть, кк мы увидим, соглсовн со всякой мехникой "тип мехники Ньютон", т.е. с кртиной мир, в которой элементрными процессми признются движения и взимодействия тождественных себе тел. Генезис теории относительности связн именно с клссическим иделом нуки, в которой исходным понятием служит относительное движение. Генезис теории относительности связн с обобщением, уточнением ткого идел, с освобождением от всего того, что ему противоречило в исторически сложившихся клссических теориях физики.

В термодинмике к клссическому иделу приближлись модели кинетической теории гзов - предствления о движениях и соудрениях молекул кк о субстнцильной основе тепловых явлений. Но эти модели сделли возможным действительное объяснение только в сочетнии с мкроскопическими зконми, определяющими ход процессов, в которых отдельные молекулы и их движения уже не учитывются. В числе тких мкроскопических зконов - зкон переход тепл от тел к телу.

В своих "Рзмышлениях о движущей силе огня" Сди Крно выдвинул принцип необртимости: тепло переходит от теплого тел к холодному, но обртно, от холодного тел к теплому, оно смо по себе, без зтрты энергии со стороны, не может перейти. Ткой необртимый переход теплоты служит хрктерным примером термодинмических процессов, зствивших нуку XIX в. длеко отойти от мехницизм предшествующего столетия. Может ли точня регистрция положений, скоростей и ускорений молекул объяснить необртимость переход тепл от горячего тел к холодному? Тк же мло, кк сколь угодно точня регистрция положений чстиц воздух в кждый момент может объяснить содержние произносимых речей, которые все же не всегд сводятся к кустическим эффектм волнообрзных движений чстиц воздух. Не нужно знть координты и скорости всех чстиц метлл, из которых состоит стержень, чтобы объяснить, почему теплот рспрострняется в определенном нпрвлении - от горячего конц стержня к холодному. Зконы мехники (которым подчинены столкновения молекул, их движения от одного столкновения до другого - вообще микроскопическя кртин) не знют необртимости.

97

Кинетическя теория тепл рссмтривет его кк результт беспорядочных движений и столкновений молекул. Кждое столкновение описывется исчерпывющим обрзом в терминх мехники. Но чтобы перейти к термодинмическим зконм (которым подчинено поведение больших множеств молекул, т.е. мкроскопические процессы), нужно откзться от прослеживния индивидульных судеб отдельных молекул. Мкроскопические зкономерности термодинмики - вероятностные, сттистические зконы; они исходят из вероятности той или иной судьбы молекул, действительность следует з вероятностью только тогд, когд перед нми большое число индивидульных судеб. Если взять клссический пример теории вероятности - выпдение "герб" и "решки" при броснии монеты, то примерно рвные числ выпдений того и другого (соответствующие рвенству вероятностей выпдения при кждом броснии) получтся при сотне или тысяче бросний. Если брость монету десять рз, ткой релизции рвенств вероятностей не получится, монет может пдть десять рз подряд "горбом" кверху - никкой зкономерности тут не обнружится. Тким же обрзом не определено никкой термодинмической зкономерностью поведение десятк молекул. Они могут облдть смыми рзличными скоростями, в следующий момент другими, и никкого зкономерного переход мы тут не обнружим. Но когд перед нми очень большое число беспорядочно движущихся молекул, мы твердо знем, что рспределение их скоростей с течением времени будет все больше соответствовть вероятности. В метллическом стержне, который никто в днный момент не подогревет, ниболее вероятной будет одинковя средняя скорость молекул, т.е. одинковя темпертур по всей длине стержня. Если стержень нгрет с одного конц и средняя скорость молекул тут больше, то с течением времени темпертур вырвняется. Это мкроскопическя зкономерность, свойствення лишь большому числу молекул.

Существовние мкроскопических зкономерностей термодинмики, которые отличются от чисто мехнических зкономерностей поведения отдельных молекул, доствило перед нукой ряд принципильных вопросов. В кком отношении нходится мкроскопическя термодинмик к мехнике молекул? Анлогичный вопрос можно поствить для мкроскопических сттистических зкономерностей биологии, т.е. для зкономерностей рзвития вид, и зкономерностей, определяющих в кждом отдельном случе судьбу днной особи.

Очевидно, сложные мкроскопические зкономерности не сводятся к микроскопическим зкономерностям. Мы не поймем необртимого переход тепл от одного тел к другому и его рспрострнения в днном теле, не поймем ход мкроскопических термодинмических процессов вообще, если огрничимся зконми мехники и попытемся непосредственно свести к ним более сложные, чем простое перемещение, ряды явлений. В этом смысле термодинмик укзывет некоторые грницы объяснения природы с позиций ньютоновой мехники. Грницы эти можно перейти, если включить в систему понятий, служщих для объяснений сложных процессов, некоторые новые понятия, не свойственные мехнике Ньютон. К числу тких понятий приндлежит, в чстности, необртимость. Подобные понятия специфичны для кждого конкретного ряд явлений и создют естественную основу клссификции нук, некоторые относительные грницы между дисциплинми. Укзнные грницы являются грницми непосредственного применения ньютоновых зконов и понятий к другим, помимо мехники, рзделм естествознния. Мы будем их нзывть чстными грницми.

Их существовние было открыто в XIX в., что и отличет нуку этого столетия от предшествующего. Великие открытия XIX в. покзли, что физик с ее сттистическими зкономерностями и необртимостью не сводится к мехнике, химия не сводится к физике, биология не сводится к совокупности мехнических, физических и химических явлений, поскольку сущность оргнической жизни отнюдь не в мехнических, молекулярных, химических и тому подобных процессх, без которых, он, впрочем, невозможн. Идея несводимости высших форм движения к более общим и простым был выскзн в общем виде Энгельсом в "Дилектике природы". В ней подчеркнут относительный хрктер несводимости, то обстоятельство, что высшие формы движения неотделимы от низших, что из несводимости отнюдь не следует, "будто кждя из высших форм движения не бывет всегд необходимым обрзом связн с кким-нибудь действительным мехническим (внешним или молекулярным) движением" [1].

1 Мркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 563.

99

Идея несводимости физических - именно термодинмических зкономерностей к мехнике и их неотделимости от мехники, от перемещения чстиц веществ позволяет понять действительные истоки некоторых нучно-философских дискуссий конц прошлого век.

Збвение несводимости вело к рецидиву мехницизм, збвение неотделимости термодинмических процессов от движения отдельных молекул - к попыткм освободить понятие движения от его мтерильного носителя. Оствльд предложил освободить энергию, фигурирующую в термодинмике, от ккой-либо связи с движением молекул и зтем вообще потребовл змены понятия мтерии понятием энергии. К сходным воззрениям пришел и Мх, объявивший "верой" убеждение в существовнии томов веществ.

В 1827 г. Броун нблюдл под микроскопом цветочную пыльцу, плввшую в воде. Отдельные пылинки все время нходились в беспорядочном движении. Пылинк кждый рз сдвигется н незнчительное, почти неулвливемое глзом рсстояние, и происходит это в течение ничтожного интервл времени. Если фотогрфировть движущуюся пылинку с очень большой экспозицией, н плстинке получится пятно совершенно случйной рзмзнной формы результт многокртного попдния пылинки н то же смое место перед объективом ппрт. Если фотогрфировть пылинку, нпример, через кждые 30 секунд и соединить получившиеся н плстинке изобржения пылинки, т.е. почерневшие точки, мы получим ломную линию.

После этих предврительных змечний можно перейти к рботм Эйнштейн о броуновском движении и к знчению укзнных рбот.

Эйнштейн объяснил броуновское движение исходя из кинетической теории тепл, из кртины беспорядочно движущихся и стлкивющихся молекул. Он учитывл неизбежные флюктуции в беспорядочных удрх, которые нносят телу окружющие молекулы жидкости.

100

Под флюктуцией, кк мы знем, следует понимть нрушение ниболее вероятного рспределения рзличных событий во времени или в прострнстве. Когд мы увеличивем число событий, нпример бросем монету десять, сто, тысячу рз и т.д., фктическое рспределение событий "решк" и "герб" стремится к ниболее вероятному рспределению - к рвному числу выпдений "герб" и "решки". Когд мы уменьшем число событий (число бросний монеты), мы всё с большим основнием можем ожидть нрушений вероятности, ожидть "невероятного" выпдения "решки" подряд несколько рз и ткого же выпдения "герб" подряд. Когд мы совершим двдцть бросний, одн и т же сторон монеты может выпсть дже все двдцть рз подряд, но это будет очень редким случем, когд мы имеем пять бросний, то нлогичня флюктуция будет срвнительно чстой. При беспорядочных движениях молекул число удров, ннесенных взвешенной в жидкости пылинке с одной стороны, может знчительно превысить число удров с другой стороны. Если пылинк велик, ткя флюктуция мловероятн, н пылинку действует очень большое число молекул и их толчки соответствуют ниболее вероятному рспределению; толчки в целом урвновешивют друг друг. Но при очень млых рзмерх пылинки возможны флюктуции, нрушения рвновесия, избыток толчков в одну сторону по срвнению с числом толчков в противоположную сторону. Подобня несимметричность воздействий молекул н пылинку в течение очень короткого промежутк времени вызывет сдвиг пылинки, который можно увидеть при помощи микроскоп.

Предствим себе большой резервур с жидкостью, в котором достигнуто ниболее вероятное, рвномерное рспределение темпертуры, т.е. скорость чстиц в среднем одн и т же во всех чстях резервур. В этом резервуре нет потоков жидкости, нет никких длительных нрушений беспорядочного движения молекул. Небольшие, микроскопические нрушения все время происходят. Ткие флюктуции стновятся зметными, когд мы переходим к очень млым мсштбм. Они вызывют "микроскопические" (в смом прямом смысле, видимые лишь под микроскопом) сдвиги пылинок, плвющих в ншем резервуре.

101

Теперь предствим себе, что н эти микроскопические зкономерности (чисто мехнические зкономерности движений молекул) нклдывются мкроскопические зкономерности. Мы подогрели жидкость у одного кря резервур.

Нблюдя теперь броуновское движение пылинок, можно обнружить несимметричность броуновских сдвигов. Сдвиги, соответствующие нпрвлению потоков, вызвнных подогревом, будут многочисленнее, чем сдвиги в противоположную сторону. Н фотогрфии мы увидим, что пылинк после большого числ броуновских сдвигов не остнется вблизи исходного пункт, уйдет н некоторое рсстояние в нпрвлении увлекшего ее поток жидкости.

Чтобы сделть яснее соотношение между микроскопическими зкономерностями кинетической теории, описывющей движения молекул, и термодинмическими зкономерностями, определяющими поведение больших, мкроскопических мсс, мы коснемся не физической, биологической естественнонучной теории XIX в. - теории Дрвин. Его теория исходит из индивидульных судеб отдельных оргнизмов. Эти судьбы определяются в кждом случе чисто случйными с точки зрения судьбы всего вид причинми. Пусть внешняя сред, в которой обитет вид, не меняется; вид достиг мксимльного соответствия среде. Тогд остются отдельные, индивидульные изменения и флюктуции - серии одинково нпрвленных изменений у рзличных оргнизмов. Ткие флюктуции будут встречться тем чще, чем меньшие числ особей мы нблюдем. Флюктуции не нрушют неподвижности вид в целом, тк же кк флюктуции, вызывющие броуновское движение, не нрушют рвномерности и отсутствия мкроскопических потоков в резервуре, о котором недвно шл речь. Если сред, в которой обитют оргнизмы днного вид, требует изменения видовых признков, симметрия индивидульных вриций и флюктуций нрушется: изменения, нпрвленные в одну сторону, нследуются, нкопляются, приводят к изменениям вид в большей степени, чем вриции, нпрвленные в противоположную сторону. Но эти зкономерности отбор действуют только сттистически; они кк бы нклдывются н зкономерности индивидульных судеб, определяют лишь вероятность той или иной судьбы оргнизм, и этой вероятности соответствует действительный ход событий, когд мы переходим к большим множе

102

ствм оргнизмов - к судьбе вид в целом. Идея подобных сттистических мкроскопических зкономерностей (определяющих в отдельных случях лишь вероятность некоторого ход событий, вероятность, которя преврщется в достоверность лишь в большой мссе случев) - одн из смых центрльных идей естествознния XIX в. Он не покушлсь н основной обрз клссического естествознния - движение, которое с полной точностью, для кждого том, в кждый момент и в кждой точке определено (не вероятность того или иного движения, смо движение) первончльным импульсом и взимодействием с другими телми в днный момент. З любыми сттистическими зкономерностями стоит движение чстицы, подчиненное подобным не сттистическим, динмическим зкономерностям, описнным в "Нчлх" Ньютон.

Эйнштейн в своей теории броуновского движения сосредоточил внимние н учете этих динмических, несттистических (можно скзть, "зсттистических" или "субсттистических" - они стоят з кулисми сттистических зкономерностей термодинмики) зкономерностей. Вернее было бы скзть, что Эйнштейн покзл средствми сттистики, при помощи понятий сттистики, существовние "зсттистических" динмических зкономерностей движения отдельных молекул.

Теория относительности покзл, что исходные динмические зкономерности мир иные, не ткие, ккими их описл Ньютон в "Нчлх". Но это не изменило динмического хрктер зкономерностей мехники (в отличие от сттистических зкономерностей термодинмики).

Двдцть лет спустя этот динмический, чуждый понятию вероятности хрктер зконов мехники был опрокинут новой революцией в нуке. Истоки новой революции содержлись во все том же томе "Annalen der Physik" - в сттье Эйнштейн о квнтх свет. Но отношение Эйнштейн к мысли о сттистических зкономерностях кк исходных зкономерностях мир было очень сложным. В нем нужно рзобрться, инче нельзя покзть грмонию всего творчеств Эйнштейн в целом. Здесь пришлось тк подробно рсскзть о сттистических зкономерностях термодинмики и включить элементрные пояснения, чтобы потом легче было изложить и

103

рзъяснить отношение Эйнштейн к квнтово-сттистическим зкономерностям. Этот вопрос интересует не только физиков. Кк подходил величйший физик ншего времени к проблеме основных, исходных зкономерностей мир - это вопрос не истории физики, вопрос всей культурной истории XX столетия.

В юности н Эйнштейн произвел сильное впечтление именно неотделимость зкономерностей термодинмики от мехники молекул. Термодинмик в глзх Эйнштейн - не отрицние движения чстиц, т.е. мехники кк основы кртины мир (тк думли Мх и Оствльд), и не облсть непосредственного господств мехнических зконов (тк думли эпигоны мехницизм); для Эйнштейн термодинмик является широкой облстью опосредствовнного применения и подтверждения зконов движения дискретных чстей мтерии. Для мехницизм XVIII в. и для его эпигонов физические здчи, которые решлись при помощи мехники, были однотипными. В нуке XIX в. эти здчи были рзнообрзными в смысле сложности, многокрсочности, несводимости одн к другой. Для Эйнштейн подобное рзнообрзие здч и предметов - докзтельство силы и соглсия с действительностью той теории, которя в последнем счете, не зчеркивя специфичности чстных здч, служит ключом к их решению. "Теория, - пишет Эйнштейн, - производит тем большее впечтление, чем проще ее предпосылки, чем рзнообрзнее предметы, которые он связывет, и чем шире облсть ее применения. Отсюд глубокое впечтление, которое произвел н меня клссическя термодинмик. Это единствення физическя теория общего содержния, относительно которой я убежден, что в рмкх применимости ее основных понятий он никогд не будет опровергнут (к особому сведению принципильных скептиков)" [2].

2 Эйнштейн, 4, 270.

Что именно в клссической термодинмике придет ей ткую исключительную устойчивость?

Клссические зконы, определяющие ускорения, скорости и положения молекул в кждый момент, инче говоря, зконы мехники Ньютон, уступили место другим, более точным зконм. Незыблемым остется положение о переходе термодинмических систем в достточно боль

104

ших прострнственных и временных облстях из менее вероятных состояний в более вероятные и выведение этой зкономерности из большого числ беспорядочных движений отдельных молекул. Могут измениться зконы, упрвляющие этими движениями, но связь сложных необртимых, вероятностных, сттистических процессов с движением чстиц остется незыблемой.

Теория броуновского движения рзбивл иллюзию незвисимости мкроскопических зконов от кинетических моделей, в которых фигурируют молекулы. Эйнштейн, рсскзывя, кк зконы броуновского движения и другие открытия в учении о теплоте и молекулярном движении убедили скептиков в рельности томов, отмечет, что скептицизм Мх и Оствльд вытекл из предвзятой позитивистской схемы.

"Предубеждение этих ученых против томной теории можно, несомненно, отнести з счет их позитивистской философской устновки. Это интересный пример того, кк философские предубеждения мешют првильной интерпретции фктов дже ученым со смелым мышлением и с тонкой интуицией" [3].

3 Эйнштейн, 4, 276.

Могут ли, спршивет Эйнштейн, фкты сми по себе без теоретических конструкций привести к нучному предствлению о действительности? Под теоретической конструкцией подрзумевются те или иные гипотезы о непосредствепно ненблюдемых томх и молекулх и об их движениях. Для Мх подобное вторжение в непосредственно не нблюдемую облсть "метфизик". Для Оствльд здч огрничивется описнием мкроскопически нблюдемых переходов энергии из одной формы в другую без проникновения в зкулисный мир движущихся чстиц мтерии. Для Эйнштейн именно в тком проникновении и состоит здч познния физических процессов. Описние непосредственно нблюдемых фктов (в днном случе - мкроскопических процессов) не дет однознчной теории. Непосредственно связнные с эмпирическим мтерилом понятия вовсе не вытекют однознчным обрзом из объективной рельности. Их "очевидность" - иллюзия, возникшя от длительного применения.

105

Фотоны

Не являются ли лучи свет очень млыми телми, испускемыми светящимся веществом?

Ньютон

В предыдущей глве говорилось о "клссическом иделе" нуки, о кртине мир, которя может отличться от ньютоновой по хрктеру зконов, движения тел, но приндлежит к тому же типу: ее исходными понятиями служт относительное движение и взимодействие чстиц и состоящих из них тел. Столкновение мехники Ньютон с термодинмикой окончилось блгополучно и для мехники Ньютон, и для "клссического идел" вообще. Мехник Ньютон сохрнил свои позиции з кулисми сттистических зконов термодинмики. Это, впрочем, еще не грнтировло бсолютной точности ньютонового вринт "клссического идел". Следующие столкновения (с электродинмикой!) зствили перейти к иным вринтм.

Теория относительности был освобождением "клссического идел" от противоречий и произвольных допущений, он приносил ему "внешнее опрвдние" и "внутреннее совершенство" ценой переход от ньютонового вринт к новому. Эт схем будет проиллюстрировн при изложении рбот Эйнштейн 1905 г. (специльня теория относительности) и 1916 г. (общя теория относительности). Но укзння прогрмм привел и к более рдикльному результту. Он поствил под сомнение не только ньютонов вринт "клссического идел", но и смый этот идел - кртину мир, в которой ниболее элементрными понятиями служт перемещение и взимодействие тождественных себе тел. С тким результтом теории относительности мы столкнемся в связи с рботми Эйнштейн в тридцтые пятидесятые годы.

106

Укзнный более рдикльный результт - пересмотр "клссического идел" - горздо явственнее и скорее, чем в теории относительности, нметился при рзвитии идеи, выдвинутой Эйнштейном ткже в 1905 г., - идеи квнтов свет, или фотонов. Первончльно речь шл ткже о торжестве "клссического идел". Но рзвитие идей, выскзнных Эйнштейном в теории фотонов, в конце концов стло угрожть "клссическому иделу" в целом. Когд же принципы теории относительности и принципы квнтовой теории свет объединились, кртин взимного перемещения тождественных себе тел потерял свой титул исходного, ниболее глубокого предствления о мире.

В 1900 г. Мкс Плнк рзрешил некоторые, очень тяжелые, противоречия теории излучения, предположив, что энергия электромгнитных волн, т.е. свет, излучется и поглощется дискретными, длее неделимыми количествми, квнтми.

Эйнштейн в 1905 г. выдвинул теорию, соглсно которой свет не только излучется и поглощется, но и состоит из дискретных, длее неделимых порций, квнтов свет. Они предствляют собой чстицы, которые движутся в пустоте со скоростью 300 000 километров в секунду. Впоследствии (в двдцтые годы) эти чстицы получили нзвние фотонов.

Существовние фотонов - квнтов свет - смо по себе не следует из существовния неделимых порций излучения и поглощения. Эйнштейн рзъяснил соотношение гипотезы фотонов и теории Плнк следующим срвнением:

"Если пиво всегд продют в бутылкх, содержщих пинту, отсюд вовсе не следует, что пиво состоит из неделимых чстей, рвных пинте". Филипп Фрнк рзвил эту нлогию [1]. Чтобы проверить, состоит ли пиво в бочонке из неделимых длее чстей, рзольем его из бочонк в некоторое число сосудов, нпример в десять сосудов. Рзливть мы будем пиво совершенно произвольным обрзом, предоствляя случю определить, сколько попдет в кждый сосуд. Измерим, сколько пив ок

107

злось в кждом сосуде, и потом выльем его обртно в бочонок. Повторим ткую оперцию некоторое большое число рз. Если пиво не состоит из неделимых чстей, среднее количество пив в кждом сосуде будет одно и то же для всех этих сосудов. Если же пиво состоит из неделимых чстей, между сосудми появятся рзличия в среднем количестве пив. Предствим себе в кчестве крйнего случя, что бочонок содержит только одну неделимую порцию пив. Тогд вся эт порция будет вылит кждый рз только в один сосуд и рзличие между содержимым сосудов будет нибольшим: в одном сосуде окжется все пиво из бочонк, остльные сосуды остнутся пустыми. Если бочонок состоит из двух, трех и тк длее неделимых порций, отклонения от среднего знчения стнут все меньше. Тким обрзом, по величине отклонений от среднего знчения, т.е. по величине флюктуций, можно судить о величине неделимых порций пив.

1 См.: Frank, 72.

Перейдем теперь к изучению электромгнитных волн. Пусть они зполняют огрниченный стенкми "бочонок" - некоторый объем прострнств, состоящий из отдельных клеток. Можно ли рзделить энергию этих волн н сколь угодно большое число чстей или мы нтолкнемся н неделимые длее "порции"? И если излученное электромгнитное поле дискретно, то кков величин его нименьших "порций"?

Н эти вопросы можно ответить, измеряя отклонения количеств энергии в клеткх от среднего знчения - вриции этого количеств при переходе от одной клетки к другой. Если минимльные "порции" велики, то и вриции велики; если "порции" млы, то и вриции млы.

Измерения дют следующий результт. В фиолетовом свете (более высокие чстоты электромгнитных колебний), зполняющем некоторый объем, мы встречемся со срвнительно большими врициями количеств энергии в рзличных клеткх. В крсном свете (менее высокие чстоты колебний) флюктуции количеств энергии, т.е. вриции при переходе из одной клетки в другую, меньше. Отсюд следует, что фиолетовый свет (колебния с большей чстотой) состоит из более крупных неделимых порций энергии, чем крсный свет (колебния с меньшей чстотой).

108

По этому можно судить, что "пиво не только продется пинтовыми бутылкми, но и состоит из пинтовых порций", - свет состоит из неделимых чстиц; он не только поглощется и излучется неделимыми чстями, но и в промежутке между излучением и поглощением состоит из неделимых чстиц, несущих больше энергии, если чстот электромгнитных колебний больше. Энергия чстиц (квнтов) свет - фотонов - пропорционльн чстоте и для определенного (монохромтического) свет предствляет определенную величину.

Корпускулярня структур свет, существовние фотонов демонстрируется смым непреложным обрзом в ряде экспериментов. Особенно отчетливо и убедительно существовние фотонов выводится из явлений фотоэлектрического эффект. Эти явления состоят в появлении электрического ток под действием свет. Попдя н метллическую плстинку, свет вырывет из нее электроны, движение этих электронов создет электрический ток.

Предствим себе некоторый источник свет, т.е. излучтель электромгнитных волн. По мере того кк волн рсходится во все стороны, плотность энергии н фронте волны уменьшется. Но при этом энергия выбитых с плстинки электронов не уменьшется. Кждый выбитый электрон облдет той же энергией, уменьшется лишь число тких электронов. Пусть излучення энергия кк рз ткя, ккя нужн, чтобы выбить электрон из плстинки. Эксперимент покзывет, что в этом случе свет может вырвть электрон из плстинки, т.е. дст фотоэлектрический эффект н большом рсстоянии от источник. По змечнию Крмерс, дело происходит тк, кк будто с корбля в воду прыгнул мтрос, энергия волны, рзошедшейся по поверхности моря после всплеск воды, дошл бы до другого кря моря и здесь выбросил ткого же купющегося мтрос н плубу его корбля.

Итк, из теории фотоэлектрического эффект следует, что энергия, зтрчення н освобождение одного электрон, не звисит от рсстояния между метллической плстинкой и источником свет. Он звисит от чстоты электромгнитных колебний. В кждом случе выбитый электрон получет всю необходимую для его освобождения энергию, по чем дльше рсстояние, тем тких электронов меньше. Ткя зкономерность, зключил Эйнштейн, соответствует кртине отдельных чстиц, рзле

109

тющихся во все стороны от источник свет. Чем дльше от источник, тем меньше в среднем будет тких чстиц в единице объем, тем меньше вероятность встречи с чстицей свет в кждой точке прострнств, но если мы встретились с этой чстицей, ее энергия одн и т же н любом рсстоянии от источник, он звисит только от чстоты колебний. Но о кких, собственно, колебниях идет речь, если свет состоит из чстиц? Здесь мы стлкивемся с смой тяжелой порией физики XX в., содержщейся в выдвинутой Эйнштейном теории световых квнтов.

Существовние электромгнитных волн и волновя природ свет не могут быть опровергнуты. Вместе с тем нельзя опровергнуть корпускулярную природу свет - тот фкт, что свет состоит из фотонов. Необъяснимое противоречие вошло в нуку, и лишь через двдцть лет физической мысли удлось нйти некоторое объяснение укзнного противоречия.

Это противоречие, это прдоксльное соединение волновых и корпускулярных свойств свет очень хрктерно для нучных идей Эйнштейн. Эйнштейн ни н минуту не сомневется в том, что свет действительно облдет волновыми и корпускулярными свойствми. Он не хочет обойти прдокс, опрокидывющий и клссическое предствление о чстицх, не облдющих волновыми свойствми, и клссическое предствление о волнх, которые никк не облдют корпускулярной природой.

В том же томе "Annalen der Physik", где был нпечтн сттья о световых квнтх, было, кк нм уже известно, нпечтно первое изложение теории относительности Эйнштейн. Тм описывлсь, быть может, еще более прдоксльня ситуция: свет рспрострняется с одной и той же скоростью по отношению к телм, которые сми движутся, одно относительно другого. Можно провести дльше идущую нлогию: в обеих теориях, и в теории фотонов и теории относительности, Эйнштейн описывет прдоксльные ситуции в физике отнюдь не кк внешний феноменологический результт непрдоксльных процессов. Кк мы увидим дльше, существовл теория, выдвинутя Лоренцем и объяснявшя постоянство скорости свет кк результт лежщих в основе явления непрдоксльных процессов. В квнтовой теории ткже существовл ткя тенденция. Плнк думл, что

110

свет - чисто волновой процесс без кких-либо корпускулярных свойств, т.е. нечто вполне респектбельное в глзх клссической физики, - дет дискретное знчение энергии только при поглощении и излучении, в силу некоторого особенного мехнизм излучения и поглощения свет. Здесь имеется известня нлогия между соотношением взглядов Эйнштейн и Лоренц, с одной стороны, и Эйнштейн и Плнк, с другой. В обоих случях Эйнштейн отличло не только содержние выдвинутых им физических идей, но и связнное с этим содержнием удивительное по силе чувство прдоксльности бытия или, что то же смое, достоверности, объективности и субстнцильности прдоксльных выводов, противоречщих и "очевидному" нблюдению, и "очевидной" логике. Теория фотонов с ее прдоксльным соединением исключющих друг друг волновых и корпускулярных свойств свет в течение долгого времени не получл признния. В 1912 г. в предствлении, подписнном крупнейшими немецкими физикми и в том числе Плнком, об избрнии Эйнштейн в Прусскую Акдемию нук говорилось о гипотезе световых квнтов кк о чем-то требующем извинений: "То, что он в своих рссуждениях иногд выходит з пределы цели, кк, нпример, в своей гипотезе световых квнтов, не следует слишком сильно ствить ему в упрек. Ибо, не решившись пойти н риск, нельзя осуществить истинно нового, дже в смом точном естествозннии" [2].

2 Успехи физических нук, 1956. 59. вып. 1, с. 127.

Постоянство скорости свет

Предствим себе двух физиков, у кждого из которых лбортория, снбження всеми мыслимыми физическими ппртми. Лбортория одного из физиков нходится в открытом поле, лбортория другого - в вгоне поезд, быстро несущегося в некотором нпрвлении. Принцип относительности утверждет: дв физик, применив все ппрты для изучения всех существующих в природе зконов - один в неподвижной лбортории, другой в вгоне, - нйдут, что эти зконы одни и те же, если вгон движется рвномерно и без тряски. Если скзть в более бстрктной форме, то это выглядит тк: соглсно принципу относительности зконы природы не звисит от переносного движения систем отсчет.

Эйнштейн

Эйнштейну было шестндцть лет, когд он впервые здумлся о том, с ккой скоростью свет рспрострняется в рзличных, движущихся одн относительно другой системх отсчет. Тогд же, в Ару, и впоследствии, в Цюрихе, з десять лет до создния теории относительности, Эйнштейн, стремясь нгляднее предствить движение системы отсчет, мысленно рисовл движущиеся вместе с кким-то телом, прикрепленные к этому телу измерительные стержни, ткже чсы. Стержни и чсы позволяют измерить положение кждого тел в кждое мгновение и определить его скорость. Тким обрзом, систем отсчет рисовлсь Эйнштейну в виде рельного тел, к которому прикреплено нчло координт, бесконечные координтные оси и множество сколь угодно длинных стержней, тк что любое тело, где бы оно ни нходилось в днный момент, совпдет по своему положению с определенными отметкми н измерительных стержнях, т.е. имеет определенные координты, причем "днный момент" один и тот же в кждой точке, ориентировнной при помощи стержней, - мы можем сверить все нходящиеся в этих точкх чсы. Чтобы не смешивть измерения, сделнные по отношению к днной системе отсчет,

112

с другими, отнесенными к иной системе отсчет, Эйнштейн предствил себе человек, который движется вместе с системой и не видит никких других систем. Он нблюдет только, совместились ли тел с отметкми н измерительных стержнях днной системы отсчет. Этот "нблюдтель" фигурирует почти во всех изложениях теории относительности, но можно было бы обойтись и без него; он предствляет собой столь же вообржемую фигуру, кк и координтные оси и измерительные стержни, прибитые к движущемуся тепу и обрзующие движущуюся вместе с ним систему отсчет (систему отсчет, в которой это тело неподвижно). "Нблюдтели" тк же мло зтушевывют объективный смысл теории относительности, кк выржение "если вы протянете веревку от Земли до Солнц..." ствит объективный фкт - определенное рсстояние между небесными телми - в звисимость от рельных или вообржемых измерений. Когд вообржение рисует "нблюдтеля", то появляется несколько неясный обрз человек, привязнного к летящим в прострнстве измерительным стержням и способного одновременно измерять положения тел при помощи этих бесчисленных и бесконечных по величине стержней. Этот обрз может быть зменен менее точным, но более предствимым обрзом пссжир в купе поезд с здернутыми знвескми н окнх или в кюте корбля (этой кютой пользовлся, кк мы помним, Глилей для демонстрции клссического принцип относительности).

Предствим себе корбль, движущийся с той же скоростью, что и волны н поверхности моря. Для нходящегося н корбле "нблюдтеля", т.е. для человек, который может измерить скорости только по отношению к корблю, волны покжутся неподвижными. Не змечя ни неб, ни берегов, "нблюдтель" увидит кк бы зстывшую поверхность моря, он ничего не будет знть о движении волн - ведь они неподвижны по отношению к корблю. Ткие субъективные впечтления "нблюдтеля" лишь условное выржение объективного фкт: волны действительно неподвижны по отношению к системе отсчет, в которой неподвижен корбль (к системе, "привязнной" к корблю).

113

Эйнштейн зинтересовл вопрос, сохрнится ли неподвижность волн по отношению к корблю (к системе отсчет, "привязнной" к корблю, и к нходящемуся н нем "нблюдтелю"), если это будут не волны н водной поверхности, электромгнитные волны, т.е. свет. Свет пробегет вдоль Земли со скоростью, приблизительно рвной 300 000 километров в секунду. Пусть корбль движется по морю с ткой же скоростью. Для "нблюдтеля" н корбле свет имеет тогд нулевую скорость. Но в этом случе оптические процессы н корбле резко изменятся, нпример вспышк фонря не осветит экрн, нходящегося н носу корбля. Электромгнитное поле стнет нлогичным зстывшей поверхности моря, окружющей корбль, оно окжется переменным в прострнстве, т.е. в прострнство будут чередовться гребни и впдины, но они не будут сдвигться с течением времени. Ткое изменение оптических процессов позволит "нблюдтелю" зрегистрировть бсолютным обрзом движение системы. Вооруженный оптическими инструментми "нблюдтель" сможет отличить движущийся корбль от неподвижного. Но это противоречит теории Мксвелл, в которой свет всегд предствляет собой движущиеся электромгнитные волны. Противоречит это и интуитивному убеждению в невозможности зрегистрировть рвномерное и прямолинейное движение при помощи внутренних эффектов в движущейся системе.

Об укзнном прдоксе, овлдевшем его мыслями в шестндцть лет в Ару, Эйнштейн говорит:

"Прдокс зключется в следующем. Если бы я стл двигться вслед з лучом свет со скоростью с (скорость свет в пустоте), то я должен был бы воспринимть ткой луч свет кк покоящееся, переменное в прострнстве электромгнитное поле. Но ничего подобного не существует; это видно кк н основнии опыт, тк и из урвнений Мксвелл. Интуитивно мне кзлось ясным с смого нчл, что с точки зрения ткого нблюдтеля все должно совершться по тем же зконм, кк и для нблюдтеля, неподвижного относительно Земли. В смом деле, кк же первый нблюдтель может знть или устновить, что он нходится в состоянии быстрого рвномерного движения?" [1]

1 Эйнштейн, 4, 278.

По существу, укзнный прдокс является конфликтом между двумя идеями клссической мехники, перенесенными в новую облсть электродинмических процессов.

Первя из них предствляет собой клссическое првило сложения скоростей. Если человек идет по коридору вгон со скоростью 5 километров в чс относительно вгон, вгон движется со скоростью 50 километров в чс относительно Земли, то человек движется относительно Земли со скоростью 50 + 5 = 55 километров в чс, когд он идет по нпрвлению движения поезд, и со скоростью 50-5 = 45 километров в чс, когд он идет в обртном нпрвлении. Если человек в коридоре вгон движется относительно Земли со скоростью 55 километров в чс, поезд со скоростью 50 километров в чс, то скорость человек относительно поезд 55-50 = 5 километров в чс. Если волны движутся относительно берег со скоростью 30 километров в чс, корбль ткже со скоростью 30 километров в чс, то волны движутся относительно корбля со скоростью 30-30 = 0 километров в чс, т.е. они остются неподвижными. Что же произойдет в случе электромгнитных волн? Сохрнится ли здесь столь очевидное првило сложения скоростей?

Клссическое првило сложения скоростей соответствует преобрзовнию координт от одной системы осей к другой системе, движущейся относительно первой без ускорения. Если при тком преобрзовнии мы сохрняем понятие одновременности, т.е. можем считть одновременными дв события не только при их регистрции в одной системе координт, но и во всякой другой инерцильной системе, то преобрзовния нзывются глилеевыми. Кроме того, при глилеевых преобрзовниях прострнственное рсстояние между двумя точкми - рзность между их координтми в одной инерцильной системе отсчет - всегд рвно их рсстоянию в другой инерцильной системе.

Вторя идея - принцип относительности. Нходясь н корбле, движущемся рвномерно и прямолинейно, нельзя обнружить его движение ккими-либо внутренними мехническими эффектми. Рспрострняется ли этот принцип н оптические эффекты? Нельзя ли обнружить бсолютное движение системы по вызвнным этим движением оптическим или, что то же смое, электродинмическим эффектм? Интуиция (довольно явным обрзом связння с клссическим принципом относительности)

115

говорит, что бсолютное движение нельзя обнружить ккими бы то ни было нблюдениями. Но если свет рспрострняется с определенной скоростью относительно кждой из движущихся инерцильных систем, то эт скорость изменится при переходе от одной системы к другой. Это вытекет из клссического првил сложения скоростей. Говоря мтемтическим языком, величин скорости свет не будет инвринтной по отношению к глилеевым преобрзовниям. Это нрушет принцип относительности, вернее, не позволяет рспрострнить принцип относительности н оптические процессы. Тким обрзом, электродинмик рзрушил связь двух, кзлось бы, очевидных положений клссической физики - првил сложения скоростей и принцип относительности. Более того, эти дв положения применительно к электродинмике окзлись несовместимыми. Непротиворечивя кртин мир могл быть только прдоксльной, "безумной", т.е. откзывющейся от привычного и поэтому "очевидного" положения. От ккого именно - от првил сложения скоростей или от принцип относительности, - это должен был решить эксперимент.

В 1882 г. Мйкельсон произвел решющий эксперимент. Он пользовлся прибором, который нзывется интерферометром и позволяет обнруживть очень небольшие рзличия в скорости свет. В нем имеются две трубки, по которым пробегют лучи свет. Одн трубк был нпрвлен вдоль движения земной поверхности и нходящегося н ней прибор, другя трубк нходилсь в поперечном положении. Движение Земли в мировом эфире должно было скзться в увеличении скорости свет, когд последний проходит по продольной к движению Земли трубке нвстречу этому движению, и в уменьшении скорости, когд свет догоняет Землю. Измерить скорость свет при прохождении по трубке от одного конц до другого невозможно. Удется измерить время, необходимое свету для движения по трубке туд и обртно. Пусть свет нпрвлен по движению Земли. Тогд он придет к противоположному концу продольной трубки с зпозднием, обртный путь проделет с опережением. Но опережение н обртном пути не полностью компенсирует зпоздние, и в целом получется небольшое зпоздние. Свет пройдет туд и обртно в продольной трубке з большее время, чем туд и обртно по поперечной трубке. Срвнив скорость свет в продольной и поперечной трубкх, мы обнружим это зпоздние, если движение Земли окзывет влияние н скорость свет относительно Земли.

116

Земля движется в мировом прострнстве со скоростью около 30 километров в секунду, и изменение скорости свет должно было окзться величиной, которую интерферометр Мйкельсон обязтельно обнружил бы. Однко скорость свет окзлсь незвисящей от движения Земли в эфире; опыт дл отрицтельный результт. Можно было предположить, что прибор Мйкельсон увлекет при своем движении эфир, тк что трубк интерферометр и весь прибор в целом не движется относительно эфир. Но ткое предположение было опровергнуто другими оптическими экспериментми.

В смом конце прошлого столетия Вильям Томсон говорил, что нук, нконец, вошл в гвнь, рзрешил все коренные вопросы и может теперь только уточнять детли. Но он упомянул о двух нерешенных проблемх. Одн из них состоял в некоторых зтруднениях теории излучения - они-то и привели в 1900 г. Мкс Плнк к идее квнтов. Второй нерешенной проблемой Томсон считл результты опыт Мйкельсон. З вычетом укзнных проблем, по его мнению, нуке ничто не угрожет и он может считть себя грнтировнной от пересмотр своих коренных теоретических устоев. И кк это чсто бывет, не успели метеорологи объявить о нступлении ясной погоды, кк грянул гром. Он грянул именно из тех тучек, о которых говорил Томсон. Результты опыт Мйкельсон и множество нлогичных опытов опрокинули, кзлось бы, смые очевидные предствления о мире. В 1905 г. инженер бернского птентного бюро зявил, что свет действительно рспрострняется с одной и той же скоростью относительно всех тел, движущихся с постоянной скоростью одно относительно другого - встречющихся, отстющих одно от другого, перегоняющих одно другое.

Чтобы подчеркнуть всю прдоксльность этого утверждения, нрисуем следующую кртину. С плубы быстро движущегося корбля бросются в воду дв человек, плвющие с одной и той же быстротой. Один из них плывет от нос к корме, т.е. нвстречу корблю, другой от кормы к носу, догоняя корбль. Кзлось бы, очевидно, что пловцы зтртят рзличное время: тот, кто плывет по воде нвстречу корблю, достигнет кормы скорее, чем вто

117

рой пловец - нос корбля. И вот вопреки очевидности пловцы проходят этот путь в одно и то же время, т.е. с одной и той же скоростью. Рзниц в скорости покзл бы, что корбль движется. Если ткой рзницы нет, то о движении корбля можно судить только по изменению его рсстояния от берег или от другого корбля, движение его относительно; с тем же првом можно скзть, что берег движется относительно корбля. Свет ведет себя, кк эти пловцы. Оптические процессы в теле не дют внутренних критериев движения, не дют основния говорить об бсолютном движении. Свет рспрострняется с одной и тон же скоростью относительно рзличных, движущихся одно относительно другого, тел. Мы уже говорили недвно о системх отсчет вообржемых измерительных стержнях, с помощью которых можно измерить скорость, в чстности скорость свет. Основную посылку теории относительности Эйнштейн выржют словми "скорость свет одн и т же во всех системх отсчет, движущихся одн относительно другой без ускорения".

Мы можем прикрепить систему отсчет к корблю и считть неподвижными стоящие н плубе предметы; можем прикрепить ее к берегу и зрегистрировть движение этих предметов с уплывющим корблем; можем прикрепить систему отсчет к Земле, к Солнцу, к Сириусу, и кждый рз у нс получится другя кртин покоящихся и движущихся тел во Вселенной. Но переход от одной системы отсчет к другой ничего не меняет в ходе внутренних процессов в теле. В одной системе тело неподвижно, в другой оно движется, по эти определения "неподвижно" и "движется" относительны, они имеют смысл только по отношению к некоторой системе отсчет; движение тел выржется в изменении рсстояний от других тел - и только, покой выржется в неизменности тких рсстояний - и только. Внутренних рзличий, рзличий в ходе внутренних процессов нет, в том числе нет рзличий в скорости свет.

Тк был дискредитировн идея привилегировнной бсолютной системы отсчет, убеждение, что в некоторой бсолютной системе отсчет при регистрции движения и при измерении скорости мы получем "истинные" днные, в других системх отсчет движение и покой предствляют собой лишь кжущиеся состояния. Тк был

118

звершен коперникнскя революция, отнявшя у Земли ее бсолютную неподвижность, у системы отсчет, в которой Земля неподвижн, - ее привилегировнный хрктер. Когд Коперник и Глилей покзли людям, что движение тел, кким оно предствляется при нблюдении с Земли и при измерении в системе отсчет, привязнной к Земле, не имеет бсолютного хрктер, дльнейшее рзвитие идеи относительности уже не могло никого порзить. Но ликвидция последней линии укреплений, зщищвших бсолютное движение, потребовл признния смой прдоксльной кртины, ккую только можно предствить, - кртины движения свет с одной и той же скоростью в системх, которые сми движутся одн относительно другой.

Признние прдоксльности новой кртины мир - исходный пункт нлиз ее воздействия н хрктер нучного мышления. Но прдоксльные утверждения Эйнштейн не вызвли бы ткого широкого резоннс, если бы они не были тк тесно логически и исторически связны с "клссическим иделом" и с предыдущими переворотми в нуке, освобождвшими ее от нтропоцентрических бсолютов.

Убеждение, что человек, прохживющийся по плубе корбля, движется с рзличной скоростью относительно этого корбля, относительно встречного корбля, относительно берег и т.д., было незыблемым. Весьм естественным кзлось убеждение, что и свет рспрострняется с рзличной скоростью в движущихся одн по отношению к другой системх. Но без того чтобы рзрушить это убеждение, нельзя было окончтельно ликвидировть нтропоцентрические призрки в нуке и звершить освобождение нуки от этих призрков, нчтое в новое время Коперником и Глилеем. По срвнению с гелиоцентризмом новя революция против бсолютного движения принесл людям еще более прдоксльные предствления. В XVI-XVII вв. движение приписли телу, которое до того считлось неподвижным, но смо движение понимли тк же, кк и рньше. В этом отношении неевклидов геометрия с ее треугольникми, у которых сумм углов не рвн двум прямым углм, с перпендикулярми к прямой, рсходящимися по мере удления от нее или сходящимися в некоторой точке, был более прдоксльной. Но здесь речь шл о геометрических теоремх, кото

119

рые могли кзться и чсто кзлись свободными творениями мысли, выводящей их логически непротиворечивым обрзом из произвольных, в том числе прдоксльных, допущений. "Безумие" теории Эйнштейн одного порядк с "безумием" неевклидовой геометрии. Дже сейчс трудно предствить себе одну и ту же скорость по отношению к движущимся одн относительно другой системм. Не менее трудно было предствить себе соотношения неевклидовой геометрии. Но здесь нлицо очень существенное рзличие. Безумный монолог не вызывет удивления. Удивительной будет безумня действительность, отступление от привычного в рельных явлениях и в достоверно отржющих эти явления понятиях. Мысль о произвольных допущениях, которую можно вырзить столь чстой фрзой: "Чего только не придумют!", в случе теории относительности полностью исключен. Он исключен всей суммой экспериментов, лежщих в основе теории относительности. У Эйнштейн речь явно идет не о прдоксльных теоремх, о прдоксльной рельности. Движение, смо движение, противоречит и очевидности в смысле непосредственно нблюдемого поведения окружющих тел и той, кк кзлось, приорной, логической, присущей рзуму очевидности, которя свойственн геометрическим ксиомм. Эйнштейн отбросил в принципе и первую и вторую "очевидность" - и эмпирическую очевидность нблюдемых явлений, и приорную очевидность геометрических ксиом.

Но несмотря н свою прдоксльность, теория относительности производит впечтление чего-то глубоко конструктивного, причем звершющего то здние, которое нчли строить с смого возникновения современной нуки.

Создння в XVII в. клссическя кртин мир основн не только н "очевидном" првиле: если тело движется с одной скоростью относительно одной системы, оно должно двигться с иной скоростью относительно другой системы, движущейся относительно первой. Клссическя кртин мир рссмтривет его кк совокупность тел, движущихся одно относительно другого. Эфир, зполняющий мировое прострнство, выходит з рмки первончльной клссической кртины мир. И теперь мы возврщемся к ней, првд, пожертвовв для этого "очевидным" првилом сложения скоростей. В этом смысле

120

см структур теории относительности весьм прдоксльн. С одной стороны, "безумня" идея - движение с постоянной, одной и той же скоростью по отношению к рзличным движущимся одн относительно другой системм. С другой стороны, устоявшяся з много веков (нчиня с Демокрит!) кртин Вселенной, где нет ничего, кроме тел, движущихся одно относительно другого.

По отношению к этой кртине клссическя физик производил впечтление недостроенного здния. Тел движутся не только одно относительно другого, но и в бсолютном смысле в неподвижном эфире, позволяющем определить скорости тел по отношению к чему-то бсолютно неподвижному, т.е. определить бсолютные скорости тел. Движение в эфире должно воздействовть н скорость рспрострнения свет сквозь движущуюся среду, и, тким обрзом, оптик стновится опорой бсолютного движения, которое устрнено из мир прямолинейно и рвномерно смещющихся мтерильных тел. Теория Эйнштейн, откзвшись от клссического првил сложения скоростей, смогл подчинить принципу относительности все процессы, происходящие в рвномерно и прямолинейно движущихся системх. Все эти процессы - не только мехнические, но и оптические - не изменяются под влиянием движения систем. Движение систем не вызывет кких-либо внутренних эффектов, сводится к изменению взимного рсположения тел в природе.

Близость этого вывод теории Эйнштейн к клссическому принципу относительности облегчл ее усвоение и придвл убедительную достоверность этой теории, включя "безумный" тезис о постоянной и неизменной скорости свет в движущихся рзличным обрзом и смещющихся одн относительно другой системх. Впечтление "достройки" клссической кртины мир переносило н новую теорию ореол достоверности. Этим ореолом были окружены и првило сложения скоростей, и клссический принцип относительности. Здч состоял в том, чтобы определить, подчинятся ли, во-первых, принципу относительности и, во-вторых, клссическому првилу сложения скоростей не только мехнические, по и оптические процессы. Окзлось, что оптические процессы подчиняются принципу относительности и не подчиняются првилу сложения скоростей. Тким обрзом, достройк принцип относительности потребовл перестройки клссической

121

кинемтики, т.е. кртины перемещения тел в прострнстве. Вскоре окзлось, что ткя достройк требует перестройки и клссической динмики, т.е. учения о силх и связнных с ними ускорениях. Связь теории относительности с клссической физикой состоит не только в достройке клссической физики. Когд тел движутся медленно, по срвнению со скоростью свет, мы можем рссмтривть скорость свет кк бесконечную. Тогд мы приходим к соотношениям строй, клссической мехники. Последняя окзывется приближенным описнием действительности. Теория относительности переходит в ткую приближенную теорию, когд определення величин отношение скорости движущегося тел к скорости свет - стремится к нулю или, что то же смое, отношение скорости свет к скорости тел стремится к бесконечности. Подобное соотношение между двумя теориями - одн переходит в другую, когд некоторый прметр стремится к нулю или к бесконечности, существовло в мтемтике. Если н поверхности сферы нчертить треугольник, то сумм его углов будет больше двух прямых углов, инче говоря, здесь будут црить соотношения неевклидовой геометрии. Когд рдиус сферы неогрниченно рстет, эти соотношения неогрниченно стремятся к евклидовым, и мы можем скзть, что н поверхности сферы бесконечного рдиус неевклидов геометрия уступет место евклидовой.

Но отсюд еще не следует однознчня физическя теория, переходящя в иную при бесконечном знчении некоторого прметр. В физике XIX в. существовло несколько сходное, но все же иное соотношение между теориями. В учении о движении молекул необртимые процессы появляются, когд число молекул стновится достточно большим, и зконы необртимых процессов стновятся все более точными по мере увеличения этого числ. Но основня проблем учения о теплоте и состоит в связи обртимых процессов в системх с небольшим числом молекул и необртимых процессов в больших сттистических нсмблях. Уже это предствление о рзличных теориях, зконных, т.е. достточно точно описывющих действительность, при рзличных мсштбх явлений, ломет схемы Мх и Пункре. Если мкроскопические зкономерности термодинмики нтлкивются н неожиднные, "удивительные" явления при переходе к

122

молекулярным мсштбм, то что остется от приорной, либо условной, трктовки термодинмики? И что остется от предствления о "чистом описнии", если теория, служившя этлоном ткого описния, термодинмик - переходит в теорию, где фигурируют непосредственно не нблюдемые молекулы и их движения?

В учении о теплоте рзличие между мкроскопической термодинмикой и мехникой молекул не имеет прдоксльного хрктер. Термодинмические зконы ндстривются н зконх мехники чстиц и не колеблют их. Тот фкт, что в больших нсмблях действуют сттистические зконы, не противоречит тому фкту, что в мире отдельных молекул действуют бсолютно строгим и точным обрзом зконы ньютоновой мехники. В теории относительности появляется иня оценк клссической мехники. Дело не в том, что объяснение явлений природы не может свестись к решению простых мехнических здч. Дело в том, что стрые зконы мехники окзывются неточными, строго говоря, всегд неверными. Поэтому здесь уже нельзя говорить о двух рвнопрвных взглядх н физические явления. Здесь речь идет о выборе нового исходного обрз кртины мир. Вопрос идет не о сводимости или несводимости сложных зкономерностей к исходному, смому простому и элементрному зкону, о том, кков именно этот зкон. Если он отличется от рнее известного "очевидного" зкон, то прдоксльня ситуция не может быть устрнен рзделом сфер влияния. Вместо рвнопрвных спектов появляется их иеррхия.

В теории относительности учет конечной скорости свет и неизменности этой величины во всех инерцильных системх предствляет собой более глубокое, общее и точное воззрение. В теории относительности, подчеркнем это еще рз, речь идет о прдоксльности смых глубоких, точных и достоверных зконов бытия. Мысль должн перерботть не собственные пории, то достоверное "чудо", которое лежит в основе "ндличного" мир. Именно ткое соотношение между теорией относительности и ньютоновой мехникой позволяет дть обосновние последней, объяснить, почему при определенных знчениях скорости движущихся тел нблюдения не противоречт ньютоновой мехнике. Тем смым все эксперименты И все днные прктики, подтверждющие клссическую мехнику Ньютон, стновятся подтверждением новой мехники Эйнштейн.

123

Ореол достоверности - именно он сделл теорию относительности смой удивительной теорией в истории физики. Впечтление, которое он окзл н широкие круги, объясняется прежде всего тем, что теория был непреложно достоверной и вместе с тем кзлсь совершенно прдоксльной. Это и вызывло интерес, подчс мучительный и всегд жгучий.

Прдоксы Зенон незвисимо от их логического нлиз всегд считлись зтруднениями мысли, не прдоксми бытия; ведь кждый понимл, что Ахиллес догонит черепху. Прдоксы неевклидовой геометрии стли прдоксми бытия только после теории относительности. Признние достоверной, объективной, рельной прдоксльности смого бытия было связно с философскими концепциями Эйнштейн, рботвшими н теорию относительности, т.е. стержневыми концепциями, перерствшими из личного мировоззрения в облсть идейных предпосылок теории относительности. Для Эйнштейн восприятие прдоксльных явлений - докзтельство объективной природы мир, ргумент против приорного происхождения сведений о мире. З восприятиями нходится объективня сущность вещей, он-то и рскрывется все больше и больше при последовтельном столкновении логических конструкций с восприятиями и при вызвнном этими столкновениями рзвитии конструкции. Клссическя физик, достоверным обрзом описывющя мир, столкнулсь с "удивительным", т.е. не уклдывющимся в привычную логическую конструкцию фктом постоянств скорости свет в рзличных, движущихся одн относительно другой системх. Привычня логическя конструкция охвтывл и концепцию времени, текущего единым потоком во всем бесконечном прострнстве, и ряд других фундментльных основ клссической кртины мир. И вот Эйнштейн шг з шгом создет новую универсльную конструкцию. Здч его в основном позитивня. Негтивня сторон дел, т.е. рзрушение строй кртины мир, сводится к тому, что эт стря кртин отныне трктуется кк менее точное по срвнению с новой приближение к действительности. Кждя из тких кртин огрничен определенными условиями, кждя может столкнуться и с течением времени столкнется с "удивительным" и путем "бегств от удивительного" перейдет в более общую и точную кртину.

124

Лоренц пытлся сохрнить существовние эфир и отнесенного к нему бсолютного движения, несмотря н результты опыт Мйкельсон. Он хотел объяснить нблюдемую в интерферометре незвисимость скорости свет от движения Земли, предположив, что все тел при движении относительно эфир сокрщются в своих продольных рзмерх. Ткое сокрщение Лоренц выводил из зконов электродинмики, считя все тел состоящими из элементрных электрических зрядов. Движение относительно эфир вызывет силы, сдвигющие друг к другу зряды, движущиеся в эфире один з другим в нпрвлении движения тел. Никкие электродинмические явления не требовли для своего объяснения ткой гипотезы, и он был введен ad hoc специльно для объяснения одного фкт - отрицтельного результт опыт Мйкельсон и нлогичных опытов. Никкие прямые нблюдения не докзывли продольного сокрщения тел при их движении в эфире. Но Лоренц это не могло смутить. Ведь линейк, которой мы измеряем в продольном нпрвлении движущееся тело, ткже движется и ткже сокрщется. Поэтому прямое измерение не может обнружить лоренцево сокрщение.

Гипотез продольного сокрщения объясняет результты Мйкельсон, не зтргивя основ клссической мехники. Свет рспрострняется в продольной трубке интерферометр медленнее, чем в поперечной, но продольня трубк сокртилсь и поэтому свету пондобилось то же время, что и для прохождения по поперечному плечу. Тким обрзом, постоянство скорости свет теряет свой прдоксльный хрктер. Оно окзывется феноменологическим результтом взимной компенсции двух чисто клссических процессов. Один из них змедление свет блгодря движению интерферометр по отношению к эфиру, блгодря тому, что свет вынужден догонять интерферометр. Второй процесс сокрщение плеч интерферометр ровно нстолько, чтобы змедленный луч прошел через трубку интерферометр в течение неизменного интервл времени. Продольное сокрщение, о котором говорит Лоренц, ткое же клссическое явление, кк сокрщение отсыревшей веревки. Рзниц состоит в том, что сокрщение отсыревшей веревки можно обнружить

125

при помощи сухой веревки, лоренцево сокрщение нельзя обнружить, тк кк в этом случе уже не может быть "сухой веревки" - несокрщющегося при движении мсштб. Нетрудно видеть, что гипотез Лоренц в очень млой степени удовлетворяет требовниям, которые Эйнштейн предъявлял нучной теории. Гипотез сокрщения не стлкивется с ккими-либо противоречщими ей фктми, но он не облдет "естественностью" и другими критериями "внутреннего совершенств". Именно в этом уязвимое место теории Лоренц. Он выдвинут ad hoc, он не вытекет из широких посылок, опирющихся н большой и рзнообрзный круг явлений. Тем не менее теория Лоренц двл простор рзвитию идеи относительности движения. Првд, относительность был в этой теории феноменологической. З внешней, видимой относительностью движения, вытекющей из видимого постоянств скорости свет, тилось бсолютное движение, проявлявшееся в рзличной скорости свет в неподвижных и движущихся системх. Но бсолютное движение здесь действительно тится. Если бы можно было прямым измерением обнружить лоренцево сокрщение при движении относительно эфир и отсутствие ткого сокрщения в неподвижных относительно эфир телх, мы имели бы докзтельство бсолютного хрктер движения. Но обнружить его нельзя. В теории Лоренц бсолютное движение црствует, но не упрвляет, црствует з кулисми видимой сцены и не упрвляет явлениями, доступными нблюдтелю. Клссическя, исходящя из бсолютного движения теория Лоренц не препятствовл поэтому рзрботке формльного ппрт теории относительности, получению формул преобрзовния координт, оствлявших неизменной скорость свет.

Рзвитие этого ппрт, устновление укзнных формул имело место в рботх Лоренц и Пункре, опубликовнных почти одновременно со сттьей Эйнштейн "К электродинмике движущихся тел". Но в этих рботх не содержлось новой физической теории, которя стл основой физической кртины мир и получил нзвние теории относительности. Решющий пункт генезис теории относительности - это мысль о субстнцильности относительного движения, о том, что свет действительно движется с одной и той же скоростью в рзличных, движущихся одн относительно другой системх.

126

Это постоянство скорости свет не феноменологический результт компенсции рзличий в скорости в силу сокрщений рзмеров, кк в теории Лоренц.

Тем смым меняется угол зрения н лоренцево сокрщение. Уже не может быть речи о ккой-то нормльной длине, которя сокрщется при движении и сохрняется при бсолютной (отнесенной к эфиру) неподвижности. Сокрщение имеет взимный хрктер. Возьмем две системы XYZ и X'Y'Z', которые движутся одн относительно другой. Измерим длину стержня, покоящегося в XYZ. Когд мы его измеряем в системе X'Y'Z' (в ней он движется), длин будет меньше, чем при измерении в системе XYZ (в ней он неподвижен). Но если мы возьмем стержень, покоящийся в X'Y'Z', то длин его в системе XYZ сокртится по срвнению с длиной, измеренной в X'Y'Z'! Рельно ли ткое сокрщение? Д, рельно. Рзмеры тел действительно сокрщются, и рельной причиной сокрщения (взимного!) служит взимное движение систем. Конечно, взимное сокрщение движущихся стержней кжется прдоксльным, но именно тково действительное, не звисимое от нблюдения соотношение рзмеров движущихся тел и звисит оно от рельного, взимного смещения тел, которые легче себе предствить, чем бсолютное, не отнесенное к другим телм движение, фигурирующее в клссической мехнике.

Теория Эйнштейн выводит лоренцево сокрщение из смых основных и общих понятий нуки - из более строгого и точного нлиз понятий времени и прострнств. Из него Эйнштейн выводит объяснение нового экспериментльного фкт - результт опыт Мйкельсон. В этом смысле теория Эйнштейн уклдывется в схему "внешнего опрвдния" и "внутреннего совершенств". Когд новый, крйне прдоксльный фкт - постоянство скорости свет в интерферометре Мйкельсон - потребовл ккого-то объяснения, Лоренц выдвинул концепцию, соглсующуюся с этим фктом и соглсующуюся с рнее известными фктми, но не вытекющую из более общего принцип однознчным и естественным обрзом. Эйнштейн вывел объяснение нового прдоксльного фкт из перестройки всей кртины мир, вытекющей из новой трктовки прострнств и времени, т.е. из более глубокой, общей и конкретной интерпретции всей совокупности известных нуке фктов. Тким обрзом, "бегство от чуд" звершилось теорией, сочетющей "внешнее опрвдние" с "внутренним совершенством".

127

Именно в ткой эпистемологической природе теории относительности и состоит ее отличие от концепций Лоренц и Пункре, появившихся одновременно с ней. В нчле 1955 г. Зелиг получил от Эйнштейн следующий ответ н вопрос о незвисимости его открытия от рбот Лоренц и Пункре:

"Если зглянуть в прошлое рзвития теории относительности, не будет сомнений в том, что в 1905 г. он созрел для своего появления. Лоренц уже знл, что урвнениям Мксвелл соответствуют преобрзовния, нзвнные потом его именем, Пункре углубил эту идею. Я был знком с фундментльной рботой Лоренц, вышедшей в 1895 г., но позднейшей рботы и связнного с ней исследовния Пункре не знл. В этом смысле моя рбот был смостоятельной. Новое в ней состояло в следующем. Лоренцевы преобрзовния выводились здесь не из электродинмики, из общих сообржений..." [2]

2 Seelig, 116.

В этом все дело. Эйнштейн хотел в приведенном письме подчеркнуть подготовленность теории относительности, тот фкт, что в сттьях, нписнных одновременно с его рботой "К электродинмике движущихся тел", содержлись вжные идеи, проклдыввшие дорогу предствлению о незвисимости скорости свет от движения инер-цильных систем. Но при всей своей скромности он не мог не скзть глвного: преобрзовния Лоренц (укзыввшие н изменение длины стержней и ход чсов и н неизменность скорости свет) фигурируют в теории Эйнштейн в виде универсльного зкон, вышедшего з пределы электродинмики, связнного с общим понимнием прострнств и времени.

Исходня идея Эйнштейн - необходимость опытной проверки логической конструкции. Понятие не может приорно соответствовть действительности. Оно должно приводить к результтм, допускющим сопоствление с опытом. Абсолютное движение не выдерживет ткого испытния. Тким обрзом, все выводы теории относительности следуют не из специльно созднных предположений, естественно вытекют из общих принципов.

128

"То, что помимо прочего хрктеризует теорию Oтносительности, - пишет Эйнштейн, - это эпистемологическя точк зрения. В физике нет понятия, применение которого было бы a priori необходимо или опрвднно. Понятие звоевывет свое прво н существовние только своей ясной и однознчной связью с явлениями и соответственно с физическими опытми" [3].

Способность исходить в построении конкретных физических теорий из смых общих, кзлось бы решенных, проблем бытия - хрктерня черт Эйнштейн. Он говорил об этом однжды Джемсу Фрнку:

"Почему именно я создл теорию относительности? Когд я здю себе ткой вопрос, мне кжется, что причин в следующем. Нормльный взрослый человек вообще не здумывется нд проблемой прострнств и времени. По его мнению, он уже думл об этой проблеме в детстве. Я же рзвивлся интеллектульно тк медленно, что прострнство и время знимли мои мысли, когд я стл уже взрослым. Естественно, я мог глубже проникть в проблему, чем ребенок с нормльными нклонностями" [4].

3 Lettres a Soloviue, 21.

4 Seelig, 118-119.

При всей неожиднности ткого объяснения (теория, пересмтривющя понятия прострнств и времени, обязн чуть ли не инфнтильности своего творц) оно содержит глубокую и в основе првильную идею. У очень многих детей и юношей интеллектульный онтогенез в известной мере повторяет рзвитие человеческой мысли в целом: общие рзмышления о бытии (вспомним, кк герой "Отрочеств" пытлся проверить, сохрняют ли предметы свое существовние, когд он поворчивется к ним спиной) сменяются более зрелыми, но ужо чстными интересми. У Эйнштейн сохрнилось это ощущение первого взгляд н мир - тйн многих великих мыслителей и художников - без "взрослой" уверенности в том, что коренные проблемы мир уже решены. Ткое ощущение не было вытеснено и не потускнело при нкоплении специльных знний и интересов. Он думл о понятии движения и вернулся к идее, свойственной детству человечеств, - к нтичной идее относительности, которую зслонили позднейшие идеи мехники и концепция эфир, кк бсолютного тел отсчет. Эт идея был положен в основу физики после того, кк попытки обнружить

129

эфирный ветер окончились неудчей. Эйнштейн предположил, что неудч вытекет из субстнцильных основний, из отсутствия эфир в природе и бессодержтельности понятия движения, отнесенного к эфиру. Теперь оствлось сделть все выводы из принципильной невозможности бсолютного движения, отнесенного к привилегировнной системе отсчет. Тким же путем шли создтели термодинмики. Они исходили из неудч при конструировнии вечного двигтеля, приписли этим неудчм принципильный хрктер, предположив, что в природе нет исчезновения энергии и ее возникновения из ничего. После этого термодинмик могл откзться от искусственных гипотез и системтически рзвивть выводы из сохрнения энергии.

Эйнштейн приложил к одному из писем Морису Соловргу следующее короткое изложение основной идеи теории относительности:

"Несмотря н рзнообрзие экспериментльных истоков теории относительности, ее метод и содержние могут быть охрктеризовны в нескольких словх. Еще в древности было известно, что движение воспринимется только кк относительное. В противоположность ткому фкту физик бзировлсь н понятии бсолютного движения. В оптике исходят из мысли об особом, отличющемся от других движении. Тким считли движение в световом эфире. К последнему относятся все движения мтерильных тел. Тким обрзом, эфир воплотил понятие бсолютного покоя, связнного с пустотой. Если бы неподвижный, зполняющий все прострнство световой эфир действительно существовл, к нему можно было бы отнести движение, которое приобрело бы бсолютный смысл. Ткое понятие могло быть основой мехники. Попытки обнружить подобное привилегировнное движение в гипотетическом эфире были безуспешными. Тогд вернулись к проблеме движения в эфире, и теория относительности сделл это системтически. Он исходит из предположения об отсутствии привилегировнных состояний движения в природе и нлизирует выводы из этого предположения. Ее метод нлогичен методу термодинмики; последняя является не чем иным, кк системтическим ответом н вопрос: ккими должны быть зконы природы, чтобы вечный двигтель окзлся невозможным" [5].

5 Lettres a Solovine, 19.

Прострнство, время, энергия и мсс

Принцип относительности в связи с урвненинми Мксвелл требует, чтобы мсс бил пропорционльн содержщейся в теле энергии. Свет уносит мссу. Это сообржение веселое и подкупющее. Но не смеется ли господь бог нд этим и не водит ли он меня з нос - этого я не могу знть.

Эйнштейн

При изложении эйнштейновских критериев выбор нучной теории и при нлизе отношений Эйнштейн к клссической мехнике уже говорилось о клссической концепции бсолютного времени. Это понятие не вытекет из смых общих принципов клссической кртины мир, из того, что мы нзывли "клссическим иделом" пуки. В "клссическом иделе" нук рисует кртину мир, где нет ничего, кроме тел, движущихся одно по отношению к другому. Под движением подрзумевется изменение положения тел относительно других тел с течением времени. "Течение времени", т.е. переход от одного мгновения к другому, предствляется обязтельным: клссическя пук не огрничивл скорости тел, но бесконечня скорость тел в ней не фигурировл; нпротив, кзлось естественным, что тело, нходящееся в днный момент в одном месте, не может быть в тот же момент в другом месте. Поэтому в "клссическом иделе" пук рисует мир в четырехмерном спекте: если речь идет о теле и хрктеризуется его положение, т.е. укзывются три прострнственные координты, то вместе с ними укзывется и время, когд тело достигло ткого положения. Предполгется, что тело, вообще говоря, пе нходится в покое и, во всяком случе, покоящееся тело не учствует в кких-либо событиях. Это клссическое четырехмерное предствление было нрушено понятием силы, рспрострняющейся с бесконечной скоростью. Постулт мгновенного дльнодействия не вытекл из более общих основ клссической нуки, противоречил ее "внутреннему совершенству", оствлся произвольным дополнением к "клссическому иделу", нрушл естественную грмонию мироздния.

131

Восстновление грмонии было "ндличным" стремлением Эйнштейн, определявшим всю его жизнь и все творчество. В днном случе здч был осложнен идеей эфир. Эфир, по выржению Плнк, "дитя клссической нуки, зчтое во скорби", стл опорой понятия одновременности и рспд четырехмерного "клссического идел" н смостоятельное время (его поток охвтывет все прострнство и не звисит от прострнственных отсчетов) и смостоятельное прострнство (в нем происходят события в течение непротяженного мгновения, в нулевое время). Мы видели, что регистрция событий, происшедших в одно и то же мгновение, может иметь место дже при конечной скорости сигнлов, если существует неподвижный эфир кк бсолютное тело отсчет для всех тел. Дв сигнл из одного источник приходят в дв пункт одновременно, если источник нходится н рвных рсстояниях от этих двух пунктов и если сигнлы передются с одной и той же скоростью. Лучи свет одновременно попдют н экрны, устновленные н носу и н корме корбля, если они исходят из фонря, зжженного посередине между носом и кормой. Если существует мировой эфир и движение корбля скзывется н скорости световых сигнлов, то описння синхронизция событий (попдний свет н экрны) возможн, пок корбль недвижен по отношению к эфиру. Предствим себе другой корбль, который прошел рядом с первым в момент, когд зжегся фонрь. Н втором корбле тоже есть экрны, но свет попл н них не одновременно, он должен был догонять экрн н носу, экрн н корме шел нвстречу свету (рзумеется, если есть эфир, если второй корбль движется в эфире и если это движение скзывется в скорости световых сигнлов н корбле). Н первом корбле знют, что одновременность попдний свет имеет бсолютный хрктер, ведь их корбль неподвижен в эфире, неподвижен в бсолютном смысле. Пссжиры второго движущегося корбля не смогут с ними спорить, они знют, что неодновременное освещение их экрнов объясняется движением корбля. Но если эфир нет и скорость свет не звисит от движения, все

132

это меняется. Пссжиры второго корбля могут утверждть, что их корбль неподвижен (скорость сигнлов действительно не обнруживет движения) и что сигнлы попдют п экрны в одно и то же время. Но пссжиры первого корбля имеют столько же основний нстивть н неподвижности своего корбля и одновременности освещения своих экрнов. Вместе с бсолютным движением теряет смысл и бсолютня одновременность. События, одновременные в одной системе отсчет, будут неодновременными в другой системе, и ноборот. Теория Эйнштейн покончил с фикцией единого поток времени, охвтывющего всю Вселенную. Соответственно он покончил с фикцией чисто прострнственных мгновенных процессов. Нступил эр четырехмерного, прострнственно-временного предствления о мире.

Мтемтический ппрт ткого предствления был создн Гермном Минковским в 1908 г. Минковский в это время жил в Гёттингене. Здесь издвн, со времен Гусс, существовл трдиция крйней изощренности в строгости мтемтической мысли и интерес к основниям мтемтики. Почти з столетие до описывемого времени здесь встретил сочувственное понимние геометрия Лобчевского, здесь Римн изложил своп сообржения о многомерной геометрии и здесь же он построил свой вринт неевклидовой геометрии. В Гёттпнгене любили мтемтические тонкости. Их любили все: дже физики погружлись в мтемтические построения, не преследоввшие цели рзъяснения физической сущности явлений. Эйнштейн кк-то пошутил: "Меня иногд удивляют гёттингенцы своим стремлением не столько помочь ясному предствлению ккой-либо вещи, сколько покзть нм, прочим физикм, нсколько они превышют нс по блеску" [1].

1 Frank, 305.

В этом змечнии чувствуется некоторя досд физик, ищущего необходимый ему ппрт и стлкивющегося с рботми, блестящими по форме, но вносящими скудный вклд в собственно физические предствления. Однко изощренность и строгость мтемтической мысли у смых крупных мыслителей Гёттинген был связн с очень глубоким проникновением в ее физические истоки. Идею экспериментльного решения вопрос: "ккя

133

геометрия из возможных, т.е. непротиворечивых, геометрий соответствует рельности", мы встречем и у Гусс, и у Римн, и у гёттингенцев, современников Эйнштейн. В числе ученых, рботвших в те годы в Гёттингене и облдвших "душою чисто гёттингенской" (в отличие от пушкинского героя, здесь дело не сводилось к идельным ромнтическим порывм), были Гермн Мипковский, Двид Гильберт, Феликс Клейн, Эмм Нётер, для которых теория относительности стл исходным пунктом блестящих мтемтических обобщений.

Рссмтривя мтемтические исследовния первой четверти XX в. в широком историко-культурном плне, видишь, кк в рботх нзвнных гёттингенских ученых слились две струи нучного прогресс. Рзрботк прктически неприменявшихся концепций обосновния геометрии, изощренные, тонкие и строгие определения - все это, нконец, слилось с физической идеей, для которой укзнное нпрвление мтемтической мысли стло рбочим ппртом. Для этого, может быть, и требовлся генильный физик, мысль которого не был отягощен грузом трдиционных философских и мтемтических концепций прострнств и времени.

Гильберт говорил: "Н улицх ншего мтемтического Гёттинген любой встречный мльчик знет о четырехмерной геометрии больше Эйнштейн. И все же не мтемтикм, Эйнштейну приндлежит то, что было здесь сделно" [2].

2 Frank, 206.

Гильберт объяснял это тем, что Эйнштейн не воспринял трдиционного мтемтическою и философского нследств в вопросе о прострнстве.

Идея физической рельности некоторой новой, нетрдиционной, может быть прдоксльной, может быть неевклидовой, геометрии появилсь у Лобчевского, Гусс и Римн. Но он не стл физической теорией. Мтемтик в своем рзвитии излучет некоторые "виртульные" физические концепции; они поглощются смой мтемтикой подобно виртульным фотонм, которые поглощются тем же смым излучившим их электроном. Соответственно и физик излучет "виртульные" мтемтические обрзы, которые не стновятся исходными точкми новых нпрвлений мтемтической мысли.

134

Но теперь все получилось не тк. Мтемтик столкнулсь с физической теорией, которя могл нполнить конкретным физическим содержнием соотношения четырехмерной геометрии. Очень вжно, что речь шл не о феноменологическом, субстнцильном содержнии. Когд Пункре, исходя из теории Лоренц, в которой постоянство скорости свет не было субстнцильным, рзрботл очень общий и остроумный мтемтический ппрт теории относительности, это не дло ткого толчк и физике и геометрии, кк идея Минковского, исходившего из субстнцильного постоянств скорости свет и открытой Эйнштейном субстнцильной нерзрывности прострнств и времени.

Минковский покзл, что принцип постоянств скорости свет может быть выржен в чисто геометрической форме. Он ввел уже знкомое нм понятие "события" (пребывния чстицы в днный момент в днной прострнственной точке) и предствил "событие" в виде точки с четырьмя координтми (три прострнственные координты - место "события" - и четвертя координт, обознчющя время "события", измеренное особыми единицми). Ткую точку Минковский нзвл мировой точкой. Движение изобржется последовтельностью мировых точек - мировой линией, совокупность всех возможных "событий", т.е. все, что происходит или может произойти во Вселенной, соответствует всем четырехмерным, мировым точкм - четырехмерному прострнству-времени, которые Минковский нзвл миром.

Подобное четырехмерное предствление о движении содержлось уже в первончльной формулировке теории относительности. Но Минковский выскзл идею "мир" в явной и четкой форме, и это способствовло дльнейшему рзвитию теории относительности.

Когд предствление о незвисимости прострнств и времени сменилось предствлением о четырехмерном прострнственно-временном "мире", это было переходом от ньютоновой мехники к иной мехнике того же тип, более грмоничной и непротиворечивой, с большим "внутренним совершенством" и "внешним опрвднием", более близкой к "клссическому иделу". Теперь мы посмотрим, кк теория относительности в своем логическом и историческом рзвитии пришл к выводм, угрожющим не только мехнике Ньютон, но и "клссическому иделу",

135

Это рзвитие шло через релятивистскую динмику, т.е. через утверждения теории относительности, ксющиеся ускорений тел под действием сил, к их энергии и мссе.

Из основных посылок теории относительности Эйнштейн вывел новое првило сложения скоростей. Из эйнштейновского првил сложения скоростей следует, что ни в одной системе отсчет скорость днного тел не может быть больше скорости свет. Пусть тело движется с некоторой скоростью и получет добвочный импульс. К строй скорости прибвится новя. Из нового првил сложения скоростей следует, что при этом скорость тел не может превысить скорость свет. Дополнительные импульсы будут двть все меньшее прирщение скорости по мере того, кк скорость тел будет приближться к скорости свет.

Тезис о предельном хрктере скорости свет естественно вытекл из общих допущений и из конкретных нблюдений, и Эйнштейн считл его совершенно достоверным. Поэтому он очень энергично обрушился н одну популярную иллюстрцию конечной скорости свет, в которой фигурировло движение быстрее свет. Речь идет о фнтстической повести Флммрион "Люмен".

Герой этой повести Люмен движется со скоростью 400 000 километров в секунду, т.е. н 100 000 километров в секунду быстрее, чем свет. Догоняя последовтельно световые волны, он встречет те из них, которые вышли из источник рньше. Поэтому Люмен видит финл битвы при Втерлоо, потом ее нчло, в промежутке - снряды влетют в жерл пушек, мертвые поднимются и встют в ряды сржющихся и т.д.

В преле 1920 г. Мошковский рсскзл Эйнштейну о повести Флммрион. Эйнштейн не жлел резких слов для хрктеристики изложенной в ней кртины. Мошковский зщищл Флммрион и говорил, что дело идет об условной иллюстрции относительности времени.

Ответ Эйнштейн изложен в воспоминниях Мошковского в следующем виде:

"С относительностью времени, кк он вытекет из учений новой мехники, все эти приключения и поствленные вверх ногми восприятия имеют не больше, , пожлуй, дже меньше общего, чем рссуждения о том, что в звисимости от нших субъективных ощущений веселья и горя, удовольствия и скуки время кжется то

136

короче, то длиннее. Здесь, по крйней мере, сми-то субъективные ощущения суть нечто рельное, чего никк нельзя скзть о Люмене, потому что его существовние покоится н бессмысленной предпосылке. Люмену приписывется сверхсветовя скорость. Но это не просто невозможное, это бессмысленное предположение, потому что теорией относительности докзно, что скорость свет есть величин предельня. Кк бы ни был велик ускоряющя сил и кк бы долго он ни действовл, он никогд не может перейти з этот предел. Мы предствляем себе Люмен облдющим оргнми восприятий и, знчит, телесным. Но мсс тел при световой скорости стновится бесконечно большой, и всякя мысль о ее дльнейшем увеличении зключет в себе бсурд. Дозволительно оперировть в мысли с вещми, невозможными прктически, т.е. ткими, которые противоречт ншему повседневному опыту, но не с полнейшей бессмыслицей" [3].

3 Мошковский, 107-108.

После этой реплики Мошковский все же продолжл зщищть допустимость фнтзии Флммрион о сверхсветовой скорости. Он предложил следующую мысленную конструкцию. Врщющийся со скоростью 200 оборотов в секунду мяк посылет луч свет н рсстояние в 1000 километров. Конец луч - "зйчик" движется по небосводу со скоростью 600 000 километров в секунду - вдвое большей скорости свет.

Этот "зйчик" чсто фигурировл в рспрострненных когд-то, теперь спрведливо збытых попыткх опровержения теории Эйнштейн. Рзумеется, он ничего не опровергет. Движение "зйчик" - это вовсе не движение тождественного себе тел. Мы могли бы повернуть мяк н 180 грдусов и осветить дв экрн н рсстоянии 2000 километров один от другого. По освещение одного экрн и последующее освещение другого экрн не являются событиями, из которых второе служит следствием первого. Прибытие ккого бы то ни было физического объект из одной точки в другую не может произойти з время, меньшее, чем время, необходимое свету, чтобы пройти рсстояние между этими точкми. Событие, происшедшее рньше, не является результтом события, происшедшего в днный момент, т.е. в момент отпрвления сигнл.

137

Чтобы рзъяснить вопрос, можно воспользовться примером, уже приведенным в популярном изложении теории относительности [4]. В "Скзке о попе и рботнике его Блде" бесенок по предложению Блды бежит нперегонки с зйцем. Когд он приближется к финишу, Блд вынимет из мешк второго зйц, бесенок принимет его з своего соперник и откзывется от дльнейших состязний. Если бы бесенок знл теорию относительности, прошел дистнцию со скоростью свет и увидел зйц, пришедшего рньше, он догдлся бы об обмне. Вряд ли его нивность простирлсь бы до критики теории относительности, - н ткую нивность Блд, вероятно, не рссчитывл. Но именно подобной нивностью отличются все попытки опровержения теории относительности с помощью мысленных оптических экспериментов, в которых вместо фигурироввших только что зйцев бегут световые "зйчики". Все дело в том, что с точки зрения Эйнштейн события, происшедшие в двух точкх и рзделенные интервлом, меньшим, чем время, необходимое свету, чтобы покрыть рсстояние между этими точкми, ткие события не являются фктми биогрфии одного и того же тождественного себе физического объект.

4 См.: Кузнецов Б. Г. Беседы о теории относительности. М., 1960, с. 148.

Теория относительности был выдвинут кк теория поведения тождественных себе физических объектов - не исчезющих и не возникющих чстиц, которые могут воздействовть одн н другую и передвигться одн по отношению к другой. События, из которых состоит биогрфия ткой чстицы, это ее пребывние в тех или иных точкх в те или иные моменты. Ткое пребывние ознчет, что чстиц нходилсь возле определенных делений измерительных стержней (нчл которых приложены к осям системы отсчет) в момент, когд некий повторяющийся процесс (нпример, движение стрелки) совершил определенное число циклов после события, принятого з нчло отсчет времени.

В своем дльнейшем рзвитии физик столкнулсь с зтруднениями: определенное положение чстицы не всегд может получить ткой простой физический смысл. То же относится к моменту времени, когд происходят события в жизни чстицы. Создние единой теории, которя исходил бы из постултов относительности и из укзнной неопределенности координт и времени "событий", стло нчиня с тридцтых годов одной из основных здч теоретической физики.

138

Чтобы подойти впоследствии к этой проблеме, нм нужно сейчс коснуться тех изменений, которые претерпели в рботх Эйнштейн понятия мссы и энергии.

Когд при скорости, приближющейся к скорости свет, дополнительные импульсы дют все меньшее ускорение, дело происходит тк, кк будто мсс тел рстет по мере увеличения скорости и стремится к бесконечности, когд скорость тел стремится к скорости свет. Именно тково соотношение между мссой и скоростью. Отсюд Эйнштейн вывел соотношение между эпергией движущегося тел и его звисящей от скорости мссой. Чтобы получить мссу, звисящую от скорости, мссу движения тел (этого понятия не было в клссической физике), нужно рзделить энергию движения н квдрт скорости свет, т.е. н громдное число, которое получится, если скорость свет, вырженную в снтиметрх в секунду, т.е. 30 000 000 000 (3x10 в 10 степени), возвести в квдрт. Н это число (900 000 000 000 000 000 000, т.е. 9x10 в20 степени) нужно рзделить энергию (вырженную в эргх), чтобы получить мссу (в грммх) и соответственно н это число нужно умножить мссу, чтобы получить энергию. Но тел облдют мссой и тогд, когд они неподвижны. Эт мсс нзывется мссой покоя.

Не все тел облдют мссой покоя; чстицы электромгнитного излучения - квнты свет, т.е. фотоны, - не облдют ткой мссой и никогд ни в одной системе отсчет не остются неподвижными, ведь свет рспрострняется с одной и той же скоростью 300 000 километров в секунду во всех системх отсчет. Но другие чстицы облдют мссой покоя. Эйнштейн предположил, что мсс покоя тел пропорционльн внутренней энергии подобно тому, кк мсс движения (дополнительня мсс, обязння движению тел) пропорционльн энергии движения тел. Внутренняя энергия тел рвн мссе покоя, умноженной н квдрт скорости свет (н число 9x10 в 20 степени). Нписнное только что число с двдцтью нулями укзывло н ничтожный прирост мссы при обычных скоростях. Этот прирост рвен приросту энергии движения тел, деленному н колоссльное число. Теперь число

139

9x10 в 20 сепени в первую очередь укзывет н огромную величину энергии, соответствующую единице мссы. Число, которое было мерой отдленности теории относительности от прктически применяемых процессов, стло мерой ее мощного воздействия н эти процессы. Мы уже вступили в эпоху прктического использовния энергий, сопоствимых со всей, внутренней энергией чстиц. В томных ректорх освобождется энергия порядк тысячных долей этой полной внутренней энергии чстиц, рвной мссе покоя, умноженной н квдрт скорости свет. Рньше техник оперировл энергиями тел порядк миллионных долей их полной внутренней энергии. Впереди - быть может, использовние энергии одного порядк со всей внутренней энергией тел. Ткое использовние основно н процессх переход всей внутренней энергии тел (и, соответственно, мссы покоя) в энергию движения (и, соответственно, в мссу движения). Подобный переход ознчл бы, что чстиц с мссой покоя преврщется в чстицу, лишенную мссы покоя. Кк мы увидим, ткие переходы были предскзны при объединении теории относительности с квнтовой мехникой и потом экспериментльно обнружены. Мы увидим ткже, что укзнные переходы, т.е. преврщения чстиц одного тип в чстицы другого тип, выходят з рмки не только ньютоновой кртины мир, но и "клссического идел", т.е. кртины движения тождественных себе тел. Тков общя судьб идей Эйнштейн. Выдвинутые с тем, чтобы упорядочить клссическое предствление о мире, они привели к более рдикльным результтм.

Прг и Цюрих

Нучный подвиг Кеплер стл возможным, когд мыслитель освободился в высокой степени от унследовнных интеллектульных трдиций. Речь идет не только о трдициях, освященных вторитетом церкви, но и о всем, что огрничивет знчение мысли и опыт в позннии мир и в жизни людей.

Эйнштейн

Острот ситуции, созднной опытом Мйкельсон, явня искусственность лоренцевой гипотезы, безукоризнення корректность и зконченность концепции Эйнштейн - все это привело к призннию новой теории довольно широким кругом ученых. Среди них по крйней мере один (это был Плнк) понимл, что в физике появился гений, ккие рождются рз в столетие. Вместе с призннием, рспрострнением и рзвитием теории относительности росл слв Эйнштейн. В конце концов - кк это бывет - он дошл до стрны, в которой жил Эйнштейн. В Цюрихском университете зхотели привлечь Эйнштейн в число профессоров. Но этого не допускли университетские првил: нельзя было нзнчить профессором человек, не получившего до того звния доцент. Решили пок приглсить Эйнштейн в Бернский университет н должность привт-доцент, т.е. преподвтеля, получющего очень небольшую плту и читющего предметы, не входящие в прогрмму. Обязнности привт-доцент можно было совмещть со службой в птентном бюро, в то же время это открывло Эйнштейну путь к должности профессор в Цюрихе.

Эйнштейн соглсился, хотя и без особого энтузизм. Он понимл, что птентное бюро не может стть ого жизненным поприщем. Но он боялся, что лекции отнимут время от исследовний и выбьют из привычной колеи необременительной службы и досуг, отднного исследовтельской деятельности.

141

В течение зимы 1908/09 г. Эйнштейн совмещл обязнности привт-доцент со службой в птентном бюро. Летом 1909 г. он испытл первые кдемические почести - Женевский университет удостоил его звния доктор honoris causa и приглсил н торжественный прздник 350-летия этого университет, основнного Кльвином. Учстники юбилейных торжеств вспоминли потом, кким веселым, светлым пятном выглядели соломення шляп и обычный костюм Эйнштейн среди рсшитых фрков фрнцузских кдемиков, средневековых мнтий нгличн и множеств других экзотических нрядов двухсот предствителей университетов всей Земли.

В том же году, вскоре после женевских торжеств, Эйнштейн узнл, что в Цюрихском университете открылсь вкнсия по курсу теоретической физики. Н нее, кроме Эйнштейн, мог претендовть Фридрих Адлер, учившийся вместе с Эйнштейном в Политехникуме. Адлер в это время был привт-доцентом по физике в Цюрихском университете. Он пользовлся большим влиянием в цюрихских оргнизциях социл-демокртической пртии. Руководство Цюрихским кнтонльным депртментом просвещения нходилось в рукх социл-демокртов, и, когд открылсь профессорскя вкнсия, Адлер предствлял для депртмент ниболее желтельную кндидтуру. Однко Адлер зявил, что кк ученый он не идет ни в ккое срвнение с Эйнштейном и что не следует упускть возможность приобрести человек, имя и деятельность которого повысят престиж и нучный уровень университет.

Эйнштейн стл экстрординрным профессором. Должность экстрординрного, т.е. внешттного, профессор оплчивлсь хуже, чем должность ординрного профессор, и зрботок Эйнштейн оствлся примерно тким же, кк и в Берне. Жизнь же в Цюрихе был дороже. Вскоре Милеве пришлось дополнять зрботок Эйнштейн приготовлением домшних обедов для студентов. Тем не менее жизнь в Цюрихе вспоминлсь потом Эйнштейну кк счстливое время. Он ншел здесь стрых друзей, скромного и преднного товрищ по студенческой скмье - Мрселя Гроссмн.

Эйнштейн приступил к чтению лекций. Воспоминния его слуштелей рисуют Эйнштейн н университетской кфедре.

142

Приведем некоторые воспоминния, относящиеся к 1909-1911 гг.

Гнс Тннер, слушвший в это время лекции Эйнштейн (читвшего в 1909-1910 гг. введение в мехнику, термодинмику, кинетическую теорию тепл, в 1910- 1911 гг. - электричество и мгнетизм и курс под нзвнием "Избрнные рзделы теоретической физики"), рсскзывет:

"Когд он поднялся н кфедру, в поношенном костюме, со слишком короткими брюкми, когд мы увидели его железную цепочку от чсов, у нс появилось скептическое отношение к новому профессору. Но с первых фрз он покорил нши черствые сердц своей неповторимой мнерой чтения лекций. Мнускриптом, которым Эйнштейн пользовлся при чтении, служил зметк величиной с визитную крточку. Тм были обознчены вопросы, которые он хотел осветить в лекции. Тким обрзом, Эйнштейн черпл содержние лекции из собственной головы, и мы окзлись свидетелями рботы его мысли. Нсколько привлектельным был подобный метод для студентов, привыкших к стилистически безукоризненным, зглженным лекциям, увлеквшим в первый момент, но оствлявшим ощущение пропсти между преподвтелем и нми. А здесь мы сми видели, кк возникют нучные результты - оригинльными путями. Нм кзлось после лекции, что мы сми могли бы ее прочесть" [1].

1 Seelig, 171.

Это ощущение естественности нучных результтов хрктерно не только для метод преподвния Эйнштейн, но и для метод его исследовний и для содержния его идей. Между методом чтения лекций и их содержнием существовл глубокя грмония. Нучные теории, отлившиеся в привычные формы и вместе с тем содержщие произвольные допущения, излгются чще всего в догмтическом тоне. Когд веет дух прдоксльной, но глубоко естественной в своей основе нучной идеи, изложение уже не может охвтывть лишь результты мысли, см мысль, ищущя, творческя, чсто прдоксльня сверкет перед удиторией. Он стновится естественной, "очевидной", он кжется слуштелю "своей" по мере того, кк прдоксльный тезис стновится неизбежным выводом из новых исходных предствлений о природе. Эйц

143

штейн излгл в лекциях глвным обрзом клссическую физику, но теперь, после пересмотр ее основ, клссическя физик трктовлсь по-иному и, соответственно, излглсь в иной мнере. Перед студентми открывлось не упорядоченное здние, строительня площдк, и Эйнштейн не столько объяснял студентм плн здния, сколько обсуждл вместе с ними проект перестройки.

"В 1909-1910 гг., - пишет Тннер, - я слушл лекции Эйнштейн. Все были одинково интересны. У меня сохрнилось ткое впечтление, будто мы сми могли устнвливть тему. Изложение кслось то клссической мехники (мы слушли ее и у других преподвтелей и могли почувствовть рзницу в подходе), то новых идей, нпример квнтовой теории Плнк, вызыввшей оживленные дискуссии" [2].

Идеям Эйнштейн соответствовли не только содержние и стиль лекций, но и мнер поведения во время лекций и в перерывх. "Мы имели прво в любой момент прервть его, если нм что-либо кзлось неясным. Вскоре мы вовсе перестли стесняться и подчс здвли элементрно глупые вопросы. Непринужденности нших отношений способствовло то, что Эйнштейн и п перерывх оствлся с нми. Импульсивный и простой, он брл студент под руку, чтобы в смой дружеской мнере обсудить неясный вопрос" [3].

2 Seelig, 172.

3 Ibid., 171.

Тннер рсскзывет о еженедельном вечернем коллоквиуме по физике. После него Эйнштейн спршивл: "Кто пойдет со мной в кфе "Террс"?" Тм продолжлсь дискуссия, чсто переходившя с физических и мтемтических вопросов н смые рзличные проблемы нуки и жизни. Однжды Эйнштейн поздно вечером, когд в Цюрихе нступил тк нзывемый "полицейский чс" и кфе было зкрыто, увел двух студентов домой, зсдил их з новую сттью Плнк, потребовл, чтобы они ншли содержщуюся тм ошибку, см ушел, чтобы сврить для них кофе. Когд кофе был готов, ошибк еще не был нйден. Эйнштейн укзл н нее: ошибк был чисто мтемтической и не колебл физического вывод. По этому поводу Эйнштейн в блестящей импровизции изложил свои сообржения о мтемтических методх и физической истине" [4].

Из своих стрых товрищей по Политехникуму Эйнштейн общлся больше всего с Гроссмном. Ниболее вжные для нуки беседы друзей имели место позже, по уже в 1909-1911 гг. Эйнштейну приходилось прибегть к советм Гроссмн, рзрбтыввшего в это время проблемы неевклидовой геометрии. Встречлся Эйнштейн и с Адлером, они жили в одном доме и иногд убегли от шум н чердк, чтобы поговорить. Беседы их, по всей вероятности, включли философские споры: Адлер был мхистом, и ему был чужд уверенность Эйнштейн в объективной рельности мир. Он, кк и Мх, был противником теории относительности.

Эйнштейн дружил ткже с двумя цюрихскими профессорми - цивилистом Эмилем Цюрхером и историком Альфредом Штерном. Эйнштейн писл, что он ценит в Цюрхере его тонкое понимние психологии людей, умение сопоствлять длекие одно от другого понятия, рзнообрзие интересов и добродушный юмор. "Круг интересов Цюрхер неогрничен, и его здрвые суждения о людях и вещх выходят з рмки профессионльных знний. Эти суждения покзывют недостточность формльной логики - их можно постигнуть, если смому пришлось много читть и сопоствлять. Он - один из смых интересных людей, которые мне вообще когд-либо встречлись" [5].

Для Эйнштейн хрктерно близкое и постоянное интеллектульное общение с людьми, длекими от физики и мтемтики. Он много беседовл с юристми, историкми, врчми. По-видимому, ткя склонность связн с хрктером основных идей Эйнштейн. Он поднимлся от конкретных физических рсчетов к коренным вопросм бытия и именно н этом пути подходил в конце концов к смым конкретным (иногд прямо выходящим в прктику) зключениям. Многим это восхождение к вершинм кзлось уходом от пуки в облсть общефилософских концепций. Дже ткой живой и широкий мыслитель, кк Нернст, говорил, что эйнштейнов теория броуновского движения выше теории относительности, потому что последняя уже не является физической теорией, приндлежит к числу философских обобщений. Это типично "до-томное" суждение.

4 Ibid., 173-174.

5 Ibid., 185.

145

Хрктер нучных идей и интересов позволял Эйнштейну подчс нходить собеседников по нучным вопросм среди людей, длеких от официльной нуки, во всяком случе от физики. Ведь этим людям доступны и близки общие сообржения о прострнстве и времени, "детские" рзмышления, не стертые уверенностью в "очевидности" трдиционных понятий, уверенностью, вырстющей из привычного профессионльного оперировния этими понятиями. У Эйнштейн подобные рзмышления были исходным пунктом физических концепций.

Эйнштейн дружил в Цюрихе с историком Альфредом Штерном, к которому он приходил в свои студенческие годы. Впоследствии, в день восьмидесятилетия Штерн, Эйнштейн писл о нем: "...Едв ли я зню второго человек с ткой чудесной непоколебимостью сохрняющего себя при ктстрофической смене бытия, мнений и оценок" [6].

Очень близок Эйнштейну был всемирно известный специлист по протурбостроению Аурел Стодол. Хрктеристик Стодолы, нписння Эйнштейном в 1929 г., интересн не только для оценки знменитого теплотехник, он рскрывет черты смого Эйнштейн. Мы приведем эту хрктеристику почти полностью.

"Если бы Стодол родился в эпоху Ренесснс, он был бы великим художником или скульптором, потому что глвным свойством его личности являются мощь фнтзии и созидния. В минувшем столетии подобные нтуры чще всего обрщлись к технике. Здесь, в технике, ншл свое выржение созидтельня мощь век, здесь стрстня жжд прекрсного нходил пути воплощения, превосходящего все, что мог бы предположить человек, не знкомый с этой облстью. Могучий порыв Стодолы не остывл в течение многих лет преподвтельской деятельности и перешел к ученикм - их глз светятся, когд речь идет об учителе. Другя сильня сторон Стодолы неугомоння любознтельность и редкя ясность нучного мышления. Когд втор этих строк в кчестве новоиспеченного преподвтеля читл курс теоретической физики в Цюрихском университете, к его рдости и ужсу в удитории появился чудесный обрз. Это был Стодол, знимвшийся теоретической физикой отчсти из бескорыстного интерес, отчсти для своих творческих здч... Чувство робости перед этим громдным человеком быстро исчезло под действием сквозивших в его словх доброты и лояльности. Он подвлял своей скромностью. С силой и живостью его ум стрнно контрстировли необычйня душевня кротость и мягкость. Его глубоко трогло стрдние живого существ, особенно, если причиной был тупя жестокость людей. Ему были близки социльные проблемы современности. Этому одинокому, кк все незвисимые люди, человеку было свойственно высокое чувство общественного долг. Стрх, господствующий в отношениях между людьми, и ощущение бессилия у людей перед неумолимой тргедией мировых событий причиняли ему стрдние. Успех и любовь многих людей не уменьшли его болезненной чувствительности, и он был одинок. Это компенсировлось любовью к музыке и привязнностью к двум дочерям. Одну из них, Елену, он потерял... В его глубокой скорби вырзилось богтство души этого чудесного человек" [7].

6 Seelig, 185.

7 Ibid., 188-189.

Этот портрет кжется изобржением смого Эйнштейн. Человек, никогд не думвший о себе, может создть втопортрет, рисуя черты близкой ему по духу нтуры.

Семья Эйнштейн пополнилсь еще одним сыном - Эдурдом, родившимся в июне 1910 г. Он был похож п отц чертми лиц и большими ясными глзми, впоследствии - музыкльностью.

В конце 1910 г. открылсь вкнсия ординрного профессор теоретической физики в Пржском университете - одном из стринных университетов Европы. В девяностые годы по укзу встрийского првительств произошло рзделение университет н дв - немецкий и чешский. Покровительством влстей пользовлся немецкий университет. Это было звеном гермнизции слвянских стрн, подвлстных Гбсбургской монрхии.

Первым ректором немецкого университет был Эрнст Мх. Когд он покинул университет, прочно утвердившееся влияние идей Мх сохрнялось и поддерживлось его последовтелями и ученикми, стоявшими во глве уни

147

верситет. Одной из ниболее влиятельных фигур был Антон Лмп, чех по происхождению и вместе с тем ярый сторонник гермнизции. Лмп - сын дворник, служившего в доме, приндлежвшем богтым немцм, мог срвнить бедность и беспрвие своей чешской семьи с положением хозяев. Он решил превртиться из нковльни в молот, окончил немецкую гимнзию, зтем немецкий университет и, зняв руководящее положение в университете, ктивно нсждл немецкую культуру и изгонял нее чешское. В Прге рсскзывли, кк Лмп, покупя почтовые открытки, рздрженно возврщл их, если ндпись был н чешском и н немецком языкх, требовл, чтобы ему продли открытку только с немецкой ндписью, и поднимл крик, если ему в этом откзывли.

В 1910 г. Лмп и другие руководители немецкого университет хотели придть ему вящий блеск, приглсив в число профессоров человек с европейским именем. Быть может, имя Эйнштейн импонировло и философским симптиям Лмпы - ученик и усердного сторонник Эрнст Мх. Кк уже говорилось, в отличие от смого Мх, рзглядевшего нтипозитивистское острие теории относительности, некоторые его ученики думли, что критик ньютоновой концепции мир приводит Эйнштейн к скептицизму в отношении объективности нучных концепций в целом. Во всяком случе, Лмп приглсил Эйнштейн учствовть в конкурсе и зпросил у ряд крупных физиков отзывы о цюрихском кндидте. От Мкс Плнк он получил ответ: "Если теория Эйнштейн окжется спрведливой, н что я рссчитывю, его следует считть Коперником двдцтого столетия".

Снов, кк и в Цюрихе, Эйнштейн был вторым кндидтом и снов его соперник откзлся в пользу Эйнштейн. Только причины откз были противоположны побуждениям, руководившим Фридрихом Адлером.

Первым кндидтом был Густв Яумнн, профессор физики в Технологическом институте в Брно, ярый последовтель Мх, человек с большими претензиями. Венские чиновники склонны были предпочесть его кк коренного встрийц, пржские профессор - кк призннного мхист. Непредвиденное обстоятельство помешло ему. В списке кндидтов имя Эйнштейн стояло первым. Это взбесило Яумнн, он зявил, что в университете, где случйную популярность предпочитют действительным зслугм, ему делть нечего, и нотрез откзлся от предлгемого мест.

148

Должность был предоствлен Эйнштейну. Он не без колебний принял предложение. Милеве было очень тяжело снов бросить родную ей обстновку и окзться изолировнной в чуждой среде. Д и Эйнштейну не хотелось оствлять Цюрих. Но должность шттного профессор предоствлял ему большую незвисимость. Эйнштейн дл соглсие и с осени 1911 г. нчл преподвние в Прге.

В Австро-Венгрии при вступлении н госудрственную службу требовлось сообщить о вероисповеднии. Импертор Фрнц-Иосиф ктегорически требовл не допускть н службу кого-либо, не приндлежвшего к официльной церкви. Поэтому дже для теистов было в обыче укзывть вероисповедние по нционльной приндлежности. Тк поступил и Эйнштейн.

Эйнштейн обосновлся в Прге. Он видел город Итлии, Мюнхен, ему был близок облик городов Швейцрии. Прг ничего не повторял. Первя прогулк по ее улицм, первый взгляд н пнорму Прги с одного из ее многочисленных холмов вызвли у пего любовь к городу.

Эйнштейн бродил по Прге и зодно нносил предписнные этикетом визиты. Их нужно было сделть почти сорок. Эйнштейн добросовестно знкомился с коллегми, их супругми и домочдцми, но постепенно визиты стновились все более тягостными. Эйнштейн выбирл в первую очередь тех из своих коллег, которые жили в привлеквших его квртлх Прги. Архитектурно-эстетический критерий не совпдл с требовниями служебной иеррхии, и Эйнштейн стли подозревть в недостточном увжении к последней - подозрение очень тяжелое в годы, когд в университете энергично нсждлсь чиновничья субординция.

В конце концов Эйнштейн прекртил визиты, тк и не выполнив обязтельной прогрммы. Но прогулки по Прге продолжлись. Эйнштейн увлек этот город с его стринными домми, ртушей, церквми и бшнями и с молодой зеленью сдов и прков. Он ходил вдоль берег Влтвы, делящей город н две чсти, и уже издли рдовлся виду, который всегд оствлся новым, неожиднным - подлинным чудом: перед ним появлялся Крлов мост через Влтву со скульптурми XV в. По этому мосту он переходил н другой берег, любовлся "пржской Венеци

149

ей" - домми, лепящимися нд водми Влтвы. Зтем Эйнштейн поднимлся н Грдчны. Здесь его встречл грмония рзличных рхитектурных форм, в которой зстыл тысячелетний труд чешского нрод. Эт грмония потому и был ткой естественной - он создвлсь естественным течением истории и кк бы символизировл нечто рзумное, некое ratio, пробиввшее себе путь через хос противоречий. Эйнштейн видел в Грдчнх ромнскую церковь святого Георгия, построенную в XII в., зтем зходил под своды собор святого Вит. Рционльные формы собор кжутся не столько воплощением мистического дух средневековья, сколько воплощением мехники XIV в. Спускясь зтем мимо Злтой улички - ремесленного квртл средневековой Прги, Эйнштейн видел сохрнившиеся жилищ и обстновку людей, которые, нкопляя эмпирические знния, подготовляли Возрождение, новую кртину мир и в конце концов блестящий взлет рционлистического "клссического идел". Прг нвевл воспоминния о провозвестникх "клссического идел". В построенной в нчле XV в. Тынской церкви нходится гробниц Тихо Брге, проведшего в чешской столице последние годы своей рно прерввшейся жизни. Здесь он оствил Иогнну Кеплеру колоссльные по объему зписи строномических нблюдений. Эйнштейн ходил по кмням город, где были сделны открытия, лежщие в основе клссической кртины мироздния.

Среди друзей, которых приобрел Эйнштейн в Прге, был молодой пистель Мкс Брод. В истории идей и открытий Брод искл психологические черты выдющихся людей своей родины. Филипп Фрнк рсскзывет, что, рботя нд обрзми Тихо Брге и Кеплер, Брод почувствовл общность хрктеров Эйнштейн и Кеплер [8]. Он нписл новеллу "Искупление Тихо Брге". Трудно скзть, нсколько верен в ней обрз Кеплер, но всем было очевидно, что Брод придл ему черты Эйнштейн, обяние которого Брод испытывл н себе в то время. Прочитв новеллу, Нернст скзл Эйнштейну: "Кеплер, это вы".

8 Frank, 85.

150

В новелле Брод Кеплер, рвнодушный к жизненным блгм, к земным утехм, черпет рдость в поискх нучной истины. Он возржет Тихо Брге, который хочет соглсовть строномическую систему с церковными догмми. Кков бы ни был строномическя гипотез - следует думть о ней смой, не об имперторской милости. Обрз Кеплер был близок Эйнштейну не только подобной репликой, но и тем ощущением мировой грмонии, которым пронизно творчество пржского строном.

По "мускултуре мысли" - в днном случе мехнико-мтемтической трудно укзть мыслителя одного рнг с Кеплером. Он превосходил всех мыслителей своего поколения и своим отчетливым стремлением нйти причины существующей структуры Солнечной системы. Зконы Кеплер - первый непоколебимый кмень, вошедший в фундмент нуки нового времени, он не будет поколеблен и впредь при перестройке фундмент. Н нем зиждется мссив ньютоновой мехники.

Но Кеплер не окзл ткого преобрзующею воздействия н духовную жизнь человечеств, кк Глилей. И не только потому, что глилеев идея инерции был ключом к повой пуке, и не в силу единств, последовтельности и ясности идей Глилея, исключвших кеплеровы тумнные грезы о "музыке сфер". Нучный темпермент Кеплер тянул его к уединенным вычислениям. В них, конечно, потенцильно содержлись все духовные и мтерильные потрясения, вызвнные созднием однознчной мехнической кртины мир, рционлистической критикой и всем, что из этого вытекло. Но общественные бури лежли до поры до времени в ящике Пндоры, кким окзлся новый взгляд п природу. Кеплер не был общественным борцом, зконы Кеплер не были знменем общественной борьбы.

Глилей был не только втором прозрчно-ясной кртины мир, но и борцом з ее признние. Он хотел не только узнть истину о мире, но и возвестить эту истину.

Через тридцть с лишним лет после "Искупления Тихо Брге" Мкс Брод выпустил ромн "Глилей в плену" и отпрвил его Эйнштейну. В июле 1949 г. он получил письмо, излгвшее, помимо прочего, взгляд Эйнштейн н борьбу Глилея против кнонизировнных догмтов. "Что ксется Глилея, я предствлял себе его иным. Нельзя сомневться в том, что он стрстно добивлся истины - больше, чем кто-либо иной. Но трудно поверить, что зрелый человек видит смысл в воссоединении нй

151

денной истины с мыслями поверхностной толпы, зпутвшейся в мелочных интересх. Неужели ткя здч был для него вжной нстолько, чтобы отдть ей последние годы жизни... Он без особой нужды отпрвляется в Рим, чтобы дрться с попми и прочими политикнми. Ткя кртин не отвечет моему предствлению о внутренней незвисимости строго Глилея. Не могу себе предствить, чтобы я, нпример, предпринял бы нечто подобное, чтобы отстивть теорию относительности. Я бы подумл: истин куд сильнее меня, и мпе бы покзлось смешным донкихотством зщищть ее мечом, оседлв Росиннт..." [9]

Свойствення Кеплеру погруженность в поиски и созерцние истины был ближе Эйнштейну, чем плменный общественный темпермент Глилея.

Эйнштейну приндлежит хрктеристик идей и личности Кеплер, пронизння ощущением глубокой конгенильности. Эйнштейн читл письм Кеплер, и они произвели н него впечтление, не меньшее, чем клссические рботы, в которых сформулировны зконы движения небесных тел.

"В письмх Кеплер, - говорит Эйнштейн, - мы имеем дело с человеком тонких чувств, всецело и стрстно увлеченным поиском пути к более глубокому проникновению в сущность явлений природы, с человеком, который, несмотря н внутренние и внешние трудности, сумел достичь поствленной перед собой возвышенной цели" [10].

9 Seelig, 210-211.

10 Эйнштейн, 4, 324.

Возвышення цель Кеплер был первым нброском "клссического идел" - он состоял в кузльной кртине мироздния. В чем же состояли внешние и внутренние трудности?

Внешние трудности вытекли из несовместимости кузльного объяснения с господствующими взглядми. Ткя несовместимость по-иному окршивл внутренний мир Кеплер, чем внутренний мир Глилея. Кеплер не был склонен ни к идейным компромиссм, пи к идейной борьбе. Эйнштейн пишет о Кеплере.

152

"Ни бедность, ни непонимние современникми, довлевшее нд всей его жизнью и рботой, не смогли сломить его дух. Кроме того, ндо учесть, что ему приходилось иметь дело с облстью знния, непосредственно здеввшей сторонников религиозных догм. Но он приндлежл к числу тех немногих людей, которые не могут не выскзывть открыто своих убеждений по любому вопросу. В то же время он не был одним из тех, кто получет инстинктивное удовлетворение от борьбы с другими, кк это было, нпример, в случе Глилея, чей едкий сркзм и поныне доствляет удовольствие обрзовнному читтелю. Кеплер был првоверным протестнтом и не делл секрет из того, что он соглсен не со всеми устновкми церкви. Поэтому его считли своего род умеренным еретиком и соответственно относились к нему.

Здесь будет уместно остновиться н тех внутренних трудностях, которые Кеплеру приходилось преодолевть и о которых я уже упоминл. Понять их не тк легко, кк трудности внешнего хрктер. Дело всей его жизни было, по-видимому, тем единственным делом, в котором ему удлось в знчительной мере освободиться от тех интеллектульных трдиций, в обстновке которых он был рожден. Это были не только религиозные трдиции, основнные н вторитете церкви, но и общие предствления о природе, об огрниченных возможностях познния явлений в космосе и в человеческой жизни, ткже идеи об относительной ценности мышления и опыт в нуке.

Он должен был освобождться от нимистической, телеологической мнеры мышления в нучном исследовнии. Ему пришлось ясно осознть, что смо по себе логико-мтемтическое теоретизировние, кким бы ярким оно ни было, не грнтирует истины и что в естественных н укх смя изящня логическя теория ничего не стоит без срвнения с ниболее точными экспериментми и нблюдениями. Без подобного философского подход его труд был бы невозможен. Он не говорит об этом ясно, но внутренняя борьб нходит свое отржение в его письмх" [11].

11 Эйнштейн, 4, 325-326.

Эйнштейну понятен уход Кеплер с поля общественной борьбы з новые нучные идеи (при полном откзе от кких-либо компромиссов!), но Эйнштейн видит ткже, что у Кеплер, в отличие от Глилея, сохрняются внутренние препятствия для чисто кузльного понимния грмонии бытия. Эйнштейну оствлсь несколько чуждой

153

ктивность Глилея в чсти идейных столкновений, но он понимл ее знчение. Для смого Эйнштейн хрктерн не только кеплеровскя погруженность во внутренний мир, не только кеплеровскя неспособность к компромиссм, но и свойствення Глилею полня (горздо более полня, чем у Кеплер) внутренняя свобод от всего, что препятствует кузльному понимнию грмонии мироздния.

Снов и снов приходится писть это слово "грмония" и злоупотреблять музыкльным термином, чтобы охрктеризовть чувств и мысли Эйнштейн: для жизни Эйнштейн ниболее хрктерно то, что см он говорил о Нильсе Боре: "высшя музыкльность". Ощущение грмонии мироздния, мечт о грмоничном обществе, впечтление грмонии рхитектурных форм город... И, конечно, грмония в прямом смысле - грмония звуков. В этом отношении Прг был источником очень вжных для Эйнштейн впечтлений. Звуки оргн в ктолических соборх, хорлы протестнтских церквей, скорбные нпевы еврейских мелодий, мощное звучние гуситских гимнов - все это сплетлось с нродными песнями, с творчеством чешских, русских, немецких композиторов.

Среди общей, довольно безликой мссы пржских профессоров были и незурядные люди. С некоторыми из них Эйнштейн сблизился. Обрзовлсь сред, отвечвшя потребностям Эйнштейн в нучном и интеллектульном общении. Он же отвечл и его музыкльным нклонностям.

Эйнштейн дружил с мтемтиком Георгом Пиком. Близости последнего с Эйнштейном способствовл интерес к физическим проблемм, сохрнившийся у Пик с молодости, когд он был ссистентом Мх по экспериментльной физике. Этот пятидесятилетний профессор был, кк и Лмп, последовтелем Мх. Эйнштейн ншел в нем неутомимого оппонент в философских спорх. Кроме того, Эйнштейн в этот период преодолевл особенные трудности, связнные с мтемтическим ппртом общей теории относительности, и его очень интересовли беседы с Пиком по мтемтическим вопросм. Именно Пик нтолкнул Эйнштейн н труды итльянских мтемтиков Риччи и Леви-Чивиты, обогтившие мтемтический рсенл Эйнштейн. Пик игрл н скрипке. Он познкомил Эйнштейн с другими любителями музыки, и их музыкльные встречи происходили почти ежедневно.

154

Впоследствии, во время гитлеровской оккупции Чехословкии, Пик был змучен в лгере смерти.

Эйнштейн бывл чсто и в доме Мориц Винтерниц, профессор древней истории, специлист по снскриту. Рзделявшие их профессионльные интересы не мешли оживленным беседм н общие, в чстности литертурные, темы. Привлекл Эйнштейн и веселя стйк пятерых детей Винтерниц, с которыми он подружился. Сюд Эйнштейн приносил и свою скрипку. Ему ккомпнировл двоюродня сестр Винтерниц, учительниц музыки, очень требовтельня исполнительниц - Эйнштейн ее нзывл своим строгим сержнтом.

Скромность, доброт, общительность и юмор, большей чстью незлобивый, создли Эйнштейну немло друзей. Но, кк ни стрнно, именно эти свойств создвли и вргов. Скромность чсто оборчивлсь непочтительным отношением к профессорскому звнию, шокироввшим гелертерские круги в университете и вне университет. Скромный костюм Эйнштейн (пожлуй, он был более чем скромным) кзлся бунтом против кдемической респектбельности. Рсскжем, кстти, со слов Филипп Фрнк [12] историю приндлежвшего Эйнштейну прдного университетского мундир, который полглось иметь кждому профессору н случй предствления импертору. Этот мундир с золотыми глунми и треуголк с перьями были передны Фрнку, сменившему Эйнштейн в Прге, потом мундир укршл фигуру и, глвное, спсл от пржской зимы бежвшего из России кзчьего генерл, рзжлобившего жену Фрнк своим полузмерзшим видом. Зтем шпг и треуголк Эйнштейн хрнились кк реликвия в университетском музее, сок в годы оккупции нцисты публично не сожгли их.

12 Frank, 100.

Многих рздржл доброт и общительность Эйнштейн. Они были нпрвлены н людей рзличных социльных групп. В университете не могли простить Эйнштейну, что он в одинковой сердечной мнере рзговривет и с коллегми, и с университетскими служителями. И, нконец, нибольшее число вргов приносил Эйнштейну его юмор. Во-первых, он не всегд был беззлобным. Во-вторых, кждя шутк, выходившя з рмки стндртных профессорских острот, кзлсь подозрительной в глзх строгих ревнителей того смешного жемнств и вжничнья, которое Ленин совсем в другое время и совсем в другой связи нзывл фрнцузским словом "pruderie" [13].

13 См.: Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 33, с. 452.

155

В 1911 г. Эйнштейн поехл из Прги в Брюссель н Сольвеевский конгресс. Весьм посредственный ученый и очень крупный инженер Сольве решил сообщить о своих физических идеях конклву крупнейших физиков мир. В кчестве влдельц крупных химических предприятии и ревнителя нуки он был знком с немецким химиком и физиком Вльтером Нернстом. Они пришли к мысли собрть в Брюсселе ведущих физиков, обсудить животрепещущие проблемы, обменяться нучными достижениями и критически осмыслить спорные положения. Нервет соствил список приглшенных, Сольво взялся финнсировть это предприятие: кждому учстнику оплчивлись путевые рсходы, содержние во время пребывния в Брюсселе и выдвлсь еще тысяч фрнков.

В Сольвеевском конгрессе 1911 г. учствовл срвнительно небольшя групп ученых. В их числе были Резер-форд из Англии, Мрия Склодовскя-Кюри, Пункре, Перрен и Лнжевен из Фрнции, Плнк и Нернет из Гермнии, Лоренц из Голлндии, Эйнштейн и Гзенёрль из Австро-Венгрии. Вступительное приветствие Сольве и его сообщение о собственной теории не отняли много времени. Легко примирившийся с тем, что не стл гением, Сольве решил собирть нлогичные конгрессы и впредь; одно время они были ниболее вжными регулярными междунродными встречми физиков.

Н Сольвеевском конгрессе 1911 г. проходило оживленное обсуждение теории относительности. Эйнштейн в письме в Цюрих к своему другу доктору Генриху Цнгеру говорил, что сущность теории относительности не был понят. В чстности, Пункре, по мнению Эйнштейн, несмотря н остроумие своих построений, слбо понимл ситуцию в физике.

Тем не менее конгресс произвел очень сильное впечтление н Эйнштейн. В письме к Цнгеру он с особенной теплотой писл о Лоренце: "...Он является чудом интеллигентности и ткт. Подлинное живое произведение искусств! По-моему, Лоренц - смый интеллигентный среди всех присутствующих теоретиков..." [14]

156

Впоследствии, в 1928 г., когд Лоренц умер, Эйнштейн произнес нд его могилой речь, в которой повторил то же выржение:

"Свою жизнь он до мельчйших подробностей создвл тк, кк создют дргоценное произведение искусств. Никогд не оствлявшие его доброт, великодушие и чувство спрведливости вместе с глубоким, интуитивным понимнием людей и обстновки делли его руководителем всюду, где бы он ни рботл. Все с рдостью следовли з ним, чувствуя, что он стремится не влствовть нд людьми, служить им. Обрз и труды его будут служить н блго и просвещение еще многих поколений" [15].

14 Helle Zeit, 43.

15 Эйнштейн, 4, 95.

Лоренц был близок Эйнштейну не только кругом интересов. Это был человек, для которого "ндличное" было смым личным. Когд новые открытия рзбили клссическую физику, Лоренц говорил, что жлеет, почему он не умер рньше крушения стрых устоев. Интересен здесь вовсе не тргический реквием клссической физике. Сожление об ушедших ценностях было, вероятно, не тким уж оргническим и сменялось рдостным восприятием нового. Интересн здесь эмоционльня глубин впечтлений, полученных при нлизе рзвития нуки. Человек, для которого нук в ткой степени был основой отношения к жизни, предствлял собой действительно "чудо интеллигентности". У Эйнштейн отношение к нуке было ткже очень эмоционльным, но если бы Эйнштейн спросили, не вызывют ли у него перевороты в нуке мыслей о собственной жизни и смерти, он ответил бы, вероятно, что ткие мысли у него вообще не появляются. Примерно тк он отвечл н некоторые нлогичные вопросы. У Эйнштейн "ндличное" не только зполняло сознние, но зствляло мысль прить н тких высотх, от куд собствення жизнь и собствення смерть уже кзлись несущественными.

157

Через год после Сольвеевского конгресс Эйнштейн покинул Пргу и вновь окзлся в Цюрихе. В 1912 г. ему предложили знять кфедру теоретической физики в цюрихском Политехникуме, где он когд-то учился. Политехникум федерльное учреждение - был несрвним но нучному уровню с Цюрихским университетом, подчиненным кнтонльному упрвлению. Федерльному првительству Швейцрии удлось уже двно сделть Политехникум одной из лучших высших школ Европы и, в чстности, добиться высокого - не ниже, чем в университетх, - уровня преподвния физико-мтемтических дисциплин. Мтерильня незвисимость, смостоятельня кфедр, сохрнившиеся воспоминния о Цюрихе - может быть, эти мотивы не были решющими для Эйнштейн, но они были решющими для Милевы. Он двно рвлсь обртно в Швейцрию.

Уезжя из Прги, Эйнштейн збыл нписть зявление в Вену, и его уход остлся неоформленным, что очень тревожило кких-то чиновников министерств просвещения. Через несколько лет Эйнштейн узнл об их тревогх и поспешил выполнить все, что требовлось.

В Цюрихе Эйнштейн с нетерпением ждли не только в Политехникуме. Его ждли стрые друзья, особенно Мрсель Гроссмн. Эйнштейн тоже хотел встретиться со стрым другом. Он и теперь искл его помощи. Эйнштейн и Гроссмн вспомнили, кк двендцть с лишним лет тому нзд Гроссмн избвлял своего друг от необходимости посещть лекции по мтемтике. Сейчс эт систем двл плоды, которые тревожили Эйнштейн. Он знл теперь, что именно ему нужно среди рзличных рзделов мтемтики. Речь шл о проблемх кривизны линий и поверхностей. Пик в Прге укзл Эйнштейну н некоторые понятия геометрии, которые могли помочь ему спрвиться с трудностями при дльнейшем обобщении теории относительности. Но этих укзний было недостточно. Нужно было применить понятие кривизны не только к линиям и поверхностям, но и к трехмерному прострнству и к четырехмерному прострнству-времени. Помимо глубины и ясности геометрического мышления, помимо определенных физических здч, подскзыввших выбор мтемтических приемов, для этого требовлсь обширня и системтическя мтемтическя подготовк.

Гроссмн вступл с Эйнштейном в длительные беседы, вводил его в круг мтемтических приемов, пригодных для решения новой физической здчи. Зтем оп уже один углублялся в мтемтические детли проблемы. Рбот перемежлсь, кк в студенческие годы, спорми о знче

158

нии физики и мтемтики. Они об понимли, что нступил период использовния в физике тких рзделов мтемтики, которые возникли из потребности соглсовть и обосновть "рбочие" рзделы. Теперь любя, смя длекя, н первый взгляд, облсть мтемтики могл окзться "рбочей", и огрничивться облстями, уже получившими применение в физике, знчило оствться безоружным при рзрботке новых физических теорий.

Беседы с Гроссмном отржли существенный поворот во взимоотношениях мтемтики и физики. Мы знем уже, что Эйнштейн рзличл в эволюции мтемтики период, когд мтемтик рссмтривлсь кк полуэмпирическя нук, и следующий период, когд он приобрел незвисимый от физики хрктер, вызввший иллюзии приорного или условного происхождения мтемтических положений. Третий период нступил, когд мтемтик, не возврщясь к примитивному эмпирическому предствлению, выявил свою связь с физическим экспериментом, когд эксперименту суждено было решть вопрос о рельном существовнии мтемтических построений. Позже мы познкомимся с общей теорией относительности, где эти фрзы приобретют более конкретный вид, потому что в общей теории относительности физические процессы в прострнстве и времени кк рз и рссмтривются кк изменения геометрических свойств прострнств и времени. Именно об этих проблемх и шл речь в цюрихских беседх Эйнштейн и Гроссмн.

В цюрихском Политехникуме Эйнштейн читл лекции в течение зимнего семестр 1912-1913 гг. (нлитическя мехник, термодинмик), летнего семестр 1913 г. (мехник сплошных сред, кинетическя теория тепл) и зимнего семестр 1913/14 г. (электричество и мгнетизм, геометрическя оптик). Кроме того, он руководил еженедельными коллоквиумми по физике. О них рсскзывет Мкс Луэ, который в 1912 г. приехл в Цюрих в кчестве экстрординрного профессор.

"Кждую педелю Эйнштейн проводил коллоквиум, н котором сообщлось о новых трудх по физике. Это происходило в Политехникуме, куд приходили и все доценты, ткже много студентов-физиков из университет... После коллоквиум Эйнштейн со всеми, кто хотел к нему присоединиться, отпрвлялся ужинть в "Кронеглле". Теория относительности был в центре дискуссий... Осо

159

бенно оживленными были эти дискуссии летом 1913 г., когд темперментный Пуль Эренфест посетил Цюрих. Кк сейчс вижу перед собой Эйнштейн и Эренфест в сопровождении целого ряд физиков, поднимющихся н Цюрихскую гору, и слышу ликующий голос Эренфест: "Я понял"" [16].

16 Seelig, 132.

Общение и дружб с Эренфостом продолжлись двдцть лет - до смерти Эренфест в 1933 г. - и имели большое знчение для Эйнштейн. Это был один из крупнейших физиков поколения, столь богтого тлнтливыми теоретикми, и в то же время человек исключительной скромности, чуткости и доброты. Он был одним из смых близких друзой Эйнштейн, может быть, смым близким среди европейских физиков.

Из Цюрих Эйнштейн осенью 1913 г. ездил в Вену н конгресс естествоиспыттелей. Он сделл н этом конгрессе срвнительно популярный (рссчитнный не только н физиков) доклд, посвященный общей теории относительности. Теория еще не был построен, но Эйнштейн выскзл общие сообржения, которые можно привести ужо здесь, не дожидясь предстоящего нм знкомств со смыслом общей теории относительности.

Эйнштейн говорил в Вене об этой теории кк о новой теории тяготения. Он срвнивет теорию тяготения с теорией электричеств в ее рзвитии. В XVIII в. об электричестве знли только то, что существуют зряды, которые притягивют или оттлкивют друг друг обртно пропорционльно квдрту рсстояния. В облсти учения о тяготении мы знем, в сущности, нечто нлогичное этому - зкон взимодействия тяжелых тел и только. Но учение об электричестве з полтор век подошло уже к понятию электромгнитного поля. Пор было перейти к более сложным предствлениям и в учении о тяготении.

Речь идет, тким обрзом, о том, чтобы рссмтривть тяготение кк некоторую хрктеристику прострнств. Эйнштейн приближлся в эти годы к предствлению о тяготении кк об особом геометрическом свойстве прострнств... Не следует, однко, збегть вперед и нзывть уже сейчс геометрическое свойство прострнств, которое Эйнштейн отождествил с тяготением.

160

Во время пребывния в Вене Эйнштейн посетил Эрнст Мх, который жил в окрестностях Вены. Мху исполнилось 75 лет, он был рзбит прличом. Эйнштейн увидел стрик с всклокоченной бородой, с добродушным и хитровтым выржением лиц. Фрнк, описывя эту встречу, отмечет, что Мх нпоминл строго крестьянин из слвянской стрны... [17]

Содержние рзговор с Мхом Эйнштейн вспоминл в 1955 г. в беседе с Бернрдом Коэном. По-видимому, спор шел в основном о существовнии молекул и томов [18].

17 См.: Frank, 104.

18 См.: Cohen В. An interview with Einstein. - "Scientific American", July 1955, v. 193, p. 69-73.

Немного позже, после изложения общей теории относительности, нм стнет яснее, кким колоссльным интеллектульным нпряжением были отмечены годы ее рзрботки. У всех встречвших Эйнштейн оствлось впечтление почти непрерывной рботы мысли у него, рботы не прекрщющейся и во время бесед с друзьями, и в семейном кругу.

Семейня жизнь Эйнштейн между тем шл к неизбежному финлу: Эйнштейн и Милев Мрич стновились все более длекими.

Берлин

...Я имею в виду свою склонность к долгому покою и тихим рзмышлениям, стрстную и врожденную любовь к миру, к чуждым войне знятиям...

Нум Помпилий (Плутрх. "Срвнительные жизнеописния")

Революция в нуке и в технике, произведення электричеством, во многих отношениях был подготовкой и репетицией происшедшей н полвек позже томной революции. В нчле столетия возникли новые отрсли техники (ткие, кк рдиотехник, рентгенотехник, применение вкуумных электротехнических приборов для преобрзовния ток и т.д.), в которых физический эксперимент стл необходимым и постоянным условием производств. Крупные электротехнические фирмы первыми были вынуждены создвть физические лбортории, где велись исследовния без зрнее сформулировнной приклдной здчи. В технике все большее знчение нчли приобретть нряду с ожидемыми результтми неожиднные результты исследовний. Огрничиться приклдными, зрнее сформулировнными здчми знчило зкрыть путь к принципильно новым, выходившим з рмки известного прктическим открытиям. Поэтому General Electric Company приглсил выдющегося электрофизик Крл Штейнмец зведовть ее лборториями с првом знимться чем угодно, лишь бы все чемые и нечянные плоды доствлись фирме. Ткие случи встречлись все чще. Создвлись институты, в которых сосредоточивлсь теоретическя мысль, стновившяся все более чстым источником принципильно новых тенденций технического прогресс. Ткими институтми окзывлись в звисимости от условий и трдиций университетские кфедры, лбортории высшей технической школы, учреждения, входившие в соств кдемий нук и нучных обществ, в США чстные институты.

162

Появлялись и специльные госудрственные или созднные н чстные средств по иницитиве првительств нучные учреждения, в которых теоретические исследовния должны были принести несомненный, но зрнее не могущий быть определимым прктический эффект. Гермнскя империя, стремившяся вырвть у Англии первенство в нучно-техническом и промышленном рзвитии и пресловутым "бронировнным кулком" переделить рынки, источники сырья и сферы вывоз кпитл, особенно энергично хотел бросить н чшу весов промышленного и военного соперничеств рельную силу теоретической мысли.

Финнсовя олигрхия сочувственно отнеслсь к змыслу гермнского импертор, объявившего о созднии обществ и институт, которым будет присвоено имя короновнного иницитор. "Общество кйзер Вильгельм" должно было состоять из бнкиров и промышленников, финнсирующих институт. Кждому из них присвивлись звние сентор, специльня мнтия и прво учствовть в торжественных обедх в присутствии кйзер. Кто из верноподднных мог устоять против подобной перспективы?

Институт кйзер Вильгельм проектировлся в состве ниболее крупных ученых, со срвнительно большим жловнием, без педгогических обязнностей, с првом вести любые индивидульные исследовния. Не без основния предполглось, что эти исследовния принесут весьм эффективные плоды. Конкретные зботы о подборе ученых взяли н себя Плнк и Нернст.

Мкс Плнк - генильный создтель квнтовой теории, физик с необычйно широким дипзоном нучных интересов и тонкой интуицией, не только первым оценил внутреннюю стройность и крсоту теории относительности. Он понял или почувствовл (трудно скзть, превлировл ли здесь логик или интуиция), что теория Эйнштейн ндолго определит нпрвление физических исследовний, которые принесут неопределимые зрнее, но безусловно вжные результты для всех облстей нуки и культуры. Плнк пользовлся непререкемым вторитетом в кдемических кругх - не только нучным, но и морльным. Эйнштейн очень любил этого стройного,

163

суховтого человек, ромнтическя душ которого рскрывлсь, когд он сдился з рояль и, быть может, но в меньшей степени, когд он сдился з письменный стол, где из-под его пер выходили сттьи, исполненные смой ромнтической преднности нуке.

Плнк увжли и в официльных кругх. Аристокртическое происхождение, оргническя приверженность условностям, сдержнные мнеры, выпрвк импонировли офицерско-чиновничьей среде.

Кумиром буржузии был Вльтер Нернст - один из смых крупных химиков XX в., человек порзительной ктивности и энергии, оргнизтор но смой природе и вместе с тем глубокий и оригинльный мыслитель.

Плнк и Нернст приехли к Эйнштейну в Цюрих со следующим предложением. Эйнштейн нзнчется директором Институт кйзер Вильгельм. Его избирют в Прусскую Акдемию нук. Он стновится профессором Берлинского университет и читет лекции в минимльном объеме, который он см определит. Если Эйнштейн пожелет, он может принять учстие в рботе других институтов и корпорций. Но никких обязтельств н него не нклдывют, он может рзрбтывть любые проблемы.

Эйнштейн понимл, что соглсие позволит ему срзу же целиком уйти в те рзмышления, которые в это время были нпрвлены н обобщение теории относительности. Кроме того, в Берлине были выдющиеся физики и мтемтики. В рзговоре с Нернстом и Плнком он услышл и этот ргумент. Когд речь зшл о теории относительности, Эйнштейн зметил, что, по мнению Лнжевен, в мире всего двендцть человек понимют смысл теории. Из этих двендцти восемь нходятся в Берлине, ответил Нернст. Но все же Эйнштейн колеблся. Ему не хотелось покидть мирную и терпимую тмосферу Цюрих и столкнуться с воинственной, чвнной и нелояльной тмосферой Берлин. А столкнуться придется, несмотря н изолирующую кдемическую среду, - это Эйнштейн понимл хорошо.

Рзговор окончился соглсием Эйнштейн, но не окончтельным. Эйнштейн попросил немного времени, чтобы подумть. Хрктерня для Эйнштейн постояння игр (ткя длекя от гелертерской респектбельности): Нернст и Плнк должны были приехть снов в Цюрих; если Эйнштейн, встречя их н вокзле, будет держть в рукх букет из крсных цветов, знчит он соглсен переехть в Берлин. Белые цветы ознчли бы откз.

164

Когд Нернст и Плнк вновь окзлись н перроне цюрихского вокзл, Эйнштейн встретил их с крсными цветми.

Милев остлсь в Цюрихе. Рзрыв уже нзрел, и, уезжя в Берлин, Эйнштейн оствил семью окончтельно.

В Берлине основной формой нучного общения Эйнштейн с новой средой стл еженедельный физический семинр. Он существовл все годы пребывния Эйнштейн в Берлине. Н семинр приходили, кроме Эйнштейн, физики, ствшие его друзьями. Кроме Нернст и Плнк, здесь бывл Мкс Луэ, открывший в 1912 г. вместе со своими ученикми дифркцию рентгеновских лучей - одну из смых вжных экспериментльных основ новых предствлений о структуре веществ. Луэ приндлежли и серьезные теоретические рботы, в чстности системтическое и глубокое изложение теории относительности. Семинр посещли известные физики Густв Герц, Фрнк, позднее Шредингер. Слв последнего был впереди, с его именем мы вскоре встретимся при изложении созднных в 1924-1926 гг. основ квнтовой мехники. Н семинре одно время бывл Лиз Мейтнер; ее имя прогремело в конце тридцтых годов в связи с открытием деления урн.

Все учстники семинр сохрнили о нем светлое воспоминние, и в этих воспоминниях выделялсь фигур Эйнштейн. Дело было не только в том, что н собрниях семинр из его уст исходили смые глубокие идеи, которые когд-либо приходилось слышть. Непринуждення и здушевня мнер Эйнштейн, легкость, с которой он входил в круг идей своих товрищей, здвли тон н семинре (это был высшя лояльность и высшя нучня отзывчивость, но он был прерогтивой гения). Но н официльные зседния, в чстности н собрния Прусской Акдемии нук, новый кдемик почти не ходил. Он рсскзывл - и здесь его юмор терял обычную незлобивость - об этих зседниях, где дискуссии по специльным и чстным вопросм ведутся в присутствии спящих, но сохрняющих достойный и знчительный вид коллег, о неожиднном подъеме интерес, когд решются вопросы, не относящиеся к нуке и дющие повод для темперментных выступлений ученых, которые многим обязны нуке, но которым нук не обязн ничем [1].

165

Рздржли Эйнштейн и требовния профессорского этикет. В ме 1914 г. он писл в Цюрих Гурвицу:

"Жизнь здесь вопреки ожидниям нлживется неплохо; мой душевный покой нрушют только тем, что меня муштруют в смысле всякой чепухи, нпример одежды, в которую я должен облечься, инче некие дяденьки причислят меня к отбросм обществ" [2].

Первое время жизнь Эйнштейн в Берлине был срвнительно спокойной. Он приобретл все новых друзей и пок не змечл вргов. Сознние его было поглощено проблемой относительности ускоренных движений, проблемой тяготения, проблемой звисимости геометрических свойств прострнств от происходящих в прострнстве событий. Об этом он думл всегд. Филипп Фрнк вспоминет, кк однжды, приехв в Берлин, он условился с Эйнштейном вместе посетить строномическую обсервторию в Потсдме. Они решили встретиться в нзнченное время н одном из мостов. Фрнк, у которого было много дел, беспокоился, что не сможет окзться точным. "Ничего, я подожду н мосту", - скзл Эйнштейн. "Но ведь это отнимет вше время". "Нисколько! Свою рботу я могу делть, где угодно. Рзве я меньше способен обдумывть свои проблемы н мосту, чем дом?" Его мысли, продолжет Фрнк, были подобны потоку. Любой отвлекющий рзговор был подобен небольшому кмню в могучей реке, неспособному повлиять н ее течение [3]. Поэтому постояння и крйне целеустремлення рбот мысли не мешл проявляться природной общительности Эйнштейн.

1 Frank, 109.

2 Seelig, 247.

3 Frank, 118-119.

Иногд эт общительность приводил к неожиднному фронту. Однжды Эйнштейн узнл, что его берлинский коллег, специлист по психологии, профессор Штумпф интересуется ощущениями и предствлениями, связнными с прострнством. Соблюдение этикет здесь могло совпсть с интересной беседой, и Эйнштейн отпрвился с утренним визитом. Встретившя его горничня скзл,

166

что господин тйный советник ушел, и спросил, что нужно передть. "Ничего, я зйду днем, пок прогуляюсь по прку". В дв чс дня он снов зшел и смущення горничня сообщил, что Herr Geheimrat лег отдохнуть после звтрк, тк кк Эйнштейн не предупредил его о своем визите. "Ну, что ж, я приду позже". После второй прогулки Эйнштейн вернулся к четырем чсм дня. Н этот рз тйный советник был дом, и Эйнштейн зметил горничной: "Вот видите, в конце концов терпение и нстойчивость всегд вознгрждются". Супруги Штумпф были крйне польщены визитом и собрлись повести приличествующий рзговор. Но Эйнштейн принялся говорить о понятии прострнств. Бедняг Штумпф, не облдвший физической и мтемтической подготовкой, ровно ничего не понял и не мог вствить в беседу ни одного слов. Минут через сорок Эйнштейн обнружил, что ведет беседу с смим собой, визит зтянулся дольше, чем было положено. Он быстро ретировлся.

Подобные случи, рзумеется, не нрушли душевного мир Эйнштейн. С отсутствием интерес и понимния он стлкивлся и в профессионльно близкой среде. Что его тревожило - тк это люди, которые кзлись созднными для выполнения любых нмерений грессивного госудрств. Эйнштейн помнил по Мюнхену этих верноподднных империи. Теперь, по его призннию, он пуглся "холодных блондинов, чуждых понимния и не допускющих сомнений". Приближлись события, позволившие "холодным блондинм" выйти н внсцену. Через полгод после приезд Эйнштейн в Берлин нчлсь войн.

В "Mein Weltbild" Эйнштейн нписл о своем отношении к войне и милитризму.

"Я глубоко презирю тех, кто может с удовольствием мршировть в строю под музыку, эти люди получили мозги по ошибке - им хвтило бы и спинного мозг. Нужно, чтобы исчез этот позор цивилизции. Комндный героизм, пути оглупления, отвртительный дух нционлизм - кк я ненвижу все это. Ккой гнусной и презренной предствляется мне войн. Я бы скорее дл рзрезть себя н куски, чем учствовть в тком подлом деле. Вопреки всему я верю в человечество и убеждеп: все эти призрки исчезли бы двно, если бы школ и пресс не изврщли здрвый смысл нродов в интересх политического и делового мир" [4].

167

В июле 1914 г. улицы Берлин зполнились мрширующими шеренгми, тротуры - толпми восторженных поклонников кйзер и рмии. Эйнштейн вскоре узнл о проявлениях шовинизм и в других стрнх. В вгусте он писл Эренфесту:

"В обезумевшей Европе творится нечто невероятное. Ткое время покзывет, к ккой жлкой породе животных мы приндлежим. Я тихо продолжю мирные исследовния и рзмышления, но охвчен жлостью и отврщением" [5].

В нчле декбря - новое письмо Эренфесту, полное гнев и возросшего отврщения к нционлистическому вырождению и войне. "Междунродня ктстроф тяжелым грузом легл н меня кк н интернционлист. Живешь в "великую эпоху" и с трудом примиряешься с фктом своей приндлежности к отвртительной рзновидности животных, гордящейся своей якобы свободной волей".

Одновременно - письмо Лоренцу о поддержке коп-тктов между учеными воюющих стрн. В конце письм строки: "Если конткты будут сорвны, это будет ознчть, что людям необходим идиотскя фикция, побуждющя их к взимной ненвисти. В свое время это был религия, теперь - госудрство" [6].

4 Comment je vois le monde, 12.

5 Einstein on peace. Ed. by Otto Nathan and Heinz Norden. Pref. by Bertran Russel. Simon Schuster. New York, 19G0, p. 36-37. Длее обознчется: Einstein on peace, с укзнием стрницы.

6 Einstein on peace, 11.

С нчлом войны сторонники революционного интернционлизм ушли в подполье. Эйнштейн ощущл ккой-то тягостный кошмр. В окружющей его кдемической среде внезпно рскрылись черты зоологического шовинизм. Люди, которые еще недвно кзлись ему безобидными филистерми с мирными нклонностями и искренним увжением к мировой культуре, теперь упивлись звукми военного мрш, крикми об уничтожении России, Фрнции, Англии, с восторгом сообщли друг другу о гибели тысяч людей. Тупые и злобные сттьи и брошюры об исторической миссии Гермнии вытеснили

168

с их столов Лессинг и Шиллер. Оствльд говорил о подчинении Европы империи Гогенцоллернов кк о величйшей здче мировой истории и подписл обрщение немецких ученых, проникнутое отвртительным пнгермнизмом. Другие - и среди них Плнк - ходили рстерянные и повторяли с чужого голос рзговоры о "зконных требовниях" Гермнии. Эйнштейн больше не мог, кк рньше, свободно и сердечно общться с коллегми. Не мог он и змкнуться и целиком отдться физическим проблемм. Вокруг него, з вычетом нескольких ближйших друзей, не было единомышленников, сохрнивших верность свободе и интернционльной солидрности. Деятельность революционных групп, выступвших против империлистической войны, не доходил непосредственно до Эйнштейн, но вскоре он ншел единомышленников в лице Ромен Роллн и группироввшихся вокруг Роллн ученых и пистелей.

В мрте 1915 г. Эйнштейн нписл Роллну письмо, в котором предоствил себя в рспоряжение созднной Роллном нтивоенной оргнизции "Новое отечество". Он писл, что в Европе после трех столетий нпряженной культурной рботы религиозное безумие сменилось нционлистическим. Эйнштейн говорил об ученых, которые ведут себя тк, будто у них мпутировли головной мозг. Змен рзум зоологическими инстинктми у ученых был для постол рционлизм тргической ктстрофой европейской интеллигенции.

Осенью 1915 г. Эйнштейн вырвлся в Швейцрию, где жил Милев Мрич и его дети, с которыми Эйнштейн хотел повидться. Вместе со своим цюрихским другом Цнгером он посетил жившего тогд в Швейцрии в Вевс Ромен Роллн. Эт встреч позволил Эйнштейну узнть, что во всех воюющих госудрствх существуют группы противников войны. Бесед с Роллном произвел н него сильное впечтление. Эйнштейн почувствовл себя учстником интернционльного содружеств, противостоявшего шовинистическому угру.

Ромен Роллн зписл в своем дневнике:

"После обед мы все время сидели н террсе отеля, выходящей в сд, где рои пчел вились нд медоносным цветущим плющом. Эйнштейн еще молод, невысокого рост, лицо у него крупное и длинное. Волосы густые, слегк вьющиеся, сухие, очень черные, с проседью. Лоб

169

высокий, рот очень мленький, нос несколько большой и толстозтый, губы пухлые. Усы коротко подстрижены, щеки полные. Он говорит по-фрнцузски, подчс зтрудняясь и вствляя немецкие слов. Эйнштейн очень живой, очень чсто смеется. Порой излгет смые глубокие мысли в юмористической форме. Эйнштейн свободно излгет свои мысли о Гермнии своем втором или дже первом отечестве. Ни один другой немец не говорил бы тк свободно. И кждый н его месте стрдл бы от духовной изоляции в течение этого ужсного год. Но Эйнштейн - нет. Он смеется. Он ншел способ продолжть нучную деятельность. Речь идет о знменитой теории относительности, о которой я не имел предствления, Эйнштейн о ней не упоминл. Но Цнгер скзл мне н ухо: "Это величйшя со времен Ньютон духовня революция". Я спросил Эйнштейн, делится ли он своими мыслями с немецкими друзьями. Он ответил, что избегет этого и склонен пользовться сокртовским методом последовтельных вопросов, приводящих к идейной встряске собеседников. "Но людям это не очень нрвится", - добвил Эйнштейн" [7].

7 Seelig, 250-251.

Впоследствии, в 1926 г., когд отмечлось 60-летие Ромен Роллн, Эйнштейн писл о встрече в 1915 г.:

"Один-единственный рз я видел Вс своими глзми; Вы были тогд под свежим впечтлением рзрзившейся европейской ктстрофы: одинокий мечттель среди рзъяренной толпы, понимющий происходящее, стрдющий с людьми, стрдющий из-з невозможности рскрыть им глз и избвить их от горя. Вс никогд не удовлетворяло воздействие Вшего высокого искусств н избрнные умы. Вы стремились помочь всем человеческим существм, которые испытывют тк много стрдний от того, что создно смими людьми. Темные стрсти толкнули грубые, подчипепные госудрствм толпы к взимному истреблению. Ослепленные, эти толпы бросются друг н друг, мучют друг друг и делют это в общем без внутренних сомнений. Но есть люди - их немного, - которые не увлечены грубыми чувствми толпы, не подвержены грубым стрстям и крепко держтся з идел человеческой любви. Они несут тяжелый крест. Этих людей изгоняют из их среды, обрщются с ними кк с

170

отверженными, если они не присоединяются к тому, против чего возмущется их сознние, и не будут трусливо молчть о том, что видят и чувствуют. Вы, высокочтимый мэтр, никогд не молчли. Вы стрдли, боролись, и Вш великя душ утешл людей. В это время, столь постыдное для нс, европейцев, стло очевидным, что мощь познющей мысли не зщищет от млодушия и врврских чувств. Я верю, что блгородные убеждения людей вырстют в кдемиях и в университетх не в большей степени, чем в мстерских, в среде рбочих - неизвестных, молчливых людей из нрод. Сегодня Вс приветствует содружество тех, для кого Вы являетесь сияющим иделом, содружество одиноких людей, облдющих иммунитетом против эпидемий ненвисти и стремящихся к прекрщению войн кк к первой здче морльного выздоровления человечеств..." [8]

8 Seelig, 352-353.

Письмо покзывет, кк глубоко зпечтлелись в душе Эйнштейн нблюдения и нстроения 1915 г.: культивироввшееся морльное озверение, ндежд н "рбочих - неизвестных, молчливых людей из нрод", позиция кдемической среды, интеллектульный уровень которой не мог помешть млодушию, рсовым предрссудкм и угру шовинизм.

Рстлевющее влияние последнего все больше скзывлось в окружвших Эйнштейн кдемических кругх. Эйнштейн прочитл письмо группы немецких физиков, в котором рекомендовлось не ссылться н рботы нглийских ученых, превозносилсь глубин немецкой нуки по срвнению с поверхностными теориями нгличн и фрнцузов. Подобные эксцессы пнгермнизм зствляли Эйнштейн искть обществ людей, сохрнивших рзум и совесть. Он все чще ходил к своему двоюродному дяде Рудольфу Эйнштейну, жившему в Берлине с дочерью Эльзой. Эльз, которую Эйнштейн знл с детств, рзвелсь с мужем и вместе с двумя дочерьми поселилсь в Берлине у отц. Это был очень привлектельня, еще молодя женщин с мягкими мнерми, с большим юмором и множеством черт и склонностей, общих для нее и для Эйнштейн. Позже, в 1919 г., Эйнштейн, получив рзвод, женился н Эльзе.

171

Нступил 1917 год. Осенью великие исторические события поствили перед многими учеными вопросы, которых рньше они не здвли себе: с кем они, кк они относятся к новому общественному строю, кк они предствляют себе будущее человечеств?

В среде европейской интеллигенции происходило политическое рзмежевние, все стновилось отчетливым, исторический момент требовл ясной позиции. Для Эйнштейн не было вопрос, принять или не принять Октябрьскую революцию. Он увидел в ней нчло преобрзовния обществ н основе рзум и пуки. Эйнштейн говорил о Ленине: "Люди этого тип хрнители и рестврторы совести человечеств" [9].

9 Seelig, 319.

Общя теория относительности

В 1919 г. девятилетний сын Эйнштейн Эдурд спросил отц "Пп, почему, собственно, ты тк знменит?" Эйнштейн рссмеялся, потом серьезно объяснил: "Видишь ли, когд слепой жук ползет по поверхности шр, он не змечет, что пройденный им путь изогнут, мне же посчстливилось зметить это".

Л. Инфелъд

Внутренний и основной поток деятельности Эйнштейн и основное содержние его жизни после появления специльной теории относительности зключлись в поискх более общей теории. Кк мы видели, Эйнштейн считл искусственным выделение рвномерно и прямолинейно движущихся систем из числ других систем. В рвномерно и прямолинейно движущихся системх мехнические процессы происходят единообрзно и не звисят от движения системы. В системх, движущихся с ускорением, мехнические процессы происходят неединообрзно, они звисят от ускорения, ускорение вызывет в этих системх силы инерции, которые нельзя объяснить взимодействием сил и которые свидетельствуют о движении системы, придвя этому движению бсолютный хрктер. Поэтому принцип относительности Глилея - Ньютон применим только к системм, движущимся прямолинейно и рвномерно.

Специльня теория относительности утверждет, что в инерцильных системх не только мехнические, но и все физические процессы происходят единообрзно. Но дело по-прежнему огрничивется инерцильными системми. Ускорение вызывет нрушение единообрзного ход процессов в системе и демонстрирует свой бсолютный смысл. Можно ли предствить события в ускоренных системх не нрушющими принцип относительности, т.е. не дющими бсолютных критериев движения? Можно ли обобщить принцип относительности, полностью докзнный для инерцильных систем, н ускоренные системы?

173

Положительный ответ был подскзн одной зкономерностью, известной с XVII в.

Все тел облдют инерцией, все они окзывют сопротивление воздействующим н них силовым полям. Мер сопротивления нзывется инертной мссой тел. Длее, тел облдют кк бы восприимчивостью по отношению к силовым полям; нпример, электрически зряженные тел восприимчивы к электрическим полям, н них в той или иной мере действуют электрические силы притяжения и оттлкивния. Мер "восприимчивости" нзывется зрядом тел. В отношении электрических сил тел облдют восприимчивостью, т.е. зрядом, не пропорционльным мссе. Тело может облдть большой мссой и незнчительным электрическим зрядом, и ноборот. Тело, облдющее мссой, может вообще не облдть электрическим зрядом.

Но есть поля, по отношению к которым восприимчивость тел всегд пропорционльн его мссе. Это поля тяготения, грвитционные поля. Все тел в природе испытывют притяжение к другим телм. Во всех случях "восприимчивость" тел к полю тяготения (ее можно нзвть грвитционным зрядом или грвитционной мссой) пропорционльн сопротивлению тел - его инертной мссе. Чем мссивнее тело, чем труднее изменить его скорость, чем больше его инертня мсс, тем оно тяжелее, тем в большей степени н него действует притяжение к другому телу. Поэтому все тел незвисимо от их инертной мссы испытывют одно и то же ускорение в днном грвитционном поле и пдют вблизи поверхности Земли с одной и той же высоты с одной и той же скоростью (если не учитывть сопротивление воздух).

Когд систем тел приобретет ускорение, входящие г нее тел сопротивляются ускорению пропорционльно их инертным мссм. Это сопротивление выржется в толчке в сторону, противоположную ускорению системы. Ткой толчок, инче говоря - ускорение, нпрвленное в сторону, противоположную ходу поезд, испытывют пссжиры, когд поезд ускоряет свой ход. Этот толчок приписывют силм инерции, пропорционльным инертной мссе тел. Ускорение, вызвнное грвитционным полем, пропорционльно тяжелой мссе. Поскольку те и другие мссы пропорционльны, мы не сможем узнть, чем вызвны нблюдемые ускорения тел, входящих в систему: ее ускорением или же полем тяготения.

174

Эйнштейн иллюстрировл укзнную эквивлентность примером кбины лифт, движущейся с ускорением в прострнстве, свободном от поля тяготения, и неподвижной кбины, нходящейся в поле тяготения. Эти кбины противостоят ньютоновому ведру, демонстрирующему бсолютный хрктер ускорений. Предствим себе, говорит Эйнштейн, кбину лифт, неподвижную, подвешенную н кнте в поле тяготения, нпример в поле тяготения Земли. В кбине стоят люди, они испытывют двление н свои подошвы и приписывют это двление своему весу. Теперь предствим себе кбину, не испытывющую действия сил тяготения, но уносящуюся с ускорением, противоположным по нпрвлению тем силм, которые действовли н кбину в первом случе. Ускорение кбины вызовет в пей процессы, не отличющиеся от процессов, вызвнных в первом случе тяготением. Силы инерции прижмут к полу подошвы нходящихся в кбине людей, нтянут веревку, н которой подвешен гиря, и т.д.

Никто не сможет скзть, что является причиной процессов, происходящих в кбине: ее ускоренное движение или действующие н нее силы тяготения. Этот пример иллюстрирует принцип эквивлентности. Тк Эйнштейн нзвл нерзличимость динмических эффектов ускорения и тяготения. Из принцип эквивлентности следует, что ускоренное движение не имеет бсолютного критерия: внутренние эффекты, вызвнные ускорением, можно приписть тяготению.

Чтобы рспрострнить н ускоренные движения нйденную в 1905 г. специльную теорию относительности, нужно было покзть, что з счет тяготения могут быть отнесены не только динмические эффекты движения, но и оптические явления. Речь идет о следующем. Предствим себе, что кбину лифт пересекет поперечный луч свет. Он входит в одно окошечко и выходит в другое. Если кбин движется с ускорением, луч сдвинется в сторону, обртную движению кбины. Если же кбин неподвижн и нходится в поле тяготения, то свет не сдвинется и продемонстрирует рзличие между физическими эффектми ускорения и тяготения и бсолютный хрктер ускоренного движения. Это произойдет, если свет не обл

175

дет грвитционной мссой. Но если свет облдет грвитционной мссой, иными словми, если он подвержен действию поля тяготения, то под действием этих сил он испытывет ускорение. Чтобы допустить ткое ускорение, нужно откзться от основной посылки специльной теории относительности - постоянств скорости свет Эйнштейн сделл это. Он огрничил специльную теорию относительности - принцип постоянств скорости свет - облстями, где грвитционными силми можно пренебречь. Зто он рспрострнил принцип относительности, лежщий в основе специльной теории, н все движущиеся системы. Вывод о тяжести свет, о нличии у свет грвитционной мссы можно было проверить нблюдением. Мы вскоре увидим, кк это было сделно. Сейчс коснемся другого - соотношения "внешнего опрвдния" и "внутреннего совершенств" общей теории относительности.

Исходные идеи этой теории были выведены из очень общих посылок - из пропорционльности инертной и тяжелой мсс. В клссической мехнике эт пропорционльность был необъяснимой особенностью грвитционных полей ведь в случе других полей, нпример электрических, ткой пропорционльности нет. Общя теория относительности включил укзнную пропорционльность в систему связнных друг с другом зкономерностей, в единую кузльную схему мироздния. Тем смым кртин мир приблизилсь к "внутреннему совершенству". Ткую же роль сыгрл ликвидция произвольного для "клссического идел" огрничения относительности инерцильными системми. В чсти "внешнего опрвдния" он столкнулсь, снчл теоретически, потом и рельно, с новым фктом - тяжестью свет. Этот фкт ознчл, что не только мехнические, но и оптические процессы в движущихся с ускорением системх подчиняются принципу относительности. Отсюд следует, что обобщению подвергется не клссический принцип относительности, теория, нйдення Эйнштейном в 1905 г., что н все движения рспрострняются прдоксльные прострнственно-временные соотношения.

Принцип эквивлентности см по себе еще не приводит к относительности ускоренных движений в знчительных прострнственных облстях. Вернемся к двум кбинм, из которых одн нходится в поле тяготения и не

176

подвижн, другя движется с ускорением. Подвесим дв груз н нитях к потолку первой кбины. Силы тяготения нпрвлены к центру Земли; эти нпрвления пересекются в центре Земли, и поэтому грузы нтягивют нити, строго говоря, не прллельно. Если мы подвесим грузы к потолку второй, ускоренно движущейся кбины, силы инерции нтянут нити строго прллельно. В мленьких кбинх рзличие неощутимо, но оно достточно, чтобы взять под сомнение эквивлентность тяготения и инерции для сколько-нибудь больших облстей.

Все же Эйнштейну удлось докзть относительность ускоренных движений. Для этого он отождествлял тяготение с искривлением прострнств-времени. Предствим себе грфик, н котором по одной оси отложены пройденные телом рсстояния в снтиметрх, по другой, перпендикулярной первой, отложено прошедшее время в секундх. Если тело движется по инерции, то его движение будет н тком прострнственно-временном грфике изобржться прямой линией; если тело движется с ускорением - движение будет изобржено кривой. Если все тел, включя световые квнты, искривляют в поле тяготения свои мировые линии, если искривляются все мировые линии, мы можем говорить об искривлении прострнств-времени в целом.

Что это знчит, выяснится после того, кк мы приведем пример искривления двумерного прострнств - некой поверхности.

Нчертим н плоскости прямые, обрзующие треугольники. Измеряя суммы углов в этих треугольникх, мы неожиднно обнруживем, что в одной облсти эти суммы не рвны двум прямым углм. Нм приходит в голову, что в этих облстях прострнство стло неевклидовым. Ткое предположение нетрудно сделть нглядным; в укзнных облстях плоскость искривилсь, стл кривой поверхностью, н кривых поверхностях сумм углов треугольник не рвн двум прямым углм. Горздо труднее предствить себе искривление трехмерного прострнств или четырехмерного прострнств-времени. Но мы можем это сделть, не связывя с кривизной прострнств-времени ничего другого, кроме искривления всех мировых липий. Поскольку тяготение искривляет четырехмерные мировые линии всех без исключения тел, мы можем считть тяготение искривлением смого прострнств-вре

177

мени. В ткой теории тяготения, или, что то же смое, в общей теории относительности Эйнштейн, определить, ккя сил тяготения воздействует в днной точке прострнств, в днный момент времени н единичную мссу, это знчит определить, кков кривизн прострнств-времени в днной мировой точке, т.е. в днной прострнственной точке, в днный момент времени. Если прострнство-время в днной облсти не искривлено (поле тяготения пренебрежимо мло), мировя линия чстицы будет прямой, т.е. чстиц движется прямолинейно и рвномерно. Если действует грвитционное ноле (прострнство-время искривлено), чстиц будет иметь здесь искривленную мировую линию.

Из общей теории относительности вытекет новое предствление о Вселенной, новя космология. Эйнштейн рссмтривл грвитционные поля рзличных тел кк искривления прострнств-времени в облстях, окружющих эти тел. Тел, нходящиеся н земной поверхности, вызывют небольшие искривления. Земля, искривляя прострнство-время, зствляет Луну двигться с ускорением. Солнце искривляет прострнство-время, тк что мировые линии плнет кривые. Но помимо этого, быть может, прострнство в целом, все мировое прострнство отличется определенной кривизной?

Смысл понятия общей кривизны прострнств можно пояснить нлогией с общей кривизной некоторого двумерного прострнств, нпример с поверхностью ншей Земли. Путешествуя по этой поверхности, мы встречем отдельные искривления - пригорки, холмы, горы; но нряду с ними мы знем о кривизне поверхности Земли в целом, о том, что все это двумерное прострнство является сферической поверхностью. Теперь возьмем четырехмерное прострнство-время, т.е. совокупность мировых линий всех тел природы. Эти мировые линии сильнее искривляются вблизи центров тяготения. Но не облдют ли они в целом некоторой общей кривизной? Предпримем, по нлогии с путешествием по поверхности земного шр, путешествие по всему мировому прострнству. Мировя линия, изобржющя нше путешествие, будет кривой н некоторых учсткх, тм, где мы пересекем грвитционные поля плнет, звезд и т.д. Плнет вызывет небольшое искривление мировой линии, звезд большее. Путешествуя в мировом прострнстве, мы попдем в

178

межглктическую облсть, где тяготение незнчительно и мировя линия выпрямляется. Зтем он снов проходит через ряд четырехмерных пригорков и гор - новую глктику. Но существует ли здесь общя кривизн Вселенной в целом, нлогичня общей кривизне двумерной поверхности Земли? Двигясь по кртчйшему пути между двумя точкми поверхности Земли, т.е. по дуге меридин или эквтор, мы в конце концов опишем окружность и попдем в исходную точку. Соответственно, если мир в целом облдет кривизной, то мы вернемся в исходную мировую точку.

Ткое предположение Эйнштейн отбросил. В смом деле, вернуться в исходную мировую точку - это знчит покинуть некий геогрфический пункт, скжем, в полдень 14 июля 1971 г. и через триллионы лет, обойдя Вселенную, вернуться в этот пункт опять же в полдень 14 июля 1971 г. Это невозможно, кривизн прострнств-времени, змыкющя мировую линию в этой же мировой точке, не может существовть.

Эйнштейн предположил, что искривлено только прострнство, время не искривлено. Поэтому, отпрвившись из днного геогрфического пункт по кртчйшему пути в путешествие по Вселенной, мы опишем змкнутую прострнственную тректорию и вернемся в тот же пункт в иное время, скжем, в квдриллионном году ншей эры. Знчит, мировое прострнство конечно (в том же смысле, в кком конечно двумерное прострнство - поверхность ншей Земли), время бесконечно. Мы можем нйти по нлогии двумерное прострнство - поверхность, кривую и конечную в одном измерении, но прямую и бесконечную в другом измерении. Тков поверхность цилиндр.

Если мы проведем (по кртчйшему пути) линию вокруг цилиндр бесконечной длины, мы вернемся в ту же точку. Если мы проведем черту вдоль цилиндр, он будет прямой и бесконечной. Исходя из этой нлогии, гипотез Эйнштейн об искривленном мировом прострнстве и неискривленном времени был нзвн гипотезой цилиндрического мир.

В 1922 г. А. А. Фридмн выскзл предположение о том, что кривизн мирового прострнств в целом меняется с течением времени. По-видимому, Вселення рсширяется. Это предположение подтверждется некоторыми строномическими нблюдениями.

Подтверждение теории относительности

Не действуют ли тел н свет н рсстоянии и не изгибют ли этим действием его лучей?

Ньютон

Идея грвитционной мссы свет и соответственного искривления светового луч под действием тяжелого тел - в его грвитционном поле нпоминет помещенный вопрос из "Оптики" Ньютон. Но нлогия здесь чисто внешняя [1]. Ньютон имеет в виду объясняющее дифркцию оттлкивние свет от тел, притом не звисящее от их мссы. Выскзння в эпигрфе к глве "Фотоны" ньютонов формулировк корпускулярной теории свет близк по существу к идее Эйнштейн - идея фотонов в некоторой степени возврщется к взглядм Ньютон. Но идея искривления лучей в искривленном прострнстве-времени не имеет тких прецедентов.

Он не имеет и непосредственных экспериментльных истоков и входит в число открытий, подобных открытию Леверрье или включению еще не нйденных элементов в тблицу Менделеев: в них теоретический рсчет предшествует экспериментльному докзтельству. Для Эйнштейн существовние тких открытий было неопровержимым ргументом против любой - последовтельной или непоследовтельной - формы гностицизм, включя новейший позитивизм [2]. Генезис идеи искривления лучей в поле тяготения хорошо иллюстрирует эйнштейновскую схему "внутреннего совершенств" и "внешнего опрвдния". Укзння идея возникл примерно следующим обрзом.

1 См. примечние С. И. Ввилов к этому месту из "Оптики": (Ньютон И. Оптик. Перев. С. И. Ввилов, изд. 2. М., 1954, с. 355).

2 Эйнштейн, 4, 298.

180

Специльня теория относительности покончил с эфиром кк бсолютным телом отсчет и с бсолютным (т.е. незвисимым от прострнственной системы отсчет) временем. Вслед з мгновенным дльнодействием Ньютон рухнул и следующя опор бсолютной одновременности - возможность синхронизции событий с учетом скорости движущихся систем относительно неподвижного эфир. Но вместо бесконечного неподвижного эфир остлось бесконечное пустое прострнство, которое учствует в нблюдемых процессх, ускоренное движение в пустом прострнстве вызывет динмические эффекты, силы инерции. Ткое предствление противоречит "клссическому иделу" кртине мир, в которой нет ничего, кроме движения и взимодействия мтерильных тел. Эйнштейн ищет пути для устрнения бсолютного движения, нрушющего кузльную грмонию бытия. Он нходит этот путь, пытясь устрнить ткже не имеющее кузльного объяснения совпдение грвитционных и инертных мсс тел. Но чтобы пойти по этому пути, необходимо допустить нличие грвитционной мссы свет. Эйнштейн предполгет ее существовние отнюдь не под двлением конкретного экспериментльного результт. Он исходит из общей идеи, вытекющей из всей совокупности днных эксперимент и прктики. В этом смысле общя теория относительности отличется от специльной теории, ткже исходившей из общих посылок, но подготовленной результтми опыт Мйкельсон.

Отсюд рзличие в резоннсе двух теорий Эйнштейн. Специльня теория объяснил уже известные фкты, и ее ореол звисел от общности и естественности объяснения по срвнению с рнее выдвинутыми концепциями. "Внешнее опрвдние" специльной теории было исходным фктом, оно не могло порзить современников. Нпротив, общя теория первончльно облдл высоким и бесспорным "внутренним совершенством", и порзительным было нблюдение, в котором он обрел "внешнее опрвдние". Ткое нблюдение покзло, помимо прочего, что рционльня мысль, исходящя из грмонии и познвемости мир, приводит к достоверному предствлению о действительности.

181

В смом нчле 1917 г. известный нглийский строном и физик Артур Эддингтон выскзл очень вжную для рзвития теории относительности мысль о возможности проверить непосредственным нблюдением, облдет ли свет грвитционной мссой. Эддингтон приндлежл к числу ниболее ктивных учстников рзрботки и популяризции идей Эйнштейн. Сохрнился рсскз об одном збвном рзговоре. Кк-то некий собеседник скзл Эддингтону, что он входит в число трех ученых, действительно понимющих смысл теории относительности, и, зметив н лице ученого некоторое смущенное недоумение, стл уверять его, что это действительно тк: "Нет, - ответил Эддингтон, - я просто спршивю себя, кого вы считете третьим?.."

Эддингтон отличлся удивительной - иные говорили, чрезмерной - нучной фнтзией и изобреттельностью. Н этот рз он привел к идее строномических нблюдений, окзвших очень большое влияние н судьбу теории относительности. Если свет облдет грвитционной мссой, т.е. весом, он неизбежно отклонится в сторону тяжелого тел, проходя мимо этого тел тк же, кк летящий нд Землей снряд отклоняется в сторону Земли и в конце концов пдет н ее поверхность. Световой луч не упдет н Землю. Из теории тяготения Эйнштейн вытекет, что, проходя возле Земли, он отклонится в сторону (т.е. в сущности будет пдть н Землю) тк, что это остнется незметным. Луч отклонится в течение секунды (т.е. н пути, рвном 300 000 километров) всего н 10 метров. Но, проходя возле более тяжелого тел, т.е. испытывя большее воздействие грвитционных сил, луч отклонится в большей степени. Вблизи Солнц отклонение будет в 27 рз большим, чем вблизи Земли. Если луч звезды, прежде чем попсть н Землю, пройдет вблизи Солнц, он отклонится, и н фотогрфии звездного неб изобржение этой звезды окжется смещенным по срвнению с фотогрфией, сделнной в отсутствие Солнц в нблюдемой чсти небосвод. Но когд Солнце н небе, звезды, в особенности близкие к его диску, нельзя ни увидеть, ни сфотогрфировть. Поэтому нужно фотогрфировть звезды, видимые вблизи диск Солнц (т.е. звезды, лучи которых проходят возле Солнц) во время солнечного зтмения. Нужно было выбрть ткое зтмение, когд Солнце нходится н пути лучей ярких звезд.

182

Именно ткое зтмение должно было произойти 29 мя 1919 г. Эддингтон нчл подготвливть экспедицию в рйоны, где это зтмение должно было быть полным. Решили послть две экспедиции: одну н остров Принчипе в Гвинейском зливе, другую в деревню Собрль в Брзилии.

Приехв в Брзилию, нглийскя строномическя экспедиция был встречен зметкой в брзильской гзете, очень хрктерной для первого послевоенного год Гзет писл: "Вместо того чтобы пытться подтвердить немецкую теорию, члены экспедиции, нходящиеся в столь близких отношениях с небом, позботились бы лучше о дожде для этой стрдющей от зсухи стрны" [3].

3 Frank, 138,

С дождями встретилсь другя экспедиция, приехвшя в Гвинею (в пей учствовл см Эддингтон). В день зтмения с утр небо зтянуло облкми, сквозь них едв просвечивло Солнце. Корон Солнц был зметн, но о фотогрфировнии звезд нечего было и думть.

Нездолго до окончния полной фзы зтмения облк рссеялись. Были зсняты звезды, сиявшие вблизи короны. Когд фотогрфию сопоствили с другой, снятой в отсутствие Солнц н пути лучей звезд, было зрегистрировно смещение, предскзнное в общем теорией Эйнштейн. Нд деревней Собрль в этот день небо было безоблчным. Во время зтмения было сделно много фотогрфий. Когд снимки сопоствили с контрольными, сделнными в отсутствие Солнц, строномов постигло рзочровние: результты рсходились с результтми гвинейской экспедиции и с теоретическим прогнозом. Но вскоре выяснилось, что это случйность: Солнце нгрело приборы и вызвло искжение снимков. Н тех фотогрфиях, которые не пострдли от ткого искжения, смещение звезд соответствовло теории Эйнштейн. Эйнштейн узнл о результтх экспедиции Эддингтон в сентябре 1919 г. Лоренц сообщил ему телегрммой, что общую теорию относительности можно считть подтвержденной. Эйнштейн нписл об этом мтери. Открытк Эйнштейн, дресовння мтери, нчинется словми: "Рдостные новости сегодня! Лоренц телегрфировл мне, что нглийскя экспедиция докзл отклонение лучей свет вблизи Солнц". Однко сообщение Эйнштейн было, по-видимому продиктовно желнием обрдовть мть. Для пего смого, кк мы скоро увидим, результты экспедиции Эддингтон не кзлись чем-то знчительным.

183

Вскоре Эддингтон сделл доклд о результтх экспедиций в Гвинею и Брзилию н совместном зседнии Королевского обществ и Астрономического обществ в Лондоне. Президент Королевского обществ Дж. Дж. Томсон во вступительной речи скзл: "Это - открытие не отдленного остров, целого континент новых нучных идей. Это величйшее открытие со времен Ньютон" [4].

Отчет Эддингтон и выскзывния ученых стли сенсцией, рспрострнившейся по всему миру. Люди чувствовли, что произошло ккое-то грндиозное событие в нуке. Ткие термины, кк "кривизн прострнств", "огрниченность прострнств", "тяжесть свет" - были у всех н устх, хотя понимли их немногие. Дж. Дж. Томсон говорил: "Я должен признть, что никому еще не удлось вырзить ясным языком, что в действительности предствляет собой теория Эйнштейн". Он утверждл, что многие ученые окзлись неспособными уяснить ее действительный смысл [5]. Вопреки поговорке и соответственно обычной прктике непонимние теории считли ргументом против нее. Особенно сильные возржения вызывл идея конечной Вселенной.

Нужно скзть, что рзличие между идеей грниц прострнств и мыслью о конечном рдиусе змыкющихся тректорий движущихся тел и световых лучей не было тогд достточно уяснено. В одной мерикнской гзете выскзывлось хрктерное требовние, чтобы принципы логики и онтологии (т.е. основные предствления о действительном мире) не пересмтривлись в свете сменяющих друг друг физических воззрений:

"Трудно объяснить, почему нши строномы, кжется, считют, что логик и онтология звисят от их меняющихся взглядов. Теоретическя мысль получил высокое рзвитие горздо рньше, чем строномия. Мтемтикм и физикм следует облдть чувством меры, но приходится бояться, что бритнские строномы преувеличили знчение своей облсти" [6]. Эт фрз о "преувеличении энче

4 Frank, 141.

5 Ibid., 140-141.

6 Ibid., 142.

184

ния своей облсти" совпдет, по существу, с очень рспрострненной и двней тенденцией. Догмтическя мысль хотел бы зстрховть основные предствления о Вселенной (тк нзывемую онтологию) от изменений, связнных с успехми конкретных облстей знния. Эт тенденция нсчитывет уже несколько столетий. В XVI в. Осиндер в предисловии к книге Коперник, в XVII в. глв инквизиции Беллярмино в одном из писем советовли строномм огрничиться пргмтической ценностью новых строномических воззрений и не претендовть н онтологическое знчение своих открытий, не колебть кртины мир в целом, не думть, что в открытиях содержится истин. В отличие от прошлого, догмтическя мысль пеллировл теперь не к религиозным догмтм, к общественному мнению, "здрвому смыслу", "очевидности" и т.д. Но общественное мнение не было единым. Неискушенный человек, услышв о кривизне прострнств, не понимл выржения Эйнштейн, но по большей чсти был склонен считть это непонимние фктом своей биогрфии, не биогрфии Эйнштейн. Профессионльные вырзители общественного мнения, нпротив, чсто вменяли Эйнштейну в вину тот простой фкт, что выводы из всего рзвития теории тяготения и бстрктной геометрии требуют для своего усвоения физической и мтемтической подготовки, что новые идеи еще не ншли кких-то форм популярного изложения и что новя теория предъявляет очень высокие требовния к смелости и широте нучной мысли. Что особенно смущло дептов "очевидности", это широкое рспрострнение симптий к новым идеям. Тот же неискушенный человек, не претендуя н понимние теории относительности, ощущл в ккой-то мере ее смелость и широту; смый фкт обсуждения, кзлось бы, очевидных положений предствлялся ему весьм многознчительным. Сейчс, ретроспективно оценивя волну широкого и нпряженного интерес к теории относительности и к личности ее втор, мы нходим в ней симптомы весьм общих идейных сдвигов, крйне хрктерных для ншего столетия. Поэтому следует несколько подробное остновиться н этом знмении времени двдцтых годов.

185

Слв

Иделми, освещвшими мой путь и сообщвшими мне смелость и мужество, были добро, крсот и истин. Без чувств солидрности с теми, кто рзделяет мои убеждения, без преследовния вечно неуловимого объективного в искусстве и в нуке жизнь покзлсь бы мне бсолютно пустой.

Эйнштейн

Слв тоже требует жертв, и если можно говорить о погоне з слвой, то в этой погоне Эйнштейн, во всяком случе, игрл роль дичи, не охотник.

А. Мошковскип

В нчле двдцтых годов Эйнштейн уже пользовлся ткой широкой известностью, ккя еще не окружл ни одного ученого. Леопольд Инфельд выскзл некоторые интересные сообржения о причинх беспрецедентного рост популярности Эйнштейн после экспедиций 1919 г. и подтверждения общей теории относительности.

"Это произошло после окончния первой мировой войны. Людям опротивели ненвисть, убийств и междунродные интриги. Окопы, бомбы, убийств оствили горький привкус. Книг о войне не покупли и не читли. Кждый ждл эры мир и хотел збыть о войне. А это явление способно было зхвтить человеческую фнтзию. С земли, покрытой могилми, взоры устремлялись к небу, усеянному звездми. Абстрктня мысль уводил человек вдль от горестей повседневной жизни. Мистерия зтмения Солнц и сил человеческого рзум, ромнтическя декорция, несколько минут темноты, зтем кртин изгибющихся лучей - все гк отличлось от угнетющей действительности" [1].

1 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 154-155.

З этими ссоцициями и противопоствлениями стояли иногд осозннные, чще интуитивные догдки о социльном эффекте теории Эйнштейн и новой физики в целом. Звездное небо не только уводило человек от горестной земли. Его исследовние сулило победу рзум

186

н земле. Ткя побед ознчет не только рсширение сведений о Вселенной, но и иные условия жизни людей. Покинув берег очевидности, нук должн был пристть к новым берегм. Ккие плоды рстут н этих берегх это пок было неизвестно. Но можно было предполгть, что применение новых идей вызовет знчительные сдвиги в технике. Нряду с неопределенной догдкой о рсцвете производительных сил человечеств существовло несколько более определенное предчувствие роли смой нуки в борьбе з ее мирное применение. Человечество предвидело борьбу з мирное применение нуки против рзрушительного применения, борьбу, действительно рзыгрвшуюся через сорок лет. Люди ндеялись, что нук поможет рзвеять ядовитые испрения шовинизм и рекции, которые уже не рз конденсировлись в тучи военной грозы. Поколение, с энтузизмом встретившее теорию относительности и ее подтверждение, было свидетелем эксцессов шовинизм, нчиня с дел Дрейфус, и знло, к чему они приводят. Люди знли об интернционльном хрктере нуки, знли, что он по смому существу своему врждебн шовинизму и войне. "Существовл, - пишет Инфельд, - и еще одн причин, видимо вжнейшя: новое явление предскзл немецкий ученый, проверили его нглийские ученые. Физики и строномы, приндлежвшие недвно к двум врждебным лгерям, снов рботют вместе. Может быть, это и есть нчло новой эры, эры мир? Тяг людей к миру был, кк мне кжется, глвной причиной возрстющей слвы Эйнштейн" [2].

2 Тм же, с. 155.

К этому следует прибвить, что очень многие знли о трвле Эйнштейн, предпринятой рекционно-шовинистическими элементми. Это ткже привлекло к теории относительности и к личности ее творц интересы широких кругов. Существовл уже в те годы и другя линия столкновений, менее зметня, но существення. Речь идет об нтиинтеллектулизме, о проповеди бессилия и неполноценности рзум по срвнению с мистическими озрениями. Эт проповедь еще не вышл н плц нюрнбергских прдов, до ткого выход оствлось 12-15 лет, и мло кто мог предвидеть, в ккую клоку вольется ручеек нтиинтеллектулизм. Не уже тогд многим было ясно нпрвление этого ручейк.

187

Фкел войны гснет в тмосфере рционльного мышления и рзгорется в тмосфере мистики. Дже не зня кк следует содержния теории относительности, многие чувствовли, что он является пофеозом рзум. Глвной причиной энтузизм, с которым встретили теорию относительности, был ее связь с революционными общественными идеями. Теория относительности был отржением революции. Рзумеется, не в смысле звисимости содержния этой теории от общественных движений. Теория относительности но своему содержнию отржет природу, ее объективные зконы и в этом смысле совершенно незвисим от рзвития обществ. Но теория относительности, кк и кждя нучня теория, отржет объективные зконы природы в определенном приближении, и мер этого приближения в кждый период, форм, в которой был выскзн теория, ее социльный и культурный эффект - все, что хрктеризует пуку кк исторический процесс, - все это получет объяснение в связи с хрктеристикой времени. Связи тут могут быть очень отдленными, косвенными и неявными. Когд Энгельс проводил цепь исторических причин и следствий от мехники Ньютон к фрнцузской революции, речь шл о неясных и отдленных, но несомненных исторических связях. Когд мыслители XIX в. увидели "лгебру революции" в тяжелых периодх официльного королевско-прусского философ, связь был неявной, но исторически более близкой. В нчло XX в. исторический процесс приобрел слишком стремительный темп, чтобы связь нуки и революции могл быть столь отдленной и косвенной, кк рньше. Революция бушевл, и теперь связи нучных теорий с революционными идеями не могли оствться неявными. Лишь в специльных проблемх мыслители могли приходить к существенным для революции выводм, сми того не зня и не привлекя внимния борющихся общественных сил. Широкие эпохльные обобщения не могли тить свои идейные выводы, эти выводы если не стновились ясными, то интуитивно угдывлись и смими учеными, и широкими кругми. Они угдывлись и вргми революции. После экспедиции Эддингтон и рост популярности теории относительности один профессор Колумбийского университет писл:

188

"В течение прошедших лет весь мир нходился в состоянии беспокойств умственного и физического. По всей вероятности, войн, большевистскя революция были видимым результтом глубокого умственного рсстройств. Это беспокойство проявилось в стремлении отбросить испытнные методы госудрственного руководств в угоду рдикльным и непроверенным экспериментм. Это же чувство беспокойств вторглось и в нуку. Многие хотели бы зствить нс отбросить испытнные теории и взмен построить основу современного нучного и мехнического рзвития во имя спекулятивной методологии в фнтстических предствлений о Вселенной" [3].

Вскоре нчлсь прямя трвля теории относительности, глвным обрзом в Гермнии. Первончльно немецкие нционлисты поднимли н щит новую теорию кк проявление "чисто гермнской" интеллектульной мощи. В это же время нгличне чсто избегли нпоминть, что теория относительности появилсь в Гермнии. Если бы строномические нблюдения дли иной результт, говорил Эйнштейн, все было бы инче. В сттье, нпечтнной 28 ноября 1919 г. в "Тймсе", Эйнштейн писл:

"Вот пример относительности для рзвлечения читтелей. Сейчс в Гермнии меня нзывют немецким ученым, в Англии я предствлен кк швейцрский еврей. Случись мне стть bete noire, произошло бы обртное; я бы окзлся швейцрским евреем для Гермнии и немецким ученым для Англии" [4].

3 Frank, 143.

4 Comment je vois le monde, 214.

Но вскоре Эйнштейн действительно стл bete noire и, соответственно, швейцрским евреем в Гермнии, несмотря н подтверждение теории относительности. Д и см теория перестл тешить нционльное тщеслвие. В Гермнии происходило небывлое обострение клссовой борьбы. Нчлсь деятельность "Консул" и других террористических оргнизций. В это время в нционлистической гзете "Der Turmer" появилсь сттья "Большевистскя физик". В ней говорилось: "...Поскольку профессор Эйнштейн признн новым Коперником, многие преподвтели университетов стли его поклонникми. Говоря без обиняков, мы имеем здесь дело с низкой нучной сплетней, столь хрктерной для кртины, которую предствляет современный период, смый тргичный из всех политических периодов. В конечном счете незчем обвинять рбочих .з то, что они следуют з Мрксом, если гермнские профессор следуют з измышлениями Эйнштейн" [5].

5 Frank, 160.

189

Некто Пуль Вейлвд создл специльную оргнизцию с целью борьбы с влиянием Эйнштейн. Вейлнд оргнизовывл собрния, н которых выступл он см с политическими нпдкми н Эйнштейн, после него некоторые физики и философы пытлись опровергть новую теорию. В это же время получили известность выступления Ленрд - крупного эксперименттор, ожесточенного противник теории относительности и яростного нционлист (по его рспоряжению в руководимой им лбортории, нпример, термин "мпер" был зменен другим нзвнием единицы ток по имени одного из немецких физиков). В выступлениях Ленрд можно было встретить все - от попыток объяснения результтов опыт Мйкельсон с клссических позиций до призывов к физической рспрве с Эйнштейном. Не обошлось и без поисков истиппо гермнских истоков идеи изменения мссы быстро движущихся тел. Ленрд приписывл приоритет в этом открытии погибшему н войне тлнтливому теоретику Фрнцу Гзенёрлю.

Нционлистическя трвля могл бы зствить Эйнштейн покинуть Гермнию. Кроме того, нчвшяся инфляция сделл положение Эйнштейн очень тяжелым: он должен был посылть деньги Милеве в Швейцрию, что при пдющей мрке стло почти невозможным. Но Эйнштейн не хотел нрушить обещния, днные когд-то Плнку. Сложившяся в Гермнии обстновк не кзлсь ему безндежной. Пдение монрхического режим было в его глзх нчлом положительных сдвигов. В 1919 г. Эренфест усиленно уговривл Эйнштейн переехть в Лейден. Эйнштейн отвечл:

"Я обещл Плнку не покидть Берлин, пок обстновк здесь не ухудшится нстолько, что см Плнк признет мой отъезд естественным и првильным. Было бы неблгодрностью, если бы я, не будучи вынужден, чстично из-з мтерильных выгод, покинул стрну, в которой осуществляются мои политические чяния, покинул людей, которые окружли меня любовью и дружбой и для которых мой отъезд в период нчвшегося упдк

190

покзлся бы вдвойне тяжелым... Я смогу уехть, если рзвитие событий сделет невозможным дльнейшее пребывние в Гермнии. Если дел пойдут инче, мой отъезд будет грубым нрушением слов, днного Плнку. З ткое нрушение я бы упрекл себя впоследствии" [6].

Эренфест, сообщя Лоренцу о решении Эйнштейн, прибвил:

"Меня это письмо устыдило, но вместе с тем вызвло теплое и рдостное чувство гордости з этого змечтельного человек" [7].

6 Einstein on peace, 36-37.

7 Ibid., 651.

Оствясь в Гермнии, Эйнштейн неизбежно должен был принимть н себя удры рекции. Вместе с тем он стновился ближе к широким кругм, для которых его идеи предствлялись знменем рционлистического подход к природе и к обществу. Это отношение широких кругов к Эйнштейну и его взглядм стновилось все более явственным. Теория относительности окзлсь в центре политической борьбы. Это еще более увеличивло ее популярность. Но нлиз причин широкого интерес к теории относительности не может не коснуться смого содержния и смысл теории. В основе дел лежл отмечення уже связь теории относительности с "клссическим иделом". Предствление о мире кк о совокупности движущихся одно относительно другого мтерильных тел з три столетия стло оргническим, чуть ли не врожденным. Теперь эт кртин освобождлсь от неоднознчно связнных с ней и дже чуждых ей по духу понятий дльнодействия, бсолютного прострнств и эфир кк бсолютного тел отсчет. Но ценой этого освобождения был прдоксльный откз от клссического првил сложения скоростей. Тем смым теория подводил к предствлению о достоверной, неопровержимой, экспериментльно докзнной прдоксльности бытия. С этим связн "прдоксльный рционлизм" - предствление о грмонии мироздния, которя выржется в простых, но противоречщих трдиционной "очевидности" соотношениях. Именно этот комплекс идей (мы нходили его кждый рз, когд вглядывлись во внутреннюю структуру теории относительности и в основное содержние миро

191

воззрения Эйнштейн) просчивлся через срвнительно широкий круг людей, знкомых с теорией относительности, в еще более широкие круги. При этом сохрнялись общие выводы теории - убеждение во всемогуществе рзум и объективности и грмонии мир, которые не могли не волновть людей в эпоху, когд рзум и грмония противостояли мистике и хосу в их решющем историческом столкновении. Дльше процесс приобретл хрктер цепной рекции: интерес к теории придвл ей общественное знчение (и, в чстности, толкл втор теории к общественным выступлениям), это, в свою очередь, увеличивло популярность теории. Отметим, что ощущение неопровержимой достоверности прдоксльной теории, ощущение, в ткой большой мере объясняющее ее общественный резоннс, звисело не только от подтверждения теории при нблюдении зтмения 29 мя 1919 г., но и от позиции смого Эйнштейн - его бсолютной уверенности в том, что нблюдение не может не подтвердить теорию. Кковы бы ни были гносеологические идеи ученого, он неизбежно покидет плтформу гностицизм (любую феноменологическую, конвенцилистскую или связнную с приорной версией), когд ждет от эксперимент подтверждения выдвинутой теории. Но тут дело в степени его уверенности. Н кком-то уровне стихийное, неосозннное предствление о познвемости внутренней структуры мир уже недостточно. Абсолютня уверенность Эйнштейн в том, что нблюдения подтвердят теорию, был связн не только с мтемтической корректностью ее ппрт, но и с сознтельной, последовтельной и постоянной презумпцией познвемости мир. Когд Эйнштейн получил снимки, сделнные во время зтмения, он вырзил свое восхищение. Но, окзлось, он был восхищен техникой фотоснимков. Что же ксется подтверждения теории, Эйнштейн не считл эту сторону дел существенной: иные результты предствлялись ему невозможными. Когд Эйнштейн спросили, кк бы он отнесся к отрицтельным результтм, ответ был тков: "Я бы очень удивился..."

Бертрн Рссел вспоминл впоследствии отношение Эйнштейн к результтм нблюдений зтмения 1919 г.:

192

"Он был зинтересовн горздо меньше, чем Эддингтон, и его отношение мне нпомнило одну реплику Вистлер. Одн из поклонниц рсскзл Вистлеру, кк, увидев в нтуре мост Бттерси, он убедилсь, что он бсолютно не отличется от изобржения н вистлеровской кртине. "Что же, природе это удется", - ответил художник. По-видимому, Эйнштейн считл, что солнечной системе "удлось подтвердить предскзние" [8]. Рзумеется, речь шл не об приорной схеме, в которую уклдывются нблюдемые явления. Здесь не было отход от предствления об объективных, незвисимых от познния зкономерностях Вселенной, тк же кк и Вистлер не думл, что природ копирует его кртины. "Удч природы" в обоих случях ознчет ткое сопоствление художественной интуиции и нучного рсчет с нблюдением, которое подтверждет объективный хрктер интуиции и рсчет.

Но "удч природы" ознчет не только ткое подтверждение, инче он был бы не столько удчей природы, сколько удчей кртины в одном случе и физической теории - в другом. Теория опирется не только н нблюдение ("внешнее опрвдние"), но и н связь с более общим принципом ("внутреннее совершенство"), и когд внешнему опрвднию удется совпсть с внутренним совершенством, нблюдению с рционлистическим критерием, - это удч для обоих полюсов познния.

Нужно ткже подчеркнуть, что позиция Эйнштейн ни в коей мере не выржл высокой оценки собственных рсчетов. Вряд ли Эйнштейн вообще когд-либо остнвливлся н оценке своих интеллектульных сил - подобные мысли не приходили ему н ум в течение всей жизни. Приведенный ответ выржл ту же презумпцию познвемости и грмонии мир. Если описть мир в соответствии с днными эксперимент ("внешнее опрвдние") и по возможности без произвольных допущений ("внутреннее совершенство"), то описние мир будет с известным приближением соответствовть объективной истине. Презумпция познвемости и грмонии достигл в днном случе эвристической силы, свойственной гению. Он окршивл вместе с тем и отношение Эйнштейн к своей рботе, к нуке, к ее ценности, к ее общественной функции.

193

8 Einstein on peace, XVI.

С ней связн и морльный облик Эйнштейн. Н тком уровне уже не могло быть противоречия между интеллектульной мощью и морльными устоями. Только обрщенный к "внеличному", збывший себя (и именно поэтому неспособный збыть о людях) человек мог с ткой генильной свободой оперировть бстрктными понятиями, никогд не преврщя эту оперцию в незвисимое от эксперимент условное конструировние и никогд не сводя связь с экспериментом к феноменологическим рмкм "чистого описния". Слв, обрушившяся н Эйнштейн, зствил его почувствовть ответственность ученого з судьбу человечеств. В последнем счете эт слв был симптомом той беспрецедентной роли, которую приобрел нук в XX столетии и которя является тйной этого столетия.

Теперь "мтеринское чувство, обрщенное н нродные мссы", о котором говорил Бльзк, превртилось в сознтельное чувство ответственности з судьбы людей в условиях, подготовленных революцией в нуке. Эйнштейн можно было бы нзвть пророком томной эры, если бы поз пророк подходил к его облику и если бы роль пророк не был исключен хрктером нуки и общественного рзвития в XX в. Во всяком случе, он рньше других узнл, что энергия рвн мссе, умноженной н квдрт скорости свет, и рньше других ученых почувствовл, что потенции нуки обязывют ученого вмешться в борьбу общественных сил, от которых звисит то или иное нпрвление прктических применений нуки. Борьб общественных сил зхвтил Эйнштейн не н своем глвном учстке; последний нходился длеко от него. Но тот учсток, который был ближе всего к Эйнштейну, игрл существенную роль; речь шл о мобилизции интеллигенции для борьбы против шовинизм. Эйнштейн не всегд мог рзобрться в создвшейся здесь обстновке, но он знял место в строю. Эйнштейн не видел с достточной ясностью тех сил, которые могли эффективно противостоять войне и шовинизму. Его пцифистскя позиция был интуитивной. В 1920 г. в одной из бесед Эйнштейн говорил:

"Мой пцифизм - это инстинктивное чувство, которое влдеет мной потому, что убийство человек отвртительно. Мое отношение исходит не из ккой-либо умозрительной теории, основно н глубочйшей нтиптии к любому виду жестокости и ненвисти. Я мог бы дть рционлистическое объяснение ткой рекции, но это было бы рссуждением a posteriori" [9].

194

При Лиге Нций был создн Комиссия интеллектульного сотрудничеств. Здчи ее были тумнными, деятельность млоэффективной. Эйнштейн был приглшен в 1922 г. вступить в эту оргнизцию и ответил следующим письмом:

"Хотя я должен отметить, что мне не ясен хрктер деятельности этой комиссии, я считю своим долгом последовть ее призыву, поскольку никто в ткое время не должен откзывться от учстия в усилиях, нпрвленных н осуществление интернционльного сотрудничеств" [10].

9 Frank, 154.

10 Ibid.

В Комиссии интеллектульного сотрудничеств Эйнштейн столкнулся с политическими тенденциями, зствлявшими его переходить от пцифизм кк чисто инстинктивного отврщения ко всякой жестокости к четкой плтформе борьбы против войны. В воспоминниях о зседнии Комиссии интеллектульного сотрудничеств отрзились и чисто личные черты Эйнштейн - вплоть до его отношения к музыке.

В 1923 г. Эйнштейн вышел из соств Комиссии интеллектульного сотрудничеств. Н него произвел тягостное впечтление позиция Лиги Нций во время оккупции Рур. Эйнштейн видел, что инстинктивный пцифизм не может противостоять силм войны. В 1923 г. Эйнштейн писл:

"Я убедился, что Лиг не облдет ни силой, ни доброй волей, необходимыми для осуществления ее целей. Кк убежденный пцифист, я чувствую себя обязнным порвть все отношения с Лигой".

В письме, нпрвленном в один из пцифистских журнлов, он выскзлся более определенно:

"Я сделл это потому, что деятельность Лиги Нций убедил меня, что ни одной кции, совершемой господствующими группми, ккой бы жестокой он ни был, Лиг не смогл противостоять. Я удляюсь потому, что Лиг Нций в своей деятельности не только не воплощет идел интернционльной оргнизции, но прктически дискредитирует эту идею" [11].

195

Итк, инстинктивный пцифизм уже не удовлетворяет Эйнштейн. Он ищет в деятельности Лиги Нций не только добрую волю, но и силу, противостоящую кциям, угрожющим миру. Эйнштейн не нходит в Лиге Нций ни доброй воли, ни силы.

Чисто негтивня позиция, однко, не могл удовлетворить Эйнштейн. С другой стороны, многие его единомышленники, особенно Мрия Склодовскя-Кюри, убеждли Эйнштейн, что в рмкх Лиги можно содействовть интернционльному сотрудничеству ученых. Ткое сотрудничество поможет всем людям отойти от нционлизм. Эйнштейн в это время много думл о нучных идеях кк о чем-то противостоящем шовинизму.

"Предствители естественных нук, - писл он, - блгодря универсльности своих теорий и необходимости оргнизовнных междунродных связей склонны к интернционльному мышлению, рсполгющему к пцифизму... Нучные трдиции в кчестве силы культурного воспитния должны открыть перед рссудком знчительно более широкий кругозор и блгодря своей универсльности могут окзть мощное воздействие н людей, чтобы отвртить их от безрссудного нционлизм" [12].

11 Prank, 154-155.

12 Ibid., 155.

Эти идеи, нвеянные событиями двдцтых годов, покзывют, что Эйнштейн подходит теперь к нуке кк к большой силе, действующей в пользу мир н Земле. Он по-прежнему обрщен всеми помыслми к нуке. Но см нук перестет быть убежищем, куд можно укрыться, чтобы не видеть рзгул шовинизм, он стновится фортом, откуд ведут нступление против шовинизм.

В дльнейшем деятельность Комиссии интеллектульного сотрудничеств покзл Эйнштейну, что солидрность ученых может быть действительной силой только в сочетнии с прямой борьбой против центров военной грессии и общественной рекции. В 1925 г. фшисты зменили предствителя Итлии в Комиссии интеллектульного сотрудничеств министром юстиции в првительстве Муссолини. Мрия Кюри зявил, что министр не может

196

войти в группу незвисимых предствителей интеллигенции. Эйнштейн добвил, что тким предствителем не может быть министр тотлитрного госудрств. Но некоторые члены Комиссии нчли выржть опсение, что Итлия выйдет из Лиги Нций, и Эйнштейн увидел, кк пссивное неприятие войны сочетется н прктике с примирением по отношению к силм войны и рекции.

Антонин Вллентен, встречвшяся с Эйнштейном и его семьей в двдцтые годы, рсскзывет в своей книге "Дрм Эйнштейн" о его нстроениях в Женеве во время сессии Комиссии интеллектульного сотрудничеств.

Дружеские связи, нучные интересы и музык были для Эйнштейн большой поддержкой.

"Однжды вечером после особенно тяжелого для Эйнштейн зседния Комиссии он вместе с Мрией Кюри сидел н скмье н берегу Женевского озер. Об они в тяжелом молчнии следили здумчивым взглядом з колебниями светлой полосы н воде от фонря, зжегшегося, когд сгустились сумерки. Внезпно рзговор возобновился, но в глзх собеседников уже не было тоски. "Почему отржение в воде рзбивется в этом месте, не в другом?" - спросил Эйнштейн. Несколько суховтый голос Мрии Кюри окрсился тоном, который соответствовл созерцтельному тону Эйнштейн. Рзговор перешел н зконы физики, речь шл теперь о формулх оптики..." [13].

13 Vallentin A. Le drame d'Albert Einstein. Paris, 1957, p. 104.

Антонин Вллентен рсскзывет длее, кк Эйнштейн в тяжелые для него дни рзочровний в деятельности Комиссии интеллектульного сотрудничеств убегл от рнящих впечтлений бытия в мир музыкльных обрзов.

Однжды Комиссия в полном состве беседовл в ресторне н берегу озер, стрясь не ксться рзноглсий. Чувствовлось, что эти рзноглсия иной природы, чем столкновения нучных концепций.

Сквозь шум голосов и звон трелок пробивлись звуки ресторнной музыки. В созннии Эйнштейн они постепенно зслоняли и все, что происходило вокруг, и впечтления дня. Эйнштейн подошел к скрипчу, взял у него скрипку и зигрл.

197

"Его лицо преобрзилось, н нем появилсь улыбк, черты смягчились, кзлось, он мечтл и не змечл окружющего. Во всяком случе Эйнштейн не думл, ккое зрелище предствляет он н эстрде перед приковнными к нему глзми присутствующих. Эйнштейн был один. Он смывл с себя горечь общения".

Потом, когд стло совсем поздно и Эйнштейну нпомнили об этом, он вернул скрипку со слбой извиняющейся улыбкой и ушел.

В двдцтые годы берлинскя квртир Эйнштейн нпоминл Ясную Поляну: сюд являлись люди со всех концов свет, люди смых рзнообрзных профессий, интересов и взглядов, побуждемые смыми рзличными мотивми, ищущие ответ н физические, мтемтические, философские, морльные, религиозные, политические и дже чисто личные вопросы. К ним присоединились легионы любопытных: Эйнштейн вошел в число достопримечтельностей Берлин, его дрес - Гберлндштрссе, 5 - в туристские мршруты. Некоторые посещения стли нчлом мимолетной, иногд долгой дружбы и в конце концов ценных воспоминний об Эйнштейне. Иногд воспоминния включют сведения о взглядх Эйнштейн по коренным вопросм. Оргнический демокртизм Эйнштейн приводил к тому, что пришедший с ккой-то просьбой студент выслушивл из уст втор новую, еще нигде не опубликовнную концепцию. Концепции эти большей чстью отржены в литертурном нследии и письмх Эйнштейн. Основня ценность воспоминний - в тех детлях быт, привычек, дже нружности, которые сейчс тк дороги и, несомненно, остнутся дорогими множеству людей. Приведем некоторые воспоминния. Теперь, когд нм известны основные особенности мировоззрения, интеллект и склонностей Эйнштейн, детли уклдывются в единый обрз. Это, рзумеется, не знчит, что укзнные детли могут быть выведены из внутреннего облик, подобно тому кк Эйнштейн стремился и в иделе считл возможным вывести все детли кртины мир из ее исходных принципов. Но Эйнштейн приндлежл к числу людей, у которых все личное и повседневное не только уходило н второй плн, но и приобретло форму, подчиненную основному внеличному содержнию жизни; он см приближлся в этом отношении к своему иделу нучного познния, который тк отчетливо выскзн в втобиогрфическом очерке.

198

Нельзя переоценить роль Эльзы Эйнштейн в созднии того уклд, который в нибольшей степени соответствовл склонностям Эйнштейн. Эльз не отгорживл его от людей и не слишком зботилсь о комфорте. Ее собствення интеллигентность, общительность, скромные вкусы и глубокое увжение к чужим мнениям создли в доме тмосферу, соответствоввшую противоречивым, но внутренне грмоничным склонностям Эйнштейн - интересу к людям и стремлению к уединенной рботе.

Несколько слов о доме Эйнштейн. Влделец его, уроженец России, двно уже был горячим поклонником ученого. Иметь Эйнштейн в кчестве обиттеля своего дом было для него венцом смых гордых змыслов. Эйнштейн снял квртиру из девяти комнт. В них, кроме Эйнштейн и Эльзы, жили две ее дочери - Ильз и Мрго, зтем в течение некоторого времени - мть Эйнштейн. После смерти отц Эйнштейн он жил у своих родственников, зтем, больня, переехл в Берлин. Умерл он в 1920 г.

Дом был рсположен в срвнительно новом рйоне зпдной чсти Берлин. Этот рйон нзывлся Бврским квртлом по нименовнию улиц, носивших бврские нзвния. Широкие, прямые улицы, тенистые деревья и новые дом привлекли в этот квртл зжиточные семьи. Дом, в котором жил Эйнштейн, был похож н тысячи других берлинских домов. Перед домом был мленький сд со сттуей святого Георгия, попирющего дркон [14].

14 См.: Garbedian H. Albert Einstein. New York, 1939, p. 110-112.

В квртире Эйнштейн все было просто. Светлые обои в цветх, семейные портреты и репродукция кртины, изобржющей Фридрих Великого с двумя собкми, пинино в углу - все кк и в тысяче других домов. Только библиотек укзывл н профессию хозяин. Посетитель, ожидвший увидеть в обстновке дом отржение личности Эйнштейн, был бы рзочровн, если бы зтем ему не удлось попсть нверх. В угловой бшенке нходились две небольшие комнты, отделенные лестницей от остльной квртиры. Это были кбинет Эйнштейн и вторя комнт, где стоял круглый стол, покрытый крсной с белым ткнью. Н столе кипы бумги, брошюр

199

и много тбчного пепл. Дв стул с соломенными сидениями, кушетк и у противоположной стены полки с книгми, журнлми и двумя толстыми библиями. Н полке стоял ткже сттуэтк, сделння Мрго и изобржвшя строго еврея с невероятной шевелюрой. Происхождение этой сттуэтки тково. У Эйнштейн нчли выпдть волосы, и Эльз посоветовл для их укрепления есть побольше лук. Эйнштейн последовл ее совету. Мрго изготовил сттуэтку, сделл ндпись "Рбби Цвибель" (Zwiebel - лук) и скзл Эйнштейну: "Ткую копну волос и бороду до пояс приобретет человек, поедющий лук". Эйнштейн очень любил сттуэтку.

Эт сттуэтк - символ простой, дружеской и проникнутой юмором тмосферы в семье - нходилсь среди вещей, оствшихся от прежних влдельцев. Эйнштейну они не мешли, чужие вкусы никогд не вызывли у него рздржения. Н столе стоял мленький телескоп. Когд гости спршивли о нзнчении телескоп, Эйнштейн отвечл: "Нет, это не для звезд. Телескоп приндлежл бклейщику, рнее жившему здесь. Я его берегу кк игрушку". Когд же Эйнштейн спршивли, где его инструменты, он, улыбясь, покзывл н свой лоб. Однжды в ответ н вопрос о его лбортории Эйнштейн предъявил свою вторучку.

Вствл Эйнштейн около восьми чсов утр. В домшних туфлях и хлте, пок нполнялсь внн, он сдился з пинино. Когд жен говорил: "Готово, Альбертль", он проходил в внную, Эльз спешил зкрыть з ним дверь, тк кк он чсто збывл сделть это см. После звтрк он нбивл трубку и уходил в кбинет.

Эйнштейну чсто здвли вопрос, сколько чсов он рботет, и он всегд зтруднялся ответить, потому что для него рботть знчило думть. Иногд же он см спршивл кого-нибудь из друзей: "Сколько чсов в день вы рботете?" - и когд получл ответ - восемь или десять, пожимл плечми и говорил: "Я не могу тк долго рботть. Я не могу рботть больше четырех пяти чсов в день, я не трудолюбивый человек".

Когд Эйнштейн уходил в кбинет, Эльз сдилсь рзбирть корреспонденцию. Письм приходили со всего свет, н всех языкх, сотни писем, которые швейцр приносил в больших корзинх. Писли ученые, госудрственные деятели, лидеры оргнизций и обществ, рбо

200

чие, безрботные, студенты. Было много писем, содержвших просьбы о помощи или совете, предложения услуг. Молодя женщин предлгл свои услуги в кчестве "космической созерцтельницы". Изобреттели писли о новых мшинх, родители - о детях, которым дли имя Альберт, сигрный фбрикнт сообщл, что нзвл новый сорт сигр "Относительность".

Эльз сортировл письм. Одни оствлял без ответ, н некоторые отвечл см, остльные готовил для просмотр Эйнштейну. Эт рбот отнимл у нее добрую половину дня, иногд и весь вечер.

Письм очень досждли Эйнштейну, несмотря н созднный Эльзой фильтр. В 1920 г. Эйнштейн жловлся: "Никогд я не был силен в слове "нет". Теперь, когд гзетные сттьи и письм непрерывно спршивют, приглшют и требуют, мне спится по ночм, что я поджривюсь в ду и нш почтльон превртился в черт, который орет н меня и бросет мне в голову новые связки писем з то, что я не ответил н стрые.

Прибвьте к этому болезнь моей мтери и нступивший для меня "период величия", т.е. множество бесцельных зседний. В целом я стл простой вязнкой смых убогих рефлекторных движений" [15].

В другой рз Эйнштейн скзл:

"Мой злейший врг - это все же ночтльоп; от этого рбств мне уже не уйти!" [16].

Эйнштейн говорил, что его тяг к прусной яхте объясняется тем, что н ней он может не бояться посетителей. Других видов спорт Эйнштейн не любил. "Я не люблю физических нпряжений, - говорил он, - скорее, я склонен к лени, поэтому прусный спорт единственный, который мне нрвится" [17].

15 Seellg, 272.

16 Ibid., 283.

17 Ibid.

Эйнштейн одевлся крйне скромно. Он носил коричневую кожную куртку двний подрок Эльзы. В холодные дни появлялся серый свитер из нглийской шерсти - ткже подрок Эльзы и ткже очень двний. Н звные обеды Эйнштейн ходил в стромодном темном костюме, смокинг ндевл только в исключительных случях по единодушному требовнию семьи.

201

Сохрнилось немло воспоминний о внешнем виде Эйнштейн, его привычкх и мнере рботть. В своем кбинете-мнсрде Эйнштейн пишет, читет, но больше всего думет. Время от времени он склоняет голову нлево и нкручивет н плец седую прядь. Чсто Эйнштейн берет в рот мундштук одной из трех лежщих перед ним хорошо прокуренных трубок. Лицо Эйнштейн бледное, с морщинми у глз. Этот портрет, относящийся к ноябрю 1919 г., дополнен описнием одежды. Эйнштейн рботл обычно в строй кожной куртке, в коричневых шерстяных брюкх и домшних туфлях н босу ногу [18].

Описния нружности, склонностей и быт, сохрнившиеся в воспоминниях и рсскзх современников, меняются в детлях. Они перемежются хрктеристикми мнеры мышления и речи. Доктор Мориц Ктценштейн, хирург, лечивший Эйнштейн, рсскзывет о длительных совместных поездкх н яхте в окрестностях Берлин. Эйнштейн нзывл Ктценштейн смым близким другом в течение берлинского период жизни; он говорил о юморе и фнтзии кк о глвных чертх хрктер своего врч.

"Никогд он не стновился похожим н тот рспрострненный в Северной Гермнии тип обремененного обязнностями человек, который итльянцы во времен их свободы нзывли "Bestia seriosa" [19]. Другой друг Эйнштейн, Рудольф Эрнн, ткже врч и ткже спутник и собеседник во время прогулок по окрестностям Берлин, дет следующую, несколько профессионльную хрктеристику Эйнштейн:

18 См.: Michelmore, 269.

19 Helle Zeit, 46.

"О его глзх нгел, в которых во время смех появлялись чертики, о взгляде н окружющее без всякой здней мысли, - об этом знют многие современники. Меньше знют о его физическом состоянии. Эйнштейн был выше среднего рост, с белой кожей и крепкой мускултурой... Он не любил лекрств, но любил врчей... Эйнштейн любил с ними беседовть, потому что встречл большой опыт общения с людьми из смых рзличных общественных слоев. Он нходил в среде врчей некоторую близость к своим собственным интересм, ведь и см

202

Эйнштейн мог считть себя борцом з оздоровление и улучшение человеческого род" [20].

В Берлине чстым собеседником Эйнштейн был Эммнуил Лскер. Он не оствил своих воспоминний об Эйнштейне. Но то, что писл Эйнштейн о Лскере, позволяет увидеть некоторые хрктерные черты смого Эйнштейн.

"Лскер был, без сомнения, одним из смых интересных людей, кких я когд-либо встречл: тк редко незвисимость мысли связн с горячим интересом ко всем большим вопросм, волнующим человечество. Я не шхмтист и не могу судить о мощности его интеллект в шхмтной игре. В этой одухотворенной игре меня оттлкивл дух борьбы з выигрыш" [21].

20 Ibid., 59.

21 Seelig, 331.

Интересное признние! Шхмты кзлись Эйнштейну глубоко осмысленным знятием. Но его собствення мысль был приковн к проблемм, где решение было связно не с условным выигрышем, с истиной. Глубоко онтологическому мышлению Эйнштейн было в общем чуждо мышление, которое ищет критерии внутри себя смого и не преследует той цели, которя хрктерн для спинозовского рционлизм - деквтного описния рельности. Эт тенденция отдлял Эйнштейн от всех форм борьбы з условный выигрыш, тк же кк и от всех вообще форм личного в мышлении и исследовнии.

Обртимся теперь к воспоминниям Леопольд Инфельд, которые уже появлялись в этой книге. Инфельд впервые встретился с Эйнштейном в 1920 г. Он учился в Ягеллонском университете, н пятом году обучения зхотел зкончить свою подготовку в Берлине у Плнк, Луэ и Эйнштейн. Но уроженцы Польши, особенно евреи, встречли весьм нелюбезный прием в прусских кнцеляриях. После долгих сомнений Инфельд решил обртиться з помощью к Эйнштейну. Вот кк описывет Инфельд эту встречу.

"Оробевший, глубоко взволновнный, прзднично нстроенный в ожиднии встречи лицом к лицу с величйшим из современных физиков, я позвонил у дверей квртиры Эйнштейн н Гберлндштрссе, 5. Госпож Эйнштейн приглсил меня в мленькую комнту, зствлен

203

ную тяжелой мебелью. Я сообщил ей о цели своего визит. Он просит извинения - мне придется подождть: муж рзговривет с китйским министром просвещения. Я ждл. Лицо у меня горело от нетерпения и возбуждения. Нконец Эйнштейн открыл дверь, попрощлся с китйцем и приглсил меня. Он был в черной тужурке и полостых брюкх, н которых недоствло основной пуговицы. То смое лицо, которое я уже столько рз видел в гзетх и журнлх. Но ни одн фотогрфия не могл передть блеск его глз.

Я совершенно збыл всю свою стртельно зготовленную речь. Эйнштейн дружески улыбнулся и угостил меня ппиросой. Это был первя дружескя улыбк, которую мне довелось увидеть с момент приезд в Берлин. Зикясь, я рсскзл ему о своих зтруднениях. Эйнштейн внимтельно слушл.

- Я охотно нписл бы вм рекомендтельное письмо в прусское Министерство просвещения, но это ни к чему не приведет.

- Почему?

- Потому что я дл уже очень много рекомендций. - Потом добвил тише, с усмешкой: - Они нтисемиты.

Он н минутку здумлся, шгя взд - вперед по комнте.

- То, что вы физик, упрощет дело. Я нпишу несколько слов профессору Плнку; его рекомендция знчит больше, чем моя. Тк будет лучше всего!

Он стл искть бумгу для писем, которя лежл тут же перед ним - н письменном столе. Я слишком оробел, чтобы укзть ему н это. Нконец он ншел бумгу и нбросл несколько слов. Он сделл это, не зня, имею ли я хоть ккое-нибудь предствление о физике" [22].

22 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 137-138.

Н продолжении воспоминний Инфельд - его рбот с Эйнштейном в тридцтые годы - мы еще остновимся.

В Берлине у Эйнштейн были встречи с советскими госудрственными деятелями. Г. В. Чичерин произвел н него сильное впечтление, и беседы с Чичериным были для Эйнштейн одним из источников сведений о революции и социлизме. Глубокое сочувствие Советскому госудрству Эйнштейн выскзывл в беседх с А. В. Лунчрским, который нписл об ученом небольшой очерк "Около великого" [23]. Читтель не посетует з срвнительно большие выписки из этого очерк.

204

Он нчинется описнием следующего приключения. Существовл когд-то сумсшедшя дм по имени Евгения Диксон, которя прослвилсь попыткой зстрелить советского полпред в Приже Л. Б. Крсин при помощи револьвер, испорченного и дже, кжется, незряженного. Он в свое время преследовл Лунчрского рсскзми о том, кк Милюков - отец ее вообржемого ребенк - убил это дитя, чтобы вызвть новый процесс Бейлис, о другом столь же вообржемом ребенке от Азеф и, нконец, объявил, что Азеф скрывется под именем Эйнштейн и выдет себя з физик.

Впоследствии Лунчрский во время пребывния в Берлине познкомился с Эйнштейном и его женой, и последняя рсскзл продолжение этой истории. Евгения Диксон писл Эйнштейну, что в ближйшее время сорвет с него мску. Длее следовли угрожющие письм с рзличных стнций между Прижем и Берлином, и, нконец, бедня дм позвонил в дверь дом н Гберлндштрссе и потребовл Азеф - Эйнштейн. Увидв его, он зкричл, что ошиблсь, что Эйнштейн не Азеф, но тем не менее в кчестве отц все того же погибшего ребенк должен спсти ее от сумсшедшего дом и двть ей деньги. Дело дошло до берлинской полиции, где ккой-то из чинов зявил Эльзе, что ей не следует отрицть возможность действительной связи, и вообще изрекл невероятные блгоглупости.

С этим рсскзом Лунчрского совпдет в основном (некоторые детли, кк мы сейчс увидим, рзличны) то, что Зелиг передет со слов Эренфест [24].

23 Журнл "30 дней". ML, 1930, № 1, с. 39-42

24 Seeligx 307-308.

В нчле 1925 г. Эйнштейн ждли в Лейдене с утренним поездом, но он приехл только вечером и рсскзл Эренфесту, что ему пришлось побывть в тюрьме, куд посдили некую женщину, хотевшую его зстрелить в кчестве Азеф. В подъезде ее увидел Мрго и подумл, что эт явно ненормльня дм может нпрвляться только к Эйнштейну. Позвонив из втомт домой, Мрго предотвртил опсный визит, и Евгения Диксон попл в

205

тюрьму. Тм ее посетил Эйнштейн; дм удостоверилсь, что он не Азеф ("у вс горздо короче нос"), Эйнштейн помог ее освобождению и принес ей в тюрьму вещи, о которых он просил. Быть может, эт история не был столь простой и збвной, ккой он выглядел в рсскзе Эльзы, переднном Лунчрским, и в рсскзе смого Эйнштейн. В книге Грбедин говорится о серьезном покушении н жизнь Эйнштейн:

"Политическя ктивность Эйнштейн создл ему много новых друзей и множество ожесточенных вргов. Одному из тких вргов удлось обмнуть бдительное око верного Отто (швейцр в доме Эйнштейн). Мрия (sic!) Эргевцев-Диксон (Maria Erguewseva-Dickson), русскя вдов мерикнц, проживвшя после русской революции в Приже, тйком проникл в квртиру Эйнштейн в Берлине. Он здумл убийство при помощи отрвленной шляпной булвки, но не предусмотрел бдительности Эльзы Эйнштейн, которя обезоружил коврную посетительницу, вызвл полицию и сделл все тк умело и спокойно, что Эйнштейн узнл об угрожвшей его жизни опсности только много времени спустя" [25].

25 Garbedian H. Albert Einstein. New York, 1939, p. 199.

Вернемся, однко, к очерку А. В. Лунчрского. Рсскзння в нем история был поводом для литертурного портрет, в котором передн не только нружность Эйнштейн, но и то особенное состояние дух (Лунчрский нзывет его "величйшей симптией, смешнной с некоторым блгоговением"), которое появлялось у всех, стлкиввшихся с Эйнштейном.

"Глз у Эйнштейн близорукие, рссеянные. Кжется, что уже двно и рз нвсегд больше половины его взоров обртились куд-то внутрь. Кжется, что знчительня чсть зрения Эйнштейн постоянно знят вместе с его мыслью кким-то нчертнием исчислений. Глз поэтому полны бстрктной думой и кжутся дже немного грустными. Между тем в общежитии Эйнштейн чрезвычйно веселый человек. Он любит пошутить... он смеется добродушным, совершенно детским смехом. При этом н мгновение глз его делются совершенно детскими. Его необыкновення простот создет обяние, и тк и хочется кк-то прилскть его, пожть ему руку, похлопть по плечу - и сделть это, конечно, с огромным увжением. Получется ккое-то чувство нежного учстия, признния большой беззщитной простоты и вместе с тем чувство беспредельного увжения".

206

Лунчрский пишет и об Эльзе Эйнштейн.

"Он - женщин не первой молодости, густо седя, но обворожительня, все еще прекрсня крсотой нрвственной, больше дже, чем крсотой физической. Он вся - любовь к своему великому мужу, он вся готов отдться зщите его от грубых прикосновений жизни и предоствлению ему того великого покоя, где зреют его мировые идеи. Он проникнут созннием великого знчения его кк мыслителя и смым нежным чувством подруги, супруги и мтери к нему кк к привлектельнейшему и своеобрзному взрослому ребенку".

Двдцтые годы были переломными в жизни Эйнштейн. Он нблюдл тяжелую кртину рост нционлистических ревншистских нстроений. В нучном творчестве блестящие успехи общей теории относительности сменились очень тяжелыми, сложными, подчс мучительными поискми единой теории поля. Общя теория относительности рзвивлсь, ее ппрт совершенствовлся. Но центр тяжести нучных интересов Эйнштейн лежл теперь в иной облсти.

Срзу же после появления общей теории относительности был поствлен в порядок дня проблем единой теории поля. Мы можем отождествить тяготение с искривлением прострнств. Нельзя ли нйти другие геометрические свойств прострнств, с которыми можно отождествить иные силовые поля, помимо грвитционных? Нельзя ли тким путем свести к единым геометрическим соотношениям все силовые поля и объединить их в единое поле, выржющееся в некоторых геометрических свойствх прострнств? Из иных полей, помимо грвитционного, тогд было известно только электромгнитное поле. Предпринимлись попытки его геометризировть, т.е. предствить в виде изменения геометрических свойств прострнств. В этом и состоял здч построения единой теории поля.

В 1918 г. Гермн Вейль предложил геометризировть нряду с теорией тяготения и теорию электромгнитного поля. Эйнштейн отождествил тяготение с искривлением прострнств-времени, иными словми, он предположил, что прострнство-время, в котором действуют грвитци

207

онные поля, подчинено не геометрии Евклид, геометрии Римн. В геометрии Римн вектор, обойдя змкнутый контур, меняет свое нпрвление. В этом и выржется кривизн прострнств. Но в геометрии Римн ткой изменивший свое нпрвление вектор сохрняет первончльную длину. В геометрии Вейля этот вектор уже не сохрняет свою первончльную длину. Изменение нпрвления вектор отождествляется с грвитционным полем, изменение его длины - с электромгнитным полем.

Тким обрзом, единя геометрическя схем, единое предствление о геометрических свойствх прострнств-времени позволяет нйти и урвнения грвитционного поля, и урвнения электромгнитною поля.

Эйнштейн был восхищен стройностью и виртуозностью геометрического решения. Но только геометрического. О физической содержтельности схемы Вейля, о действительном подчинении зкономерностей бытия этой схеме, о возможности экспериментльно решить вопрос о геометрической структуре мир, обо всем этом нельзя было говорить. Между тем для Эйнштейн вжно было не геометрическое, физическое, "внутреннее совершенство" теории. В июне 1918 г. в письме Вейлю Эйнштейн со столь хрктерной для его писем иронической терминологией обрщется к Вейлю:

"Можно ли обвинять господ бог в непоследовтельности, если он упустил укзнную Вми возможность сделть физический мир грмоничным?". Если бы бог воспользовлся этой возможностью, продолжет Эйнштейн, то явился бы "Вейль-П", который обртился бы к нему с иными упрекми. "Но поскольку господь бог здолго до появления теоретической физики понял, что не может приспособиться к суждениям всего свет, он предпочитет делть то, что ему хочется" [26].

Речь идет о неоднознчности геометрических схем, об отсутствии exprimentum crucis, который может им придть физическую однознчность.

Эйнштейн выдвинул ряд других геометрических схем, кждя из которых первончльно предствлялсь ему способной обрести физическую однознчность, потом окзывлсь длекой от ткого подтверждения. Вейль впоследствии откзлся от рзвития своей схемы, Эйнштейн продолжл подобные попытки. Вейль вспоминл свои споры с Эйнштейном, нчтые в 1918 г., и сближл позднейшие построения Эйнштейн со своими первончльными концепциями.

208

"Эйнштейн был с смого нчл против них, и мы вели многочисленные дискуссии. Я ндеялся опровергнуть его конкретные возржения. Нконец Эйнштейн скзл мне: "Ну, Вейль, оствим это. Умозрительно, без укзывющего путь нглядного физического принцип физику нельзя конструировть". Сейчс мы поменялись ролями. Эйнштейн думет, что между идеей и опытом здесь глубокя пропсть и нужно действовть мтемтическими умозрительными конструкциями. Их, конечно, придется рзвить и сопоствить с нблюдениями. Ткой путь ведет к успеху. Но я смотрю теперь н дело инче. Моя вер в логический путь утрчен, и я теперь ндеюсь н другое: связь с экспериментльной квнтовой физикой приведет к результту. Ткя связь особенно необходим потому, что теперь вопрос уже не сводится к единству грвитционного и электромгнитного полей. Мы уже знем о волновом поле электронов, мы можем узнть о других полях, связнных с иными элементрными чстицми. Все это должно быть включено в единую теорию поля" [27].

26 Seelig, 278-279.

27 Seelig, 274-275.

Все дело в том, однко, что конструировние геометрических схем без физической рсшифровки, с переносом ткой рсшифровки н будущее не могло удовлетворить Эйнштейн. Он с порзительным упорством воздвигл новые бстионы и с не менее порзительным смоотречением рзрушл их, чтобы перейти к еще более новым. Он ждл физической однознчности. Геометрические конструкции были душми, которые ищут воплощения. Эти поиски были мучительными для Эйнштейн. В его созннии они переплетлись с впечтлениями общественной дисгрмонии. С этой стороны интересны строки письм Эйнштейн, отпрвленного Эренфесту в преле 1920 г.:

"В общей теории относительности я не достиг продвижения: электрическое поле по-прежнему ни с чем не связно. Связь не получется. И ничего у меня не выходит в понимнии электронов. Мой ум потерял гибкость или действительно спсительня идея очень длек? Я с восторгом читю "Бртьев Крмзовых". Это смя порзитель

209

ня книг из всех, которые попдли мне в руки... Что ксется внешних событий, то кк будто воцрился покой. Но везде чувствуются неимоверно острые противоречия. В городе потрясющя нищет, голод, неимоверня детскя смертность..." [28]

Отметим, что фрз о "Бртьях Крмзовых" нходится между жлобми н неудчи единой теории поля и рсскзом о тяжелых впечтлениях берлинской жизни. Это единственное, что воодушевляет Эйнштейн из всего упомянутого в письме. Кк чсто Эйнштейн в поискх мировой грмонии уходил из облсти бстрктно-логических схем в облсть литертурно-художественных восприятий. Ткой переход облегчлся эмоционльностью нучного творчеств и рционлизмом художественных интересов и склонностей.

О единой теории поля речь впереди и еще не близко. Зметим только, что уже в двдцтые годы в письмх и дневникх Эйнштейн чсто звучит грустное ощущение величйшей трудности постижения мировой грмонии. И величйшей трудности устновления общественной грмонии. Это ощущение появляется, в чстности, в путевых письмх и путевых дневникх Эйнштейн.

Эйнштейн относился с некоторым недоумением к деятельности Глилея, нпрвленной н зщиту гелиоцентризм. Он говорил, что в отношении собственных идей предпочел бы рссчитывть н убедительность, присущую смой истине, которя не нуждется для своего признния в слбых усилиях мыслителя. И вместе с тем Эйнштейн утверждл, что без чувств солидрности с единомышленникми жизнь покзлсь бы ему пустой. Противоречие здесь кжущееся. Для Эйнштейн его концепция мир предствлялсь непоколебимой в своей основе, в своих исходных принципх. Он кзлсь ему простой и постижимой в силу своей естественности и стройности - "внутреннего совершенств", звоевывющего умы незвисимо от сложных вычислений и нблюдений. Эйнштейн доводил свои рботы до безукоризненной логической и мтемтической корректности, он тртил долгие годы н рзрботку очень сложных мтемтических построений, он понимл их спорность и их недоступность широким кругм. Но нряду со сложным, спорным и эзотерическим содержнием

210

теоретические конструкции Эйнштейн включли простые и ясные принципы, допусквшие экзотерическое, простое и ясное изложение. Эти принципы нужно было рскрыть перед людьми, и их внутренняя стройность и убедительность должны были довершить все остльное.

В двдцтые годы Эйнштейн почувствовл с особенной силой необходимость изложения укзнных простых, ясных и бесспорных принципов нуки. Отрвленные змыслы ревнш, безыдейня и бессильня позиция Лиги Нций, срщивние нционлистической стихии с выступлениями против основ нучного мировоззрения - все это вызывло у Эйнштейн мысль о социльном эффекте нуки.

Не мтемтические рсчеты, рционльный дух физических теорий и общя кртин вселенской грмонии должны были противостоять рекции. В этой сфере единомышленникми Эйнштейн, к которым он тянулся и чьей солидрности искл, были широкие круги. Общение с ними не уклдывлось в рмки физических журнлов.

В 1615 г. Глилей поехл в Рим, чтобы отстивть гелиоцентризм и клссический принцип относительности перед конгрегцией крдинлов. В двдцтые годы ншего столетия Эйнштейн предпринимл длительные и многокртные путешествия, чтобы отстивть новую кртину мир перед коллективным рзумом человечеств.

Интересно, что противники Эйнштейн отметили рсширение удитории, к которой обрщлся Эйнштейн. В Гермнии появилсь брошюр под нзвнием "Теорию относительности внушют мссм". Ее втор писл:

"Поскольку ошибочный хрктер теории относительности стл очевиден для нучных кругов, Эйнштейн все более и более нчл обрщться к мссм и придвть своей теории и себе все более публичный хрктер" [29].

28 Seelig, 265.

29 Frank, 167.

В нчле двдцтых годов Эйнштейн и Эльз побывли в Голлндии, Чехословкии и Австрии, зтем отпрвились в Америку, остновились в Англии, посетили Фрнцию и, нконец, совершили путешествие в Японию, Плестину и Испнию.

211

В Голлндии, в Лейдене, Эйнштейн прочитл перед полутортысячной удиторией лекцию "Эфир и принцип относительности". Эт лекция - популярня и зтргиввшя основные идеи физики - хрктерн для поисков нецеховых единомышленников. Он пронизн мыслью о рционльной схеме мироздния, мыслью, общественный резоннс которой оценивли теперь и друзья, и врги. Последние писли о взглядх Эйнштейн:

"Долгое время нс стрлись убедить в сенсционном фкте, что эфир не существует, теперь см Эйнштейн восстнвливет его, Этого человек нельзя принимть всерьез, он постоянно противоречит см себе" [30].

30 Frank, 168.

Энтузизм друзей Эйнштейн и, глвное, небывлое рсширение их контингент после лекции в Лейдене покзывли, что дело идет не только о физике, о зщите рционльного, нучного мировоззрения против сил рекции.

В лейденском доклде 1920 г. "Эфир и принцип относительности" Эйнштейн подошел к понятию эфир исторически. Это понятие появилось в нуке, отвечя стремлению к единству физической кртины мир. Идея дльнодействия противоречит предствлению о толчкх кк о причине движения тел. Поэтому кзлось необходимым ввести гипотезу среды, двление или толчки которой зствляют тел стремиться одно к другому. Длее, волновя теория свет требовл предствления о среде, мехнические колебния которой рспрострняются волнообрзно и служт причиной оптических явлений. В XIX в. оптические эксперименты привели к убеждению, что укзння сред не учствует в движении тел, что тел при своем движении смещются относительно эфир. Но эксперимент Мйкельсон покзл, что вытекющее из ткого смещения рзличие скорости свет в рзличных нпрвлениях внутри движущегося тел не подтверждется. Специльня теория относительности вывел отсюд, что движение относительно эфир есть понятие, не имеющее физического смысл: мы не в силх укзть физические нблюдения, с которыми можно было бы сопоствить подобную конструкцию рзум.

Но общя теория относительности открывет путь к некоторой ребилитции эфир, к приписывнию этому понятию некоторого физического смысл. Дело в том, что тяжелые тел - источники грвитционных полей меняют метрические свойств прострнств. Последние

212

рссмтривются кк физические свойств. Но если прострнство облдет определенными, нблюдемыми физическими свойствми, мы можем рссмтривть его кк мтерильную среду и нзвть ее эфиром, только ни в коем случе не нделяя ребилитировнный эфир клссическими свойствми, не предполгя, что физические объекты движутся в эфире или что чсти эфир смещются со временем. Допускя, тким обрзом, в физику понятие эфир, Эйнштейн говорил:

"Соглсно общей теории относительности прострнство облдет физическими кчествми, в этом смысле, следовтельно, существует эфир".

Нужно отметить, что понятие эфир в последующие годы все же не вошло в физику. Предпочитли говорить просто о грвитционном поле, изменяющем свойств прострнств.

Поездк в Лейден в 1920 г. был нчлом системтических посещений этого город. Помимо Лоренц, об отношении к которому уже говорилось, Эйнштейн притягивло общество Эренфест. Дом Эренфест был родным домом Эйнштейн, Пуль Эренфест и его жен Ттьян Алексеевн Афнсьев-Эренфест - смыми близкими друзьями Эйнштейн и Эльзы. В 1923 г. преемником Лоренц в Лейденском университете стл Эренфест, Эйнштейн был приглшен в кчестве внешттного профессор. Он ездил из Берлин в Лейден, приходил к Эренфестм, где для него кждый рз готовили то, что он любил. Эренфесты зпомнили рдостный возглс Эйнштейн по приходе в эту квртиру: "Что нужно человеку, кроме скрипки, кровти, стол и стул!"

Н следующий год после лейденской лекции пржское нучное общество "Урния" приглсило Эйнштейн прочесть лекцию. Эйнштейн приехл в Пргу. Он был гостем Филипп Фрнк. Фрнк с женой жили в это время в физической лбортории немецкого университет, в том кбинете, который рньше приндлежл Эйнштейну. В Чехословкии в это время трудно было нйти квртиру. Эйнштейн устроили тут же, и это помогло ему избвиться от толпы корреспондентов. Вместе с Фрнком они посетили чешский университет и зтем побывли в нескольких кфе - Эйнштейну хотелось посмотреть вблизи н жизнь город, по которому он в свое время тк много бродил.

213

Вечером состоялсь лекция Эйнштейн в переполненном зле обществ "Урния", зтем - встреч членов этого обществ с Эйнштейном. После ряд приветственных речей нступил очередь Эйнштейн. "Будет, по-видимому, приятнее и понятнее, - скзл он, - если вместо речи я сыгрю вм н скрипке". И к всеобщему удовольствию Эйнштейн сыгрл сонту Моцрт [31].

Из Прги Эйнштейн нпрвился в Вену, где прочел публичную лекцию в огромном концертном зле, вмещвшем три тысячи человек.

В Вене Эйнштейн узнл подробности ншумевшего тогд дел Фридрих Адлер. Во время войны Адлер зстрелил глву встрийского првительств, когд тот обедл в ресторне. Адлер был приговорен к смерти, но импертор зменил приговор пожизненным зключением. Во время следствия зщит попытлсь объяснить поступок Адлер невменяемостью. Подтверждение этому хотели нйти в следующем фкте. Вслед з Мхом Адлер выступил против теории относительности и в тюрьме нписл рботу, которя, по его мнению, неопровержимо докзывл ложность взглядов Эйнштейн. Суд нзнчил экспертизу, которя должн был определить, не свидетельствует ли эт рбот об умственном рсстройстве подсудимого. В числе экспертов был и Филипп Фрнк. Он рсскзывет, что эксперты окзлись в зтруднительном положении. Признние умственного рсстройств помогло бы облегчить приговор, но ннесло бы удр Адлеру, дискредитировло бы труд, в который он глубоко верил, и зглушило бы политический резоннс его выстрел [32].

31 Frank, 172.

32 Ibid., 174.

Эйнштейн остновился у Феликс Эренгфт, тлнтливого встрийского физик. С Эйнштейном они постоянно спорили, но, несмотря н это, отчсти именно поэтому Эйнштейн любил с ним встречться. Жен Эренгфт, известный оргнизтор женского обрзовния в Австрии, хотел, чтобы Эйнштейн выглядел н лекции вполне прилично; поэтому из двух пр привезенных им брюк он одну дл выутюжить портному и вручил их Эйнштейну, однко н лекции он все же появился в неотутюженных брюкх.

214

В том же 1921 г. Эйнштейн предпринял знчительно более длекое путешествие. Он посетил Америку и прочитл тм ряд лекций, посвященных теории относительности. В нью-йоркской гвни Эйнштейн ждл огромня толп. Кк только проход пришвртовлся, репортеры зполнили плубу. Тесным кольцом репортеры окружили Эйнштейн. Кк ни стрлся Эйнштейн избежть интервью, ему пришлось отвечть н вопросы. Н просьбу изложить в нескольких фрзх существо теории относительности Эйнштейн ответил:

"Если вы соглситесь не слишком серьезно отнестись к ответу и принять его кк своего род шутку, я могу дть следующее объяснение. Прежде считли, что, если все мтерильные тел исчезнут из Вселенной, время и прострнство сохрнятся. Соглсно же теории относительности, время и прострнство исчезнут вместе с телми" [33].

33 Frank, 179.

34 Ibid., 180.

Его спросили, првд ли, что только двендцть человек понимют теорию относительности. Эйнштейн ответил, что он никогд не утверждл этого. И действительно, это змечние приндлежит Лнжевену, который сделл его н зре теории относительности. Эйнштейн скзл, что любой физик может легко понять теорию относительности и все его студенты в Берлине понимют ее. Действительно, в это время множество физиков во всех стрнх не только понимло теорию относительности, но и учствовло в ее рзрботке.

Эльзе тоже был здн вопрос, понимет ли он эту теорию, и он ответил:

"О, нет, хотя он и не рз объяснял ее мне, но это вовсе не нужно для моего счстья" [34].

Из лекций, прочитнных в Америке, ниболее вжны четыре лекции в Принстонском университете. Они были издны и стли н долгое время клссическим изложением теории относительности.

По пути из Америки Эйнштейн по приглшению лорд Холдейн остновился в Лондоне, где прочитл лекцию в Kings College. Обширня удитория отнеслсь к Эйнштейну сдержнно: он был всемирно известный ученый, но предствлял немецкую нуку. Впервые его не встретили плодисментми. Эйнштейн говорил об интернционль

215

ной роли нуки, о конткте ученых, о роли нглийского нрод в рзвитии нуки, о Ньютоне. Он поблгодрил нглийских коллег и отметил, что без их учстия он вряд ли увидел бы ниболее вжное подтверждение своей теории. Лекция был прогрммой интернционльного сотрудничеств ученых. Он вызвл знчительный перелом не только в нстроении удитории, но и в нстроении нглийских нучных кругов в целом. И этот этп путешествия ткже демонстрировл общественный резоннс и общественное знчение идей Эйнштейн.

В Лондоне Эйнштейн и Эльз остновились в ристокртическом особняке, где им были отведены внушительных рзмеров пртменты - большие, чем берлинскя квртир ученого. Эйнштейн был смущен обстновкой, но это чувство превртилось в нстоящий ужс, когд к нему был приствлен личный слуг. Увидев этот одетый в форму монумент, Эйнштейн обртился к жене: "Эльз, кк ты думешь: они нс выпустят, если мы попытемся убежть?" Они ночевли в огромной спльне с окнми, зкрытыми тяжелыми грдинми. Утром Эйнштейн, кк обычно, встл рно и тщетно пытлся поднять грдины. Позди рздлся веселый голос жены: "Альбертль, почему ты не позвл слугу, чтобы он это сделл?" - "Нет, это слишком стршно". Нконец, общими силми грдины были побеждены, и Эйнштейн с Эльзой отпрвились в столовую звтркть.

Вечером был дн обед в честь гостя. Н обеде присутствовл рхиепископ Кентерберийский. Его интересовло, кково отношение теории относительности к религии, и он спросил об этом Эйнштейн. Ответ был кртким и ктегоричным: "Никкого". Архиепископ облегченно вздохнул. Теперь он мог не беспокоиться.

В июне 1921 г. Эйнштейн вернулся в Берлин. Триумф в Америке и в Англии привел к дльнейшему нклу общественной борьбы вокруг Эйнштейн и теории относительности. В Гермнии рекция поднимл голову.

В июне 1922 г. был убит Вльтер Ртену - сторонник сближения с Советской Россией. В день его похорон в университетх были отменены знятия, и только Филипп Ленрд в Гейдельберге демонстртивно приглсил своих политических единомышленников н очередную лекцию. Нпдки н Эйнштейн и н теорию относительности стли чстью большого зговор против демокртии, мир и

216

прогресс. Когд гейдельбергские рбочие в день похорон Ртену выбросили Ленрд из его удитории, Ленрд в ответ усилил истерические рсистские тки н теорию относительности, здесь все стновилось ясным. Ленрд и террористические нционлистические оргнизции видели в теории относительности торжество ненвистной им рционльной мысли. Рбочие и демокртическя интеллигенция видели в ней нечто противостоящее рекции. Все, что интуитивно угдывлось в 1919-1920 гг., теперь подтвердилось ходом общественной борьбы вокруг Эйнштейн и теории относительности.

Идейное рзмежевние усиливлось или стновилось более явным после поездок Эйнштейн. В мрте 1922 г. Эйнштейн поехл во Фрнцию, куд его по иницитиве Лнжевен приглсил College de France. Встречли его Лнжевен и Нордмн - фрнцузский физик, много сделвший для рспрострнения идей Эйнштейн во Фрнции.

Лнжевен и Нордмн знли, что нционлистическо-монрхические круги готовят провокционные выступления н вокзле. Поэтому они провели Эйнштейн в город через боковой выход. Но окзлось, что толп, стоявшя перед вокзлом, состоял из студенческой молодежи, хотевшей приветствовть Эйнштейн и в случе нужды дть отпор провокционным вылзкм. Молодежью руководил сын Лнжевен.

В пятницу, 31 мрт, в 5 чсов вечер в смой большой удитории College de France собрлись ученые и некоторое число студентов. Присутствующие удивлялись, что н сенсционном вечере нет "всего Приж", т.е. обычных посетителей тетрльных премьер. Лнжевен позботился, чтобы билеты попли только тем, кто интересовлся существом предстоявшей дискуссии.

В своем выступлении Эйнштейн говорил о коллизии между клссическим принципом относительности и электродинмикой. Электродинмик зствил зинтересовться вопросом: остется ли в силе принцип относительности и невозможность зрегистрировть прямолинейное и рвномерное движение системы, если учитывть не только мехнические процессы, но и рспрострнение свет в системе. Постоянство скорости свет ознчет, что движение системы остется относительным, если принимть во внимние и оптические процессы: скорость свет не ме

217

няется при инерционном движении и не дет ккого-либо внутреннего критерия движения. Эйнштейн укзл н объективный, субстнцильный хрктер этого исходного положения теории относительности. Он говорил о некоторых мтемтикх, усвоивших формулы, но не понявших существ теории: "Они нпрсно видят в ней лишь формльные соотношения и не здумывются нд физическими рельностями, соответствующими употребленным мтемтическим символм". Эйнштейн понимет под физической содержтельностью возможность сопоствить основнные н логических зключениях бстрктные конструкции с нблюдениями. Ткя возможность демонстрирует существовние внешней объективной рельности - причины ощущений, и сопоствление с последними докзывет, что конструкции имеют объективный смысл.

Прострнственное рсстояние - понятие, которое должно быть сопоствлено с нблюдением. Но к ткому сопоствлению пригодно лишь рсстояние, пройденное кким-то физическим объектом. Поскольку физический объект не может двигться с бесконечной скоростью, мы можем сопоствить с нблюдением понятие, объединяющее прострнственное рсстояние и интервл времени. Ткое понятие облдет физическим смыслом. В объективном мире нет "мгновенных" прострнственных рсстояний, существуют лишь прострнственно-временные интервлы.

3 преля в физической удитории College de France происходил дискуссия в несколько более узком кругу. Эйнштейн укзл н невозможность синхронизировть чсы при нблюдении их ход в движущихся одн отноносительно другой системх. Глвным оппонентом был Пенлеве - знменитый мтемтик, восторженно говоривший о блеске эйнштейновского гения, но критиковвший основные посылки теории относительности. Он приводил примеры, противоречщие этим выводм, но, кк рзъяснял Эйнштейн, в этих примерх неявно фигурируют ускорения систем. Н них компетенция специльной теории не рспрострняется.

Еще через три дня, 6 преля, в Сорбонне состоялось зседние Фрнцузского философского обществ, где Эйнштейн излгл свои взгляды н философию Кнт, зтем спорил с Бергсоном, зщищвшим идею особого "внутреннего" интуитивно постигемого времени. Эмиль Мейерсон здл Эйнштейну вопрос о его отношении к философии

218

Мх. В ответ он услышл уже приводившуюся хрктеристику: "жлкий философ" [35].

Во Фрнцузской Акдемии нук Эйнштейн не выступл. Здесь для многих имя Эйнштейн было одиозным - он был сторонником свободы, мир, социльного прогресс. Другие ( иногд те же смые) члены Акдемии видели в теории относительности опсность для кнонизировнной клссической нуки. Для них, по выржению Эйнштейн, "все, чему они нучились до 18 лет, является опытом, все позднейшее - измышлением" [36].

Рекционные в нучном и политическом отношении (эти критерии с течением времени все больше совпдли) круги ссыллись н формльные мотивы. В зле зседний Фрнцузской Акдемии нук имели прво нходиться только ее члены. Эйнштейн не входил в их число и мог знять место н хорх среди публики. Тридцть кдемиков зявили, что они покинут собрние, если Эйнштейн появится н нем. Все это дошло до Эйнштейн, и он откзлся от приглшения, избвив многих своих друзей от неприятных эксцессов.

"Кк рз те смые группы, - пишет Фрнк, - которые бурно протестовли против прием Эйнштейн, потому что он немец, стли ниболее усердными коллборционистми, когд нцисты зхвтили влсть. Эти фрнцузские "птриоты" подготовили поржение Фрнции и немецкое вторжение в 1940 г." [37]

35 Bulletin de la Societe francaise de philosophie. Seance du 6 avril 1922, p. 92; Meyerson E. La deduction relativiste. Paris, 1925, p. 62.

36 Frank, 186.

37 Ibid., 197.

Из Приж Эйнштейн вернулся в Берлин, но оствлся недолго. Нстойчивые приглшения шли из Японии. Тм готовились к его лекциям, ждли встреч. Осенью 1922 г. Эйнштейн и Эльз приехли в Мрсель и н японском проходе отплыли н восток. Они пересекли Средиземное море и Индийский окен, остнвливлись в Коломбо, Сингпуре, Гонконге и Шнхе. Всюду приезд Эйнштейн воспринимлся кк рдостное событие для очень широкого круг людей.

219

Для Эйнштейн путь от Коломбо до Шнхя был серией весьм сложных впечтлений. Все время продолжлсь нпряження интеллектульня деятельность: Эйнштейн думл о проблемх, которые стли для него ндолго, н тридцть лет, источником ндежд, рзочровний, подчс тргических, новых ндежд, новых рзочровний. Рзмышления о единой теории поля не вытлкивлись из сознния впечтлениями путешествия, но и не мешли этим впечтлениям. Нибольший интерес вызывли у Эйнштейн кртины жизни обиттелей Коломбо, Сингпур, Шнхя. В своем путевом дневнике Эйнштейн рсскзывет о цейлонских рикшх, "нищих с королевской оснкой", о своем нежелнии воспользовться врврским трнспортом, о перенселенных бедных квртлх восточных портовых городов, "где полуголые люди с мускулистыми телми и тонкими и спокойными лицми зствляют критически отнестись к европейцм, у которых вырождение, вульгрность и ждность считются прктической сметкой и предпринимтельскими днными..." [38]

38 Michelmore, 117-118.

В конце ноября Эйнштейн прибыл в Кобе. Его приветствовл огромня толп жителей город. Нчлсь серия лекций, встреч, приемов и визитов, тем более утомительных, что кждое слово требовло перевод. Н лекциях сотни людей слушли непонятную немецкую речь и потом, еще внимтельнее, японского ученого, переводившего слов Эйнштейн. Первя лекция с переводом продолжлсь более четырех чсов. Эйнштейн решил пощдить своих покорных слуштелей, и в следующем городе лекция с переводом длилсь дв чс. Но он ошибся. Японские спутники Эйнштейн с некоторым смущением объяснили ему, что сокрщение огорчило удиторию.

В Японии Эйнштейн зстл весть об избрнии его в Российскую Акдемию нук. В предствлении, подписнном А. Ф. Иоффе, П. П. Лзревым и В. А. Стекловым, говорилось: "...Порзительные успехи, которых добилсь физик з последние пятндцть лет, в знчительной степени обязны его идеям".

В кждом новом городе повторялись приемы, встречи, подношения, сопровождемые сложными обрядми. Эйнштейну подрили "Чйную энциклопедию", в четырех томх которой содержлось описние многообрзных церемоний чепития.

220

Япония произвел н Эйнштейн сильное впечтление.

"В Японии было чудесно, - писл он Соловину. - Деликтные мнеры, интерес ко всему, художественное чутье, интеллектульня нивность в соединении со здрвым смыслом. Изящный нрод в живописной стрне" [39].

Эйнштейн встретился с японскими детьми. Прощясь, он скзл им, что знния, полученные ими в школе, - это нследие предыдущих поколений, к которому они сми должны кое-что добвить и передть своим детям, ибо "тким обрзом мы, смертные, достигем бессмертия в остющихся после нс вещх, которые мы создем сообщ" [40].

Пробыв несколько недель в Японии, Эйнштейн и Эльз, нпутствуемые пожелниями и нгруженные подркми, нпрвились в Плестину. Бритнский верховный комисср Герберт Смюэль поселил их в своем дворце и принял н себя роль гид. Здесь Эйнштейну ткже пришлось подчиниться ритулу. При кждом его выезде из резиденции рздвлся пушечный злп. Всюду з Эйнштейном следовл отряд квлерии в прдных мундирх. Н торжественных приёмх, обедх и звтркх тщтельно соблюдлись все предписний нглийского этикет. Эйнштейн относился к ним с иронической снисходительностью, но Эльз взбунтовлсь.

"Я только простя домохозяйк. Меня не интересуют все эти нелепые прды, - жловлсь он мужу.

- Будь терпелив, дорогя. Мы н пути домой.

- Тебе легко быть терпеливым. Ты знменитый человек. Когд ты совершешь ошибку в этикете или поступешь кк зблгорссудится, н это смотрят сквозь пльцы. А меня постоянно дрзнят в гзетх. Зня мою близорукость, они пишут, что вместо слт я съедю зеленые листья цветов, рзложенные н моей трелке" [41]. И он под любым предлогом стрлсь уклониться от учстия в церемониях.

39 Lettres к Solovine, 45.

40 Garbedian H. Albert Einstein, p. 218.

41 Freeman. The story of Albert Einstein. New York, 1958, p. 128.

Эйнштейн выступл с лекциями в Иеруслимском университете, в Тель-Авиве и других городх. Повсюду его встречл широкя удитория, с которой он делился своими нучными и политическими взглядми.

221

Покинув Плестину, Эйнштейн и Эльз в мрте 1923 г. прибыли в Мрсель, откуд нпрвились в Испнию и вскоре вернулись в Берлин. В Испнии Эйнштейн читл лекции в Мдридском университете.

В июле 1923 г. Эйнштейн выехл в Швецию н церемонию вручения Нобелевской премии, присужденной ему в ноябре 1922 г., вскоре после того кк нчлось его путешествие по Востоку. В Гётеборге он выступил с лекцией перед собрнием скндинвских ученых, н котором присутствовл шведский король.

Н торжественной церемонии вручения премии, вернее при подготовке этой церемонии, имел место дипломтический кзус. Швейцрский посол претендовл н роль предствителя стрны, гржднином которой является новый нобелевский лурет. Эйнштейн действительно сохрнил швейцрское подднство. Но посол Гермнии претендовл н ткую же роль: в кчестве член Прусской Акдемии нук Эйнштейн считлся гржднином Гермнии. Уже известня нм шутк Эйнштейн в "Тймсе" ("сейчс, после экспедиции Эддингтон, в Гермнии втор теории относительности нзывют немецким ученым, в Англии - швейцрским евреем, в ином случе произошло бы обртное") опрвдывлсь. В Швеции отдли предпочтение более официльной и более постоянной швейцрской версии, и родину Эйнштейн предствлял посол Швейцрии.

Нобелевскую премию Эйнштейну собирлись присудить уже двно. Но в Нобелевском комитете колеблись. Теория относительности встречл немло возржений. У Нобелевского комитет существовл тогд трдиция двть премии з конкретные открытия - бесспорные и прктически применимые. Шведскя Акдемия и Нобелевский комитет боялись политического резоннс присуждения премии з теорию относительности, боялись неизбежной рекции со стороны Ленрд и иже с ним. Поэтому присуждение премии было сформулировно следующим обрзом: "Премия присуждется Эйнштейну з открытие зкон фотоэлектрического эффект и з его рботы в облсти теоретической физики" [42].

42 Frank, 202.

222

Ленрд срзу же нпрвил в Шведскую Акдемию нук резкий протест.

Получив премию, Эйнштейн отдл всю сумму Милеве.

После возврщения в Гермнию Эйнштейн чще, нежели рньше, выступл с нучно-популярными лекциями и с доклдми н общие темы перед срвнительно широкой удиторией. Он учствовл ткже в блготворительных концертх. Н этом поприще слв пришл к нему с неожиднной стороны. Кк-то в одном из городов Гермнии он выступл в концерте. В публике сидел молодой журнлист, которому предстояло нписть отчет о концерте. Он обртился к одной из зрительниц:

- Кто этот Эйнштейн, который выступет сегодня?

- Боже мой, рзве вы не знете? Это же великий Эйнштейн!

- Ах, д, конечно. - И он принялся что-то строчить. Н следующий день в гзете был нпечтн отчет о выступлении великого музыкнт Альберт Эйнштейн. О нем говорилось кк о музыкльной знменитости, кк о несрвненном виртуозе-скрипче.

Н Гберлндштрссе очень веселились и больше всех см Эйнштейн. Он вырезл зметку, постоянно носил ее с собой и, покзывя знкомым, говорил: "Вы думете, я ученый? Я знменитый скрипч, вот кто я н смом деле!" [43]

43 Freeman. The story of Albert Einstein, p. 124.

В 1928 г. Эйнштейн ездил в Двос, где читл лекцию для больных студентов. После этого ему пришлось остться в Швейцрии в кчестве пциент - у Эйнштейн после усиленной гребли н тяжелой лодке появились симптомы рсширения сердц. В Цуосе, в отеле, он пожлел стрик портье, не дл ему нести чемодн, понес чемодн нверх и слег с тяжелым нрушением сердечной деятельности. Ему пришлось долгое время провести в постели. Эльз искл помощник, который сделл бы возможным для больного дльнейшую нучную рботу. Ей порекомендовли Эллен Дюкс, которя остлсь секретрем Эйнштейн до конц его жизни.

223

Нступил 1929 год. Приближлся день пятидесятилетия Эйнштейн. Появились уже первые "лсточки" с фотоппртми и репортерскими блокнотми. Эйнштейн испугл ндвигвшяся гроз, он сбежл и з несколько дней до юбилея поселился в мленьком коттедже н берегу озер вблизи Берлин. В день рождения собрлсь семья. Эльз и ее дочери привезли обед с любимыми блюдми Эйнштейн, в том числе грибми, тушеными овощми, слтом, фруктми и тортом. Кофе и вино были зпрещены.

Эйнштейн еще не опрвился от болезни. Он был в своей обычной одежде: стрых брюкх и простом свитере. Ему рзрешили выкурить трубку (он тк и не смог откзться от курения). Когд Эльз спршивл его: "Сколько трубок ты выкурил сегодня?" - он неизменно отвечл: "Одну". - "Ты все-тки плохой мтемтик", - говорил ему Эльз [44].

44 Garbedian H. Albert Einstein, p. 240.

45 Frank, 223.

Берлинский мунициплитет решил подрить Эйнштейну ко дню рождения згородный дом. Однко муниципльные чиновники допустили при этом удивительную небрежность. Двжды Эйнштейну дрили учстки, н которые прв мунициплитет не рспрострнялись. Создлось крйне неловкое положение. Ученого попросили, чтобы он см подыскл подходящий учсток, который мунициплитет мог бы купить и построить н нем дом. Эльз ншл ткой учсток в деревне Кпут, вблизи Потсдм. Был зключен контркт с влдельцми, приглшены рхитектор и строители. Между тем вопрос о выделении средств н покупку учстк и постройку дом встретил сопротивление нционлистической группы членов муниципльного совет, и решение зтянулось. Вся история принял совершенно недостойный хрктер, и Эйнштейн решительно откзлся от подрк. Он нписл бургомистру Берлин письмо, в котором говорилось:

"Дорогой господин бургомистр! Человеческя жизнь коротк, влсти действуют медленно. Моя жизнь, я чувствую, тоже слишком коротк, чтобы я мог приспособиться к Вшим методм. Я блгодрю Вс з Вше дружественное нмерение, но сейчс день моего рождения уже позди, и я откзывюсь от подрк" ".

Рботы по постройке дом были уже нчты, и Эйнштейну пришлось смому оплтить и учсток, и строительство дом.

224

Эльз по этому поводу говорил Филиппу Фрнку: "Тким обрзом, мы, сми не желя того, приобрели прелестный собственный дом, рсположенный в лесу, возле воды. Но мы истртили почти все нши сбережения. Теперь у нс нет денег, но есть свой дом. Это позволяет чувствовть себя в большей безопсности" [46].

46 Ibid.

Тихя деревушк Кпут рсположен в холмистой местности возле озер и окружен лесом. Дом Эйнштейн нходился з деревней, в нескольких минутх ходьбы от озер. Н берегу озер - причл и возле него п якоре мленькя яхт "Туммлер". Кругом - спокойный сельский лндшфт, тишин и свежий воздух.

Эйнштейн сдился в яхту, поднимл прус и брлся з руль. Чсми он оствлся в этом убежище, недоступном телефону и визитм.

В 1930 г. н Эйнштейн обрушилось большое горе - тяжеля душевня болезнь его млдшего сын Эдурд. Стрший сын Гнс-Альберт чсто приезжл в Берлин, интересовлся идеями и жизнью отц, знкомил его со своими рботми. Он рсскзывл, кк н озере близ виллы Кпут Эйнштейн ктлся с ним н яхте и чуть не рзбил ее, увлекшись рсскзом о единой теории поля. Млдший сын двно уже тревожил Эйнштейн. Способный, с порзительной пмятью, виртуозный пинист, он отличлся птологической неспособностью к конструктивным результтм в нуке, в музыке - к выявлению собственных нстроений. Но худшим было другое. Эдурд переходил от болезненно нпряженного преклонения перед отцом к еще более болезненным проксизмм недовольств, к упрекм и жлобм. В нчле лет 1930 г. Эйнштейн получил от Эдурд письмо с истеричными обвинениями. Эйнштейн поспешил в Цюрих. Милев в отчянии рсскзл ему о возрстющей птологической мелнхолии Эдурд. Цюрихские и потом венские психитры не могли остновить быстрое угсние мозг, болезнь рзвивлсь и ндежды н выздоровление не оствлось. Эйнштейн вернулся в Берлин резко изменившимся, срзу постревшим, подвленным.

Это тяжелое нстроение не рссеялось во время нового путешествия. В 1930 г. Эйнштейну предложили прочесть цикл лекций в Клифорнийском технологическом институте в Псдене в кчестве "приглшенного профессор" (visiting-professor). Н этот рз Эйнштейну хотелось огрничиться чисто нучными беседми. Рзвитие теоретической физики во второй половине двдцтых годов дло множество поводов для подобных дискуссий.

Но уже в нью-йоркской гвни все обернулось по-иному. Здесь проход стоял пять дней, которые вспоминлись Эйнштейну кк сплошной круговорот речей, приемов, интервью, осмотров и снов речей. Проход не успел причлить, кк н плубе появилось больше сотни журнлистов, и Эйнштейн, не опомнившись от нтиск, обещл одному из них чсовую беседу и уже отвечл другому н вопросы: "Кк изложить в одной фрзе теорию относительности?", "Где вш скрипк?", "Содействует ли религия миру?" ("Пок - нет", ответил Эйнштейн), "Кково будущее человечеств?" и т.д. Тут же появились фотогрфы и зпечтлели пытвшегося скрыться, немного рстерянного, бледного человек в черном пльто с рзвевющимися седыми волосми.

Перед отъездом из Нью-Йорк в Клифорнию Эйнштейн зшел в собор Черч-Риверсйд н берегу Гудзон. Собор укршен скульптурными изобржениями великих людей всех времен и нродов. Шестьсот скульптур, и лишь одп из них изобржет здрвствующего великого человек - Эйнштейн. Тут Эйнштейну не помогло его постоянное юмористическое отношение к собственной слве. Он был очень смущен и подвлен.

Подвленное состояние было, по-видимому, результтом сложных причин. Эйнштейн не мог збыть тргической судьбы сын. К этому присоединялсь усиливвшяся и внушвшя все большие опсения ктивность черносотенных оргнизций. Иррционльня стихия двил н сознние сторонник нучного и общественного рционлизм. Эйнштейн уже не мог уйти в сферу чистой физической мысли. Он стл пссивнее, поток внешних условностей, требовний этикет уже не встречл былого юмористического, но весьм твердого сопротивления. Вероятно, Эйнштейн уже не уходил с ткой энергией от повседневности в облсть нучных интересов, потому что новые змыслы, предствления о едином поле, критик квнтовой мехники не могли привести к позитивным результтм, и Эйнштейн в ккой-то мере предчувствовл долгий путь дльнейших поисков. Дорог в Клифорнию был в этом отношении достточно тяжелой.

226

В Псдене было немло торжественных приемов и речей, но впечтление сглдилось большим числом нучных сообщений, коллоквиумов и чстных бесед. Неизбежные посещения достопримечтельностей и поездки по окрестностям здесь были не ткими тягостными, кк под Нью-Йорком. В Аризоне Эйнштейн посетил индейское племя. Индейцы присвоили ему титул вождя и подрили индейский костюм. Он получил имя: "Вождь Великой Относительности".

Посетив обсервторию Мунт-Вилсон, Эйнштейн и Эльз зинтересовлись гигнтским телескопом. "Для чего нужен ткой великн?" - спросил Эльз. "Цель состоит в устновлении структуры Вселенной", - ответил директор обсервтории. "Действительно? Мой муж обычно делет это н обороте строго конверт" [47].

47 Seelig, 291.

Весной 1931 г. Эйнштейн покинул Америку, пообещв вернуться в Клифорнийский институт н следующий год и увозя множество сувениров, в том числе упомянутый нряд индейского вождя, гвйские корзины, окменевшее дерево из Аризоны, но откзвшись от ткого подрк, кк бесцення скрипк Гврнери. "Н ней должен игрть нстоящий мстер", - скзл Эйнштейн.

Следующя поездк в Псдену состоялсь в конце 1931 г. Эйнштейн провел всю зиму в общении с клифорнийскими физикми. По-видимому, его привлекли не только нучные круги Псдены, но и смые путешествия; они прерывли берлинские впечтления, стновившиеся чем дльше, тем более тяжелыми. Кроме того, собственно нучные связи с привычной средой европейских физиков стновились менее необходимыми. Млдшее поколение, увлеченное успехми квнтовой мехники, шло по новой дороге, которя кзлсь тогд длекой от пути Эйнштейн. Путешествия, общение с новой средой, учстие в новых нчинниях стновились все более существенными для Эйнштейн. По дороге в Америку он знес в свой дневник: "Я решил покончить с берлинской оседлостью и стть перелетной птицей н весь остток жизни. Чйки по-прежнему эскортируют корбль в своем непрестнном полете. Они мои новые коллеги" [48].

48 Michelmore, 163.

227

В Клифорнии Эйнштейн пробыл всю зиму, весной 1932 г. вернулся в Берлин. Обстновк в Гермнии и междунродня обстновк в Европе вызвл у него новый подъем политической ктивности. В ме Эйнштейн отпрвился в Женеву, где происходил конференция по вопросм рзоружения. Приведем несколько выдержек из корреспонденций Конрд Берковичи, публиковвшихся в мерикнском журнле "Пикчериэл Ревыо".

Берковичи рсскзывет, кк н зседнии конференции стло известно о приезде Эйнштейн и множество делегтов и почти все корреспонденты вышли н ступени Дворц мир, чтобы встретить ученого.

"Это было удивительным зрелищем. По широким ступеням дворц тяжело поднимлся человек с серебряными волосми. Его сопровождли н почтительном отдлении сотни людей. Корреспонденты, дже не рз встречвшие Эйнштейн, не проявляли бесцеремонности, столь хрктерной для них дже при встречх с короновнными особми. Корреспонденты остновились в нескольких шгх от Эйнштейн. Он обернулся и скзл, что встретится с ними позже. Зтем Эйнштейн вошел в зл зседний. Доклдчик, говоривший о детлях воздушной войны, приостновился н мгновение, зтем продолжл свою речь. Эт секунд молчния произвел н всех сильное впечтление, большее, чем если бы Эйнштейн встретили овцией. Все смотрели н Эйнштейн и видели в нем олицетворение Вселенной. Он облдл сверхчеловеческим обянием".

Фрз об олицетворении Вселенной в ккой-то мере передет весьм рспрострненное ощущение. Очень многие видели в Эйнштейне олицетворение нуки, ищущей и нходящей вселенскую грмонию, рционльную грмонию мироздния, ссоциирующуюся в глзх широких кругов с общественной грмонией.

Некоторые выступления н конференции произвели н Эйнштейн тягостное впечтление. Он понимл, что для предотврщения войны нужны не либерльно-пцифистские рзглгольствовния, действительное рзоружение. Берковичи через несколько чсов увидел Эйнштейн,

228

взволновнного, с гневным взглядом. Портье в гостинице рсскзл Берковичи, что Эйнштейн после возврщения из Дворц мир непрерывно игрл н скрипке, извлекя из нее звуки, пронизнные гневом и болью, и прерывя игру взволновнными восклицниями.

Бесед Эйнштейн с Берковичи нчлсь с тяжелых обвинений в дрес госудрственных деятелей, прикрыввших псевдомиролюбивыми речми действительную подготовку войны.

"Они обмнули нс, - говорил Эйнштейн. - Они оствили нс в дуркх. Сотни миллионов людей в Европе и Америке, миллирды людей во всем мире, тк же кк миллирды, которым предстоит родиться, подверглись и подвергются обмну и предтельству, угрожющим их жизни, здоровью и блгополучию" [49].

49 Michelmore, 167-168.

Рекционные круги в Европе отвечли Эйнштейну рстущей ненвистью. И не только в Европе. Нкнуне третьей поездки в Псдену Эйнштейн услышл мерикнские голос в двно известном ему рсистско-клерикльном хоре. Предыдущие выезды в Америку оформлялись без его учстия: вся процедур выдчи виз выполнялсь смим мерикнским посольством. Н этот рз получилось инче. Посл в это время не было в Берлине, и дело попло в руки сотрудник, который вызвл к себе Эйнштейн и потребовл сведений о цели поездки, о политических взглядх и связях. Эйнштейн возмутился. Он зявил, что не поедет в Америку, и покинул посольство. Это вызвло переполох, всю ночь шли переговоры с Вшингтоном, и нутро визу доствили Эйнштейну с нрочным домой.

Быть может, рвение чиновник было подогрето письмом, копия которого имелсь в посольстве. "Женскя птриотическя корпорция" Америки нпрвил в Госудрственный депртмент протест против приезд Эйнштейн, которого он обвинял в пцифизме и коммунизме. Это вызвло возмущение всей Америки. Вместе с визой Эйнштейн получил кипу телегрмм с просьбой не обижться н сотрудник посольств и взбунтоввшихся дм.

229

По поводу выступления "Женской птриотической корпорции" он нписл:

"Никогд еще я не получл от прекрсного пол ткого энергичного откз, если и получл, то не от стольких срзу. Но рзве они не првы, эти бдительные гржднки: рзве можно открывть дверь человеку, который пожирет кпитлистов с тким же ппетитом, с кким греческий Минотвр пожирл в свое время прелестных греческих девушек, и, сверх того, нстолько низок, что отвергет всякого род войну, кроме неизбежной войны с собственной женой. Поэтому обртите внимние н вших умных и птриотических жен и вспомните, что столиц могущественного Рим был однжды спсен гоготнием ее преднных гусей" [50].

50 Comment je vois Ie monde, 57.

В конце 1932 г. Эйнштейн и Эльз покинули Берлин и нпрвились в Псдену.

Нцистский режим в Гермнии

Евнгелие силы и угнетения, господствующее сейчс в Гермнии, угрожет свободе европейского континент. Эту угрозу нельзя устрнить лишь морльным оружием, ей нужно противопоствить оргнизовнную мощь.

Эйнштейн (1933)

Великие рционлисты XVIII в. искли в природе объективную логику и нходили ее в универсльной причинной связи, в детерминизме, упрвляющем явлениями природы. Они не огрничивлись этим и требовли, чтобы в человеческом обществе црствовли логик и рзум, следовтельно, прво и спрведливость. Мишенью их критики был весь рсенл иррционльного: "верую, ибо бсурдно", нетерпимость, ргументы костр и плхи против ргументов логики и рзум.

В тридцтые годы ншего век демон иррционльного поднялся во весь рост. Он попытлся взять ревнш в войне с рзумом. Одним из элементов прогрммы Гитлер был ликвидция объективных и логических критериев в нуке. Пук должн исходить не из эксперимент и не из логической связи соглсовнных с экспериментом умозключений; он должн исходить из воли дикттор и из преподнных им критериев. Тким критерием окзлсь прежде всего рсовя приндлежность кждой нучной концепции. Этому критерию не удовлетворяло теоретическое мышление в целом. Нцистский министр просвещения Бернрд Руст зявил кк-то: "Нционл-социлизм не является вргом нуки, он врг только теории" [1].

1 Frank, 233.

231

Теория относительности с ее явной рционлистической тенденцией и явным призннием объективности мир был крйне одиозной в глзх нцистов. Ленрд и Штрк поняли, что теперь пришло время ревнш з бесслвный финл их тк в двние годы н теорию относительности и н Эйнштейн. В 1933 г. Ленрд в "Volkischer Beobachter" писл: "Ниболее вжный пример опсного влияния еврейских кругов н изучение природы предствляет Эйнштейн со своими теориями и мтемтической болтовней, соствленной из стрых сведений и произвольных добвок. Сейчс его теория рзбит вдребезги - тков судьб всех изделий, длеких от природы. Но ученые с солидными в прошлом трудми не могут избежть упрек: они допустили, чтобы теория относительности могл нйти место в Гермнии. Они не видели или не хотели видеть, ккя это ложь, выдвть Эйнштейн - в нуке и в рвной степени вне ее - з доброго немц" [2].

Позже Ленрд в речи н открытии нового физического институт зявил: "Я ндеюсь, что институт стнет оплотом против зитского дух в нуке. Нш фюрер изгоняет этот дух из политики и политической экономии, где он нзывется мрксизмом. Но в результте коммерческих мхинций Эйнштейн этот дух сохрняет свои позиции в естествозннии. Мы должны понять, что недостойно немц быть духовным последовтелем еврея. Нуки о природе в собственном смысле имеют целиком рийское происхождение, и немцы должны сегодня снов нходить собственную дорогу в неизвестное" [3].

2 Frank, 232.

3 Ibid.

Рсовя неполноценность теории докзывлсь, помимо персонльной ссылки, ссылкой н ее бстрктность: он длек от связи с непосредственным нблюдением - связи, хрктеризующей "рийскую физику". Впрочем, прктик нцистского рзгром нуки опирлсь не н эти изыскния, н проверку рсовой приндлежности родителей и дедов ученых, их криминльных связей с рсово неполноценными коллегми и их взглядов.

Чистк немецких университетов и рспрв с нукой в Гермнии рзвернулись, когд Эйнштейн был уже вне досягемости для штурмовых отрядов и тйной полиции. С 1930 г. он был "приглшенным профессором" Клифорнийского технологического институт.

232

Весной 1932 г., кк рз в то время, когд Гинденбург был избрн президентом Гермнии, Эйнштейн вернулся в Берлин. В вилле Кпут обсуждли дльнейшие события - отствку Брюнинг, нзнчение Ппен, выдвижение н рену Шлейхер. Эйнштейн видел, что финнсовые мгнты рсчищют Гитлеру путь к влсти. Уезжя с женой в Клифорнию, где он должен был снов провести зиму, Эйнштейн, покидя виллу Кпут, скзл Эльзе:

"- Н этот рз посмотри н нее хорошенько.

- Почему?

- Ты ее больше не увидишь".

Гитлер пришел к влсти, когд Эйнштейн был уже в Клифорнии. В рзгр "очищения" гермнских университетов, зимой 1932-1933 г., Эйнштейн приехл из Псдены в Нью-Йорк и явился к гермнскому консулу. Тот объявил, что Эйнштейну ничто не угрожет в Гермнии, где новое првительство действует в духе спрведливости. "Если вы не чувствуете себя виновным, - скзл он, - с вми в Гермнии ничего не случится". Эйнштейн зявил, что он не вернется в Гермнию, пок тм сохрнится нцистский режим. Когд официльня бесед зкончилсь, консул скзл Эйнштейну: "Теперь мы можем говорить кк человек с человеком, и я могу вм скзть, что вы поступете именно тк, кк и следует" [4].

Весной 1933 г. Эйнштейн вернулся в Европу и поселился в Бельгии, в приморском местечке Ле Кок, близ Остенде.

Королев Елизвет, двняя поклонниц идей Эйнштейн, король и првительство стремились оберегть жизнь Эйнштейн от возможных покушений из-з близкой грницы. Стрж охрнял его день и ночь. Летом 1933 г. Филипп Фрнк, зехв по дороге в Остенде, нпрвился в Ле Кок и спросил у одного из местных жителей, где живет Эйнштейн. Влсти зпретили нселению Ле Кок двть кому бы то ни было информцию о местопребывнии Эйнштейн, поэтому вопрос Фрнк поствил н ноги охрну. Когд Фрнк увидел, нконец, Эльзу Эйнштейн, он был уже нпугн сообщением о приближении предполгемого убийцы [5].

4 Frank, 233.

5 Ibid., 240.

233

Все эти предосторожности, кк ни ндоедли они Эйнштейну, были вполне опрвднны. Эйнштейн был первым номером в списке ученых, которым угрожли столь чстые близ грниц Гермнии нпдения нцистских гентов. Поэтому помимо госудрственной стржи его жизнь охрняли ближйшие друзья.

В Ле Коке Эйнштейн знимл небольшую виллу Свояр, в которой жили, кроме него и Эльзы, Мрго и Эллен Дюкс. Мрго жил здесь недолго. Он успел бежть из Гермнии, переслв з грницу через фрнцузское посольство чсть личного рхив Эйнштейн.

Антонин Вллентен рнней весной 1933 г. посетил Ле Кок и нписл в своих воспоминниях:

"В том году весн здержлсь. Небо, еще серое и зимнее, двило своей тяжестью. Серебристые дюны были кк бы подметены резким ветром. Свинцовое море билось о берег... Домик отзывлся, кк рковин, н все звуки: скрип шгов, звон посуды, стук пишущей мшинки..."

Эйнштейн он зстл в обычном состоянии. Он был поглощен нучными интересми и, кк всегд, смеялся; н сей рз - нд невзгодми. "Если бы большое дерево могло смеяться, кчя могучими ветвями, оно смеялось бы кк Эйнштейн" [6].

Антонин Вллептеп сообщил Эльзе новости, которые требовли серьезного внимния. Он покзл изднный в Гермнии большой льбом с фотогрфиями противников гитлеровского режим. Альбом открывлся фотогрфией Эйнштейн с ндписью, где список преступных деяний нчинлся созднием теории относительности и предшествовл фрзе: "Еще не повешен" [7].

Эльз боялсь провокций. Он рсскзывл Фрнку о визите некоего бывшего штурмовик, который хотел отдть Эйнштейну - предполгемому глве нтифшистской эмигрции - секретные документы з крупную сумму [8]. Приходилось опсться не только провокций, но и похищения или убийств.

6 Vallentin A. Le drame d'Albert Einstein, p. 178-179.

7 Ibid., p. 181.

8 Frank, 242-243.

234

В беседе с Фрнком Эйнштейн скзл, что отъезд из Берлин освободил его от ккого-то постоянного, сковывющего чувств. Эльз Эйнштейн возрзил, что в Берлине Эйнштейн чувствовл себя хорошо и с удовлетворением отзывлся о среде берлинских физиков. "Д, - подтвердил Эйнштейн, - в чисто нучном отношении жизнь в Берлине был приятной. Но я все время ощущл ккую-то тяжесть и предчувствовл, что все тут плохо кончится" [9].

Еще до этого Эйнштейн вышел из соств Берлинской Акдемии нук. Он знл, что кдемия под двлением нцистов исключит его из числ своих членов. Подобный кт был бы очень тяжелым испытнием для некоторых ученых, оствшихся в Гермнии, прежде всего для Плнк. Протест против исключения Эйнштейн поствил бы их под удр. Соглсие опозорило бы их. Чтобы избвить своих друзей от подобного испытния, Эйнштейн сообщил Берлинской кдемии, что при существующем првительстве он не может служить Пруссии и слгет с себя обязнности прусского кдемик.

В Акдемии не знли, что делть. Нернст зявил, что Прусскя кдемия, которя гордится ткими именми своих членов-фрнцузов, кк Вольтер, Д'Алмбер и Мопертюи, не может обязть своего член - великого мтемтик, чтобы он проникся немецким нционльным духом. Под влиянием нцистов Берлинскя Акдемия нук обвинил Эйнштейн в деятельности, нпрвленной против Гермнии: он-де рспрострняет сведения о зверствх, творимых в этом госудрстве, вместо того чтобы зщищть его от подобных обвинений. "Одно Вше слово в зщиту Гермнии, - писл Эйнштейну Акдемия, - произвело бы сильное впечтление з грницей". Эйнштейн ответил, что "слово в зщиту Гермнии", которого от него добивются, зчеркнуло бы борьбу з спрведливость и свободу, которую он вел всю жизнь, и было бы нпрвлено против принципов, которым Гермния обязн своим почетным местом в цивилизовнном мире. "Тким зявлением я косвенно поддержл бы морльное одичние и рзрушение культурных ценностей" [10].

9 Frank, 241-242.

10 Einstein on Peace. Ed. by A. Nathan a. H. Norden. New York, 1960, p. 216.

235

Мкс Плнк был слишком основтельно опутн клссовыми и сословными предрссудкми, чтобы понимть в ту пору, что происходит в Гермнии. У него были иллюзии относительно "временных эксцессов" при новом режиме, и он дже советовл одному профессору, собрвшемуся бежть из Гермнии, взять вместо этого годичный отпуск и вернуться, когд все войдет в колею. Чтобы сохрнить для Институт кйзер Вильгельм ученых, подлежщих изгннию, он обртился непосредственно к Гитлеру. Тот в обычном для него, но совершенно неожиднном для Плнк истеричном тоне кричл о "грндиозной цели" уничтожении вргов рейх, от которой он не откжется... Плнку пришлось стть свидетелем рзгром немецкой нуки, и Эйнштейн был доволен, что не возложил н него дополнительной тяжести.

Лето 1933 г. Эйнштейн провел в Ле Коке. В нчле сентября бельгийскя полиция объявил, что он уплыл н чстной яхте в Южную Америку. Это сообщение было рссчитно н то, чтобы сбить со след возможных нцистских гентов. В действительности Эйнштейн отплыл в Англию, высдился в Норфолке и в зкрытой крете был отвезен в поместье одного из своих нглийских почиттелей. Здесь Эйнштейн жил в уединенном бревенчтом доме. Окрестности птрулировлись вооруженным верховым отрядом, состоявшим, чтобы не привлекть внимния, из девушек.

В конце сентября Эйнштейн срзил весть о смоубийстве Эренфест. Мы увидим вскоре, кк Эйнштейн объяснял смоубийство Эренфест: он считл основной причиной не чисто личную тргедию, рзрыв между зпросми современной физической мысли и возможностями их удовлетворения. Вероятно, уже в 1933 г. к ощущению утрты смого близкого друг присоединялись мысли об одиноком и тяжелом пути в нуке, который предстояло пройти Эйнштейну. Присоединялись в мучительные мысли о социльной дисгрмонии и бедствиях нродов в Европе - ведь никто из естествоиспыттелей его поколения не отличлся тким чувством социльной ответственности, кк Эйнштейн.

Воспоминния людей, встречвших Эйнштейн в конце 1933 г., рисуют его крйне удрученным. Грция Шврц - жен бывшего гермнского консул, встретившя Эйнштейн в октябре 1933 г. в Америке, вспоминет: "Кк будто что-то умерло в нем. Он сидел у нс в кресле, нкручивя н плец белые пряди своих волос, говорил здумчиво о рзличных предметх... Он больше не смеялся" [11].

11 Michelmore, 195.

236

Между тем в Гермнии продолжлся и усиливлся террор. Уже в мрте 1933 г. н вилле Кпут появилсь полиция. Имущество Эйнштейн было конфисковно (оно якобы было преднзнчено, сообщил полиция, для финнсовой поддержки коммунистического движения). Вскоре рботы Эйнштейн, в том числе сттьи о теории относительности, были публично сожжены вместе с другой "нерийской и коммунистической литертурой" в Берлине, в сквере перед Госудрственной оперой.

Нужно зметить, что в годы нцистского режим некоторые профессор рзъясняли студентм содержние теории относительности. Они не упоминли ни имени Эйнштейн, ни нзвния теории и большей чстью приводили формулы и выводы без изложения основной концепции. Среди некоторых физиков циркулировл плн избвления от нтирелятивистской опеки Ленрд: они ндеялись скомпрометировть чистоту его собственного происхождения, порывшись в рхивх Бртислвы, где жили предки мститого депт рийской физики.

Принстон

Я Вм пишу, чтобы узнть, существуете ли Вы в действительности.

(Из письм, прислнного Эйнштейну школьницей из Бритнской Колумбии)

Когд Нернст и другие немецкие ученые добивлись от Вильгельм Второго оргнизции в Берлине специльного нучного учреждения, знимющегося ниболее крупными естественнонучными проблемми, они имели в кчестве обрзц нлогичные учреждения в Америке. Новый этп нучно-технического прогресс требовл подобных институтов во всех стрнх, но форм их, кк уже говорилось, соответствовл условиям и трдициям: в Гермнии берлинский институт получил имя кйзер, который взял н себя зботу о средствх; в Америке исследовтельские институты, если они непосредственно не приндлежли фирмм, финнсировлись королями индустрии. В течение двдцтых годов рзвитие нуки в еще большей степени требовло оргнизционного выделения исследовний, ниболее широких по поднятым проблемм и выполняемых ниболее крупными теоретикми. В 1930 г. Луис Бмбергер и вдов Феликс Фульд, брт и сестр, влдевшие миллирдными кпитлми, попросили у Флекснер - известного деятеля просвещения и реформтор школ в Америке - совет и помощи в оргнизции нового нучного институт. Флекснер зметил, что в Америке достточно обычных исследовтельских институтов, и предложил создть учреждение нового тип. Он стл фктическим оргнизтором этого учреждения, нзвнного Институтом высших исследовний (Institut for Advanced Study),

238

Флекснер хотел полностью освободить группу крупнейших ученых от кких-либо педгогических и дминистртивных обязнностей и от всяких мтерильных збот. Они должны были знимться ниболее высокими и общими проблемми и обрзовть ядро институт. Вокруг них, предполгл Флекспер, можно будет собрть тлнтливых молодых ученых. В циркулярных письмх, рзъяснявших смысл и здчи нового институт, особенно подчеркивлсь полня незвисимость ученых, приглшенных в проектируемый институт. Последний, по словм Флекснер, должен стть "гвнью, в которой ученые могли бы рссмтривть мир кк свою лборторию, не погружясь в Млынтрем непосредственного общения с ним" [1].

1 Frank, 268.

Флекснер решил, что для нчл ядром институт должны стть ученые, рзрбтывющие проблемы мтемтики. Первым местопребывнием его стл чсть Фйн^ Холл - здния Мтемтического фкультет Принстонского университет. В этом зднии готического стиля, нпоминющем нглийские университеты, окруженном тенистыми деревьями, помещлся Институт высших исследовний в течение десяти лет. В 1940 г. Институт покинул Фйн-Холл и университетскую территорию и рзместился в собственном, более уединенном зднии н рсстоянии получс ходьбы от Принстон.

В янвре 1932 г. в Псдене Милликен посоветовл Флекснеру поговорить о плнх Институт высших исследовний с Эйнштейном, который тогд нходился в Клифорнии. Флекснер рсскзывл, кк после некоторых колебний он решил подойти к Эйнштейну и кк быстро ощутил очровние его непринужденной общительности.

Вскоре они встретились уже в Европе, в Оксфордском университете. Н этот рз Флекснер предложил Эйнштейну рботть в Институте высших исследовний. Они договорились о продолжении нчтого рзговор.

Этот рзговор состоялся. Эйнштейн уже понимл, что дльнейшее пребывние в Гермнии для него невозможно. У него еще сохрнились некоторые ндежды - он говорил Флекснеру, что, быть может, чсть год будет проводить в Берлине, - но ндежды эти были очень слбыми.

239

Они исчезли в 1933 г. В октябре Эйнштейн приступил к рботе в Институте высших исследовний в Принстоне. Свое положение в Институте Эйнштейн считл несколько неудобным: нельзя, кк он говорил, получть деньги з исследовтельский труд, который является внутренней потребностью, без педгогических обязнностей. Эйнштейн привык рссмтривть кк лично ему приндлежщее только то время, которое оствлось после лекций, бесед со студентми, экзменов, зседний и т.д. Тких обязнностей в Берлине у него было знчительно меньше, чем в Прге и Цюрихе, но все же они оствлись. В Принстоне их почти не было. Он руководил небольшой группой молодых ученых. Среди них были Вльтер Мйер, которого Эйнштейн привез из Гермнии (он был ссистентом Эйнштейн в 1929-1934 гг.), Нтн Розен (в 1934- 1935 гг.), Петер Бергмн (в 1937 - 1938 гг.) и Влентин Бргмн (в 1938-1943 гг.) - созвучие фмилии Бергмн и Бргмн было в Принстоне неиссякемым источником недорзумений и шуток. Были здесь Эрнст Штрус (в 1944-1947 гг.), Джон Кемени (в 1948-1949 гг.), Робер Крйхмн (в 1950 г.) и Брурия Куфмн (в 1951 - 1955 гг.).

В 1936-1938 гг. ссистентом Эйнштейн был Леопольд Инфельд, с которым мы вскоре встретимся снов. Со стршим поколением принстонских коллег Эйнштейн виделся реже.

Следует зметить, что неловкость, которую Эйнштейн чувствовл, получя жловнье з чисто нучную рботу, имел, быть может, неосозннное, но глубокое основние. Он всегд хотел и кчестве источник средств к существовнию иметь ккое-то знятие, не совпдющее с основной исследовтельской деятельностью. Пример Спинозы - грнильщик лмзов - был для него весьм привлектельным. Н худой конец он предпочел бы получть деньги кк профессор, исследовниями знимться в свободное время, никому, кроме него, не приндлежщее. Несмотря н многочисленные зявления оргнизторов Принстонского институт о полной свободе ученых, Эйнштейн предпочел бы обеспечить свою незвисимость ккой-то современной модификцией положения Спинозы.

240

Но это было невозможно. Проблемы единой теории доля зхвтили Эйнштейн с ткой силой, что он не мог откзться от открывшейся возможности уделить им все время. Он и хотел отдвть им все время. Кждое утро Эйнштейн отпрвлялся в Фйн-Холл ( после 1940 г. - в новое здние институт), встречл тм своих ближйших коллег, узнвл, что они сделли (большей чстью речь шл о преодолении мтемтических трудностей), обсуждл пути дльнейшей рботы, возвршлся к исходным позициям, искл новые. Потом он отпрвлялся домой и продолжл обдумывть те же проблемы.

Его отрывли от этих рзмышлений. Очень многие ждли от Эйнштейн совет, помощи, выступлений. В большинстве случев они получли и то, и другое, и третье. Создвлсь очень сложня ситуция: человек, стремившийся к одиночеству, общлся с большим числом людей, чем кто бы то ни было из ученых во всем мире. Ткя ситуция был связн не только с внешними обстоятельствми, но и с внутренними основми мировоззрения ученого.

Эйнштейну пришлось однжды выступить в Лондоне, когд тм обсуждли судьбу ученых - эмигрнтов из Гермнии. Нужно было нйти им рботу. Эйнштейн предложил в кчестве ниболее подходящего мест для ученого должность смотрителя мяк. У другого ткя неожидння рекомендция был бы совершенно неуместной. Но когд Эйнштейн говорил об одиночестве н мяке, способствующем исследовтельской мысли, это было выржением собственной двней мечты. Эйнштейн многим жловлся н повседневные зботы, отвлекющие от пуки. Тут было еще одно обстоятельство - пожлуй, более вжное. Эйнштейн чувствовл необходимость полной незвисимости в нучной деятельности. Это был уже упоминвшийся "спинозовский" мотив.

"Он много рз говорил мне, - вспоминет Инфельд, - что охотно рботл бы физически, знимлся кким-нибудь полезным ремеслом, нпример спожным, но не хотел бы зрбтывть, преподвя физику в университете. З этими словми кроется глубокий смысл. Они выржют своего род "религиозное чувство", с кким он относился к нучной рботе. Физик - дело столь великое и вжное, что нельзя выменивть ее н деньги. Лучше зрбтывть н жизнь трудом, нпример, смотрителя мяк или спожник и держть физику в отдлении от вопросов хлеб нсущного. Хотя ткя позиция должн кзться нивной, он тем не менее хрктерн для Эйнштейн" [2].

241

Эйнштейну хотелось окзться н мяке и для того, чтобы освободиться от посещений и просьб, не оствлявших времени для рботы. Любовь к людям не носил у него бстрктного хрктер, Эйнштейн не приндлежл к числу мыслителей, чей интерес к судьбм человечеств сочетется с безрзличием к судьбе конкретного человек, с которым он стлкивется в повседневной жизни. Но не повседневной жизнью был зполнен его душ, и не эт постояння збот о сотнях обрщвшихся к нему людей знимл его мысли. Они были приковны к ндповседневному, и его тянуло к рботе всегд, во всякую минуту.

"Хотя только физик и зконы природы вызывли у Эйнштейн подлинные эмоции, он никогд не откзывл в помощи, если нходил, что нужн помощь, и считл, что эт помощь может быть эффективной. Он писл тысячи рекомендтельных писем, двл советы сотням людей, чсми беседовл с сумсшедшим, семья которого нписл Эйнштейну, что он один может помочь больному. Он был добр, мил, рзговорчив, улыблся, но с необычйным, хотя и тйным, нетерпением ожидл минуты, когд нконец сможет вернуться к рботе" [3].

2 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 151.

3 Тм же, с. 152.

Эт постояння тяг к одиночеству не сводится к зполненности сознния ожидющими решения нучными здчми. Это более глубокое чувство. В своей, ужо неоднокртно упоминвшейся книге "Mein Weltbild" ("Comment je vois le monde") Эйнштейн посвятил вводные стрницы своему отношению к людям. Он говорит о противоречии между стрстным интересом к социльной спрведливости и стремлением к одиночеству.

"Стрстный интерес к социльной спрведливости и чувство социльной ответственности противоречили моему резкому предубеждению против сближения с людьми и человеческими коллективми. Я всегд был лошдью в одноконной упряжке и не отдвлся всем сердцем своей стрне, госудрству, кругу друзей, родным, семье. Все эти связи вызывли у меня тягу к одиночеству, и с годми стремление вырвться и змкнуться все возрстло.

242

Я живо ощущл отсутствие понимния и сочувствия, вызвнное ткой изоляцией. Но я вместе с тем ощущл грмоническое слияние с будущим. Человек с тким хрктером теряет чсть своей беззботности и общительности. Но эт потеря компенсируется незвисимостью от мнений, обычев и пересудов и от искушения строить свое душевное рвновесие н штких основх" [4].

Одинокий и тянущийся к одиночеству созерцтель - и стрстный поборник социльной спрведливости. Открытя душ, живя искренняя рдость при общении с людьми - и в то же время нетерпеливое стремление уйти от людей (будь то случйные собеседники, друзья, семья) в свой внутренний мир. Обрз Эйнштейн кжется очень противоречивым. И все же в этих противоречиях угдывешь глубокую грмонию.

Прежде всего слово "созерцтель" в применении к Эйнштейну требует существенных оговорок. Оно скорее подошло бы к стороннику "чистого описния", д и то не полностью; н деле кждый ученый не остнвливется п феноменологических позициях. Эйнштейн - мстер "жестокого эксперимент", учинявший природе весьм энергичный допрос, подчеркиввший ктивную сторону нучных понятий - не был созерцтелем в обычном смысле. Что ткое теория относительности, кк не преодоление созерцемой "очевидности" и проникновение в мир процессов, о которых можно судить лишь с помощью ктивного экспериментировния! Для Эйнштейн процесс познния - это процесс вторжения в природу. Оно неотделимо от перестройки н нчлх рзум и нуки жизни людей. Из поисков объективной рционльности, упорядоченности, зкономерности, причинной обусловленности мир вытекет стремление к рзумному устройству обществ. Из стрстных поисков мировой грмонии вырстет "стрстный интерес к социльной спрведливости и чувство социльной ответственности". Но этот интерес и это чувство меньше всего удовлетворяются повседневным общением и повседневной помощью людям. Уже в двдцтые годы тяг к одиночеству, о которой говорил см Эйнштейн и которую отмечли все знвшие его, сочетлсь с большой социльной ктивностью Эйнштейн.

4 Comment je vois lo monde, 9-10.

243

Переплетение нучных и общественных интересов, широкое понимние или хотя бы ощущение новой социльной функции нуки было в кругх ученых делом будущего, впрочем, недлекого. И в этих вопросх, кк и в собственно физических, Эйнштейн в двдцтые и тридцтые годы кк бы общлся с физикми середины столетия, интересоввшимися в горздо большей степени, чем рньше, проблемми, знимвшими Эйнштейн уже в двдцтые годы.

"Общество" Принстон - ниболее респектбельные и добропорядочные предствители кдемической среды - тк же мло привлекло Эйнштейн, кк и соответствующя элит европейских университетских городов. Дже меньше. Эйнштейн писл королеве Елизвете:

"Принстон - змечтельное местечко, збвный и церемонный поселок мленьких полубогов н ходулях. Игнорируя некоторые условности, я смог создть для себя тмосферу, позволяющую рботть и избегть того, что отвлекет от рботы. Люди, соствляющие здесь то, что нзывется обществом, пользуются меньшей свободой, чем их европейские двойники. Впрочем, они, кк мне кжется, не чувствуют огрничений, потому что их обычный обрз жизни уже с детств приводит к подвлению индивидульности" [5].

5 Michelmore, 196-197.

Вообще принстонский период жизни Эйнштейн хрктеризуется резким сужением непосредственных связей с "ближними" и тким же резким рсширением связей с "дльними" - со средой, длеко стоявшей от профессионльных интересов Эйнштейн. В тридцтые, сороковые и пятидесятые годы Эйнштейн стоит в стороне от того, что интересует подвляющее большинство физиков. Он знимется весьм сложными мтемтическими построениями, но они подчинены одной здче, колоссльной по общности и трудности. Эйнштейн пытется построить единую теорию поля, где все взимодействия чстиц и смо их существовние вытекет из единых зконов. Выполнение этого змысл не встречло одобрения физиков, вовсе не было понятно непосвященным и в целом не удовлетворяло и смого Эйнштейн. Но змысел вызывл интерес у многих. При всей сложности сменявших друг друг конкретных вринтов решения здчи все время

244

сохрнялсь общя схем: мир един, мир рционлен, мир подчинен единым зконм бытия. У Эйнштейн эт схем был связн с обобщением колоссльных по объему физических и мтемтических построений. Но это не мешло широким кругм угдывть величие змысл.

Ощущение этой очень широкой удитории, не воспринимющей детлей и специльных вопросов, но тянущейся к идее грмонии мироздния, это ощущение стновилось у Эйнштейн все интенсивнее.

Нпротив, "ближних" в прямом смысле у Эйнштейн стновилось все меньше. В этом отношении Эйнштейн чувствовл себя очень одиноким.

Никто и ничто не могло зменить ему Эльзы. Вскоре после приезд в Принстон Эльз должн был вернуться в Европу: в Приже умирл ее стршя дочь Ильз.

После ее смерти Эльз срзу пострел до неузнвемости, он не рсствлсь с пеплом дочери, увезл его в Принстон. Ее сопровождл Мрго. У Эльзы появились птологические изменения в глзх.

Это окзлось симптомом тяжелого поржения сердц и почек. Эльзу уложили в постель. Мрго, уезжвшя н несколько дней в Нъю-Йорк, ншл свою мть совершенно переменившейся. "Он тут чуть не сложил оружие", скзл Эйнштейн, очень подвленный, бледный, с безысходной тоской во взгляде.

Эльзе стновилось хуже. Он писл Антонине Вллентен об Эйнштейне: "Я никогд не подумл бы, что тк дорог ему, и сейчс рд этому" [6].

Н лето Эйнштейн снял крсивый стрый дом недлеко от Монреля н берегу озер. Он возобновил прогулки под прусом. В прекрсном кндском лесу Эльз почувствовл себя немного лучше. Все ее мысли по-прежнему приндлежли мужу. Он писл Антонине Вллентен: "Он в прекрсной форме и в последнее время решил вжные здчи. Пройдет много времени, прежде чем освоят все, что он сделл, и нчнут этим пользовться. См он думет, что новые результты - смое великое и глубокое из всего, что им создно" [7].

6 Valient in A. Le draine d'Albert Einstein, p. 190.

7 Ibid., p. 190-191.

Зтем болезнь быстро пошл к роковому исходу. В 1936 г. Эльз умерл.

245

Эйнштейн продолжл ту же жизнь, что и рньше. Он ходил по ллеям Принстон, между нпоминющими струю Англию домми из крсного кирпич. Он сидел в своем рбочем кбинете, рзрбтывя мтемтический ппрт единой теории поля. Но Эйнштейн очень изменился. Когд-то, уже в Принстоне, Эльз говорил: "...Все мы меняемся с годми, потому что подвлстны желниям и внешним воздействиям. Альбертль, нпротив, сейчс ткой, кким он был в детстве". Но в действительности он уже в нчле тридцтых годов потерял былую жизнердостность, теперь, после смерти Эльзы, у него стло еще чще появляться чувство одиночеств и грусти.

Этим чувством, усилившимся в сороковые годы, проникнуты письм, послнные Эйнштейном друзьям в ответ н поздрвления с семидесятилетием, исполнившимся в мрте 1949 г. Он в это время только что поднялся после тяжелой оперции в облсти живот. Подозрения, вызввшие оперцию, к счстью, не опрвдлись, но ндолго остлсь слбость. Состояние Эйнштейн не препятствовло обычному юмору, сердечности, интересу к окружющим и прежде всего концентрции всех сил н коренных проблемх единой теории поля. Но общее нстроение было минорным.

В конце мрт 1949 г. в ответ н поздрвления Эйнштейн писл Соловину:

"Я совершенно рстрогн Вшим сердечным письмом, которое тк резко отличется от множеств других писем, свлившихся н меня по этому печльному поводу. Вм кжется, что я взирю н труд моей жизни со спокойным удовлетворением. Вблизи все это выглядит инче. Нет ни одного понятия, в устойчивости которого я был бы убежден. Я не уверен вообще, что нхожусь н првильном пути. Современники видят во мне еретик и одновременно рекционер, который, тк скзть, пережил смого себя. Конечно, это мод и близорукость. Но неудовлетворенность поднимется и изнутри. Д инче и не может быть, когд облдешь критическим умом и честностью, юмор и скромность создют рвновесие вопреки внешним влияниям..." [8]

8 Lettres a Solovine, 95.

246

Приведенное письмо проливет свет и н нстроение Эйнштейн в момент, когд оно нписно, и н общие хрктерные для всей жизни мыслителя особенности его души и творчеств. Основное - неудовлетворенность результтми рзрботки единой теории поля. Но вместе с тем письмо бросет свет н весь творческий путь Эйнштейн. Кк уже говорилось, Эйнштейн был не только длек от позы пророк, излгющего рз нвсегд днную бсолютную истину. Смо содержние нучных идей Эйнштейн исключло их бсолютизировние. Этому содержнию соответствовли критический ум, честность, скромность и юмор - все эти птидогмтические силы. Поэтому тким широким был резоннс, вызвнный теорией Эйнштейн в эпоху общей переоценки ценностей.

Но переоценк ценностей не ознчет откз от ценностей, относительность не ознчет бсолютного релятивизм - он см относительн, критический ум, скромность и юмор не приводят к скептицизму и нигилистическому отрицнию. Подлинно нтидогмтическя мысль не догмтизирует смое отрицние, он создет вечные ценности, вечные не в смысле неподвижности, в смысле сохрнения в изменяющихся формх.

Эт общя позиция Эйнштейн был глубоко оптимистической по своему существу, но н нее неизбежно нклдывлись колебния, сомнения, неуверенность - все, что отличет живую, ищущую мысль от схемы. Стихией Эйнштейн было однознчное и отчетливое отобржение мир. Он воспринимл полутон и полутени в кртине мир, но не они, строгий рисунок доствлял ему нибольшее удовлетворение. Когд полутени нбегли н рисунок и он перествл быть уверенным, однознчным и точным, это вызывло неудовлетворенность. Здесь - психологическя сторон коллизии между строгим рисунком теории относительности и полутенями квнтовой физики, коллизии, логический спект которой будет рссмотрен позже.

В конце сороковых и нчле пятидесятых годов психологический тонус Эйнштейн снижлся потерями близких людей. Они зствляли его вспоминть об ушедших еще в тридцтые годы друзьях и сортникх. Эйнштейн в это время чсто возврщется к воспоминниям о Пуле Эренфесте, покончившем с собой в 1933 г. Его смоубийство предствляется Эйнштейну в некоторой степени результтом конфликт между нучными интересми поколений и в еще большей степени между вопро

247

сми, которые нук ствит перед ученым, и ответми, которые он может нйти. Непосредствення причин смоубийств Эренфест был чисто личной, но более глубокя причин состоял в тргической неудовлетворенности ученого.

В сттье, нписнной в 1934 г., вскоре после смерти Эренфест, и посвященной пмяти друг и хрктеристике ученого, Эйнштейн говорил, что выдющиеся люди срвнительно чсто уходят добровольно из жизни, не в силх противостоять ее удрм и внешним конфликтм.

"Откз прожить жизнь до естественного конц вследствие нестерпимых внутренних конфликтов - редкое сегодня событие среди людей со здоровой психикой; иное дело среди личностей возвышенных и в высшей степени возбудимых душевно. Ткой внутренний конфликт привел к кончине ншего друг Пуля Эренфест. Те, кто был знком с ним тк же хорошо, кк было дно мне, знют, что эт чистя личность пл жертвой глвным обрзом ткого конфликт совести, от которого в той или другой форме не грнтировн ни один университетский профессор, достигший пятидесятилетнего возрст" [9].

Этот конфликт состоит в недостточности сил ученого для решения тех здч, которые ствит перед ним нук. Эренфест облдл необычйно ясным понимнием этих здч. Но он считл свои конструктивные возможности очень млыми по срвнению с критическими способностями.

"В последние годы, - говорит Эйнштейн, - это состояние обострилось из-з удивительно бурного рзвития теоретической физики. Всегд трудно преподвть вещи, которые см не одобряешь всем сердцем; это вдвойне трудно фнтически чистой душе, для которой ясность - все. К этому добвлялось все возрстющя трудность приспосбливться к новым идеям, трудность, которя всегд подстерегет человек, перешгнувшего з пятьдесят лет. Не зню, сколько читтелей этих строк способны понять эту тргедию. Но все-тки именно он был глвной причиной бегств из жизни" [10].

9 Эйнштейн, 4, 192.

10 Тм же, с. 227.

248

У Эйнштейн рзрыв между зпросми нуки - построением единой теории поля - и возможностями однознчного и ясного ответ не был тким тргическим, кким был рзрыв между здчми и решениями у Лоренц и тем более у Эренфест. Оптимизм Эйнштейн был глубоко оргническим. Он был связн с уверенностью в грмонии и познвемости мир. Преодоленные в 1916 г. трудности построения общей теории относительности и горздо более тяжелые, тк и не преодоленные трудности единой теории поля приносили Эйнштейну немло тяжелых переживний, но з этим стояло непоколебимое убеждение: кк ни сложны, кк ни зпутны пути пуки, они ведут к деквтному позннию рельной грмонии бытия. Душевный мир Эйнштейн не был похож н глдкую поверхность тихого озер, он скорее нпоминл поверхность моря, по которой пробегет не только рябь, но и большие волны. Под поверхностью в морской толще сохрнялись глубинные течения, не возмущемые никкими бурями. Но эти бури происходили, и Эйнштейн не был тем спокойным небожителем, кким предствляют иногд Гёте. Когд Эйнштейн писл о "мтемтических мучениях" при построении единой теории поля и о невозможности довести ее до состояния, допускющего сопоствления с нблюдениями, это были не только нпряженные поиски, но и подлинные мучения мысли, осознвшей вопросы, но не ншедшей ответов. В принстонские годы Эйнштейн чсто вспоминл о тргедии Эренфест. Он рсскзывл о ней приехвшей в Принстон Антонине Вллентен и вновь говорил о хрктерном для Эренфест ощущении конфликт с новым поколением.

Антонин Вллентен прибвляет:

"Он это говорил с острым, но безропотным волнением, потому что подобный конфликт он и см переживл. Дрм, нметившяся в счстливые годы постоянной связи с современной мыслью, теперь стновилсь все более нпряженной. Это не был рзрыв поколений, из которых одно предствляет дерзновенную мысль, другое зщищет строе и нпоминет неподвижный кмень у покинутой дороги. Дрм Эйнштейн был дрмой человек, который вопреки возрсту следует своим путем, стновящимся все более пустынным, в то время кк почти все друзья и молодежь объявляют этот путь бесплодным и ведущим в тупик" [11].

11 Vallentin A. Le drame d'Albert Einstein, p. 200.

249

Именно это ощущение зствляло Эйнштейн возврщться мыслью к ушедшим друзьям. Среди них был Мрия Склодовскя-Кюри, после смерти которой Эйнштейн писл, что ее морльный облик окзл, быть может, еще большее влияние н нуку, чем открытие рдия.

"Морльные кчеств выдющейся личности, - говорит Эйнштейн, - имеют, возможно, большее знчение для днного поколения и всего ход истории, чем чисто интеллектульные достижения. Последние звисят от величия хрктер в знчительно большей степени, чем это обычно принято считть" [12].

Воспоминния об ушедших друзьях и об их душевных дрмх вызывли не только тихую, примиренную грусть. Эти душевные дрмы были свидетельством большой морльной чистоты, непоколебимой преднности истине, сочувствия людям - кчеств, внушющих уверенность в будущем нуки и человеческого обществ. Мрия Склодовскя-Кюри приндлежл к числу людей, создввших вокруг себя кк бы силовое поле, нпрвлявшее окружющих к идейным интересм.

"К моему великому счстью, в течение двдцти лет мы были связны с мдм Кюри возвышенной и безоблчной дружбой. Мое восхищение ее человеческим величием постоянно росло. Сил ее хрктер, чистот помыслов, требовтельность к себе, объективность, неподкупность суждений - все эти кчеств редко совмещются в одном человеке. Он в любой момент чувствовл, что служит обществу, и ее большя скромность не оствлял мест для смолюбовния. Ее постоянно угнетло чувство жестокости и неспрведливости обществ. Именно это придвло ей вид внешней строгости, тк легко непрвильно понимемой теми, кто не был к ней близок, - стрнной строгости, не смягченной кким-либо искусственным усилием" [13].

12 Эйнштейн, 4, 193.

13 Тм же.

Теперь, через много лет, к мртирологу нуки прибвилось еще одно имя - символ той же возвышенной идейной силы: в нчле 1947 г. Эйнштейн узнл о смерти Поля Лнжевен. "Он был для меня одним из смых дорогих друзей, воистину святым и исключительно одренным", - нписл Эйнштейн Соловину [14].

250

От ушедших друзей, собртьев по нуке, мысль переносилсь к обрзу Эльзы - о ней Эйнштейн не збывл никогд.

В эти же годы Эйнштейн был вынужден нблюдть медленное угсние своей сестры Мйи.

Мйя, очень похожя н Альберт девочк, которя стоит рядом с ним, мленьким мльчиком, н мюнхенской фотогрфии, приехл в Принстон в 1939 г. из Флоренции. Тм Мйя жил с мужем - сыном преподвтеля кнтонльной школы в Ару, в которой когд-то учился Эйнштейн. Им хотелось отдохнуть от впечтлений фшистского режим. Муж Мйи поехл в Швейцрию, он решил повидться с бртом.

В Принстоне удивлялись не только сходству нружности, но и порзительному совпдению интонций, выржения лиц и чсто дже мнеры, которую Фрнк нзывет "детской, но в то же время скептической". Об они и Альберт, и Мйя - во многом оствлись теми же детьми, изобрженными н упомянутой фотогрфии.

В 1947 г. Эйнштейн писл Соловину: "Моя сестр чувствует себя субъективно хорошо, но нходится уже н склоне пути, ведущего туд, откуд нет возврт. Ее путь склонился рньше, чем у большинств сверстников" [15].

14 Lettres a Solovine, 83.

15 Ibid., 85.

В последующих письмх Эйнштейн рсскзывет об ухудшении здоровья Мйи. Он проводил много времени у ее постели, читл ей книги - среди них были произведения нтичных второв. Летом 1951 г. сестр Эйнштейн умерл.

Теперь смыми близкими людьми для Эйнштейн остлись Мрго и Эллен Дюкс.

Они жили в двухэтжном коттедже неподлеку от Институт высших исследовний. По этой улице Эйнштейн нпрвлялся утром в институт, сворчивл н еще более тенистую ллею, которя шл между рощми и лугми до здпия институт. Принстонский институт окружен большим прком. Луг перемежются зрослями орешник, рощми, состоящими из плтнов, кленов,

251

лип. Здесь много и фруктовых деревьев, особенно яблонь - осенью ллеи усыпны плодми. Аллеи переходят в улицы; по обеим сторонм - коттеджи, где живут принстонские профессор. Дом № 112 н Мерсер стрит не выделялся бы среди тких коттеджей, если бы фотогрфии не сделли его известным большому числу людей во всем мире.

Проход в подстриженной живой изгороди ведет к дверям. З дверью слев деревяння лестниц н второй этж около стены, укршенной сухими стеблями кукурузы.

В рбочем кбинете Эйнштейн стены почти полностью зняты книжными полкми. Нпротив вход - большое окно в сд. Слев от окн, н боковой стене, - портрет Гнди. В првой стене - дверь, ведущя н террсу, и дверь в спльню Эйнштейн. Н этой же стене - прекрсные полотн Иозеф Шрля, портреты Фрдея и Мксвелл.

Перед окном - прямоугольный стол, возле него - небольшой столик с трубкми и тут же встрлийский бумернг. Ближе к входной двери - круглый стол и кресло.

Эйнштейн писл, сидя в кресле, держ бумгу н колене и рзбрсывя по полу исписнные листы.

Общественно-политические выступления Эйнштейн во время войны и в последующие годы были очень личными: в них выржлсь не ккя-либо четкя прогрмм, скорее непреодолимя потребность сделть что-либо для людей, для их избвления от стрдний. Бертрн Рссел, поселившийся в 1943 г. в Принстоне, писл об Эйнштейне:

"Я думю, его рбот и его скрипк двли ему знчительную меру счстья, но глубокое сочувствие к людям и интерес к их судьбе предохрнили Эйнштейн от неподобющей ткому человеку меры безндежности" [16].

16 Einstein on peace, p. XVI.

Рссел видел, что позиции Эйнштейн были тесно связны с его морльными кчествми. Мысли о знчении собственной личности оствлись для Эйнштейн ткими же длекими, кк и пренебрежение к другим людям. Рссел сопоствляет хрктерное для Эйнштейн отсутствие позы, тщеслвия, безучстия, недоброжелтельств, ощущения превосходств с его борьбой з смодовлеющую ценность кждого человек, против угнетения и третировния человеческой личности.

252

"Общение с Эйнштейном доствляло необычйное удовлетворение. Несмотря н генильность и слву, он держл себя бсолютно просто, без млейших претензий н превосходство... Он был не только великим ученым, но и великим человеком".

Рссел зметил хрктерную черту Эйнштейн: его общественные идеи вытекли из психологических и морльных черт; в сущности, они были некоторым постоянным стремлением к счстью и свободе всех людей, постоянным призннием смодовлеющей ценности человеческой личности. Поэтому они ярче всего выржлись в непосредственном общении.

Нселение Принстон ощущло роль Эйнштейн несколько ярче и предметней, чем люди, никогд не видевшие ученого. Но и последние угдывли его постоянную, тревожную, эмоционльную зботу о человеческом счстье. В этом смысле жители Принстон выржли общее убеждение человечеств. Они окружили Эйнштейн тмосферой, о которой трудно дть предствление. С одной стороны, фигур Эйнштейн, идущего из его дом в институт или обртно по длинной тенистой дороге, стл обычной, почти чстью принстонского пейзж. Переброситься с Эйнштейном кким-либо змечнием стло для принстонского жителя тким же привычным делом, кк бесед с прочими соседями. Кроме того, жители Принстон видели в Эйнштейне легендрную фигуру столетия [17].

В этом смысле они не отличлись от одной школьницы из Бритнской Колумбии, которя прислл Эйнштейну строки: "Я Вм пишу, чтобы узнть, существуете ли Вы в Действительности" [18]. Это впечтление несомненной и в то же время непостижимо легендрной личности очень близко к дошедшему до широких кругов предствлению об идеях Эйнштейн: нечто трудно постигемое по величию, общности и прдоксльности и вместе с тем опирющееся н естественную интуицию кждого человек.

253

Почему в Принстоне, где жили многие выдющиеся ученые, только Эйнштейн был одновременно и смым "своим" и смым легендрным человеком? Мы опять возврщемся к вопросу о популярности Эйнштейн кк хрктерном симптоме основных черт ншего столетия.

17 Frank, 297.

18 Seelig, 344.

Годы, прожитые Эйнштейном в Принстоне, позволили конкретизировть ответ н этот вопрос. Нучные интересы Эйнштейн были чужды в этот период большинству физиков и неизвестны широким кругм. Но они позволяли еще конкретнее почувствовть то, что все угдывли уже в двдцтые годы, стремление Эйнштейн нрисовть рционльную, объективную, лишенную ккого бы то ни было нтропоцентризм и ккой бы то ни было мистики кртину мир рскрыть в природе црство рзум. И тогд и сейчс люди чувствовли ткже неотделимость рционльных иделов нуки от рционльных общественных иделов. Легендрным человеком, который хотел увидеть в космосе и построить н Земле црство грмонии, мог быть очень "свой", очень обыкновенный человек. Жители Принстон, видевшие Эйнштейн изо дня в день, догдывлись о его историческом подвиге. Люди, никогд не видевшие Эйнштейн, но знкомые с духом его творчеств, угдывли черты его личности.

Много мтерилов о жизни Эйнштейн в Принстоне дют воспоминния Инфельд. Уже говорилось о его знкомстве с Эйнштейном, о встрече в Берлине. В 1936 г. Инфельд был доцентом Львовского университет. В это время нд польскими университетми все тяжелее нвисл туч рекции, и Инфельд чувствовл, что ему не удстся удержться в университете. Он нписл Эйнштейну и вскоре получил приглшение от Принстонского институт; Инфельду был предоствлен небольшя стипендия, с тем чтобы он мог под руководством Эйнштейн вести исследовтельскую рботу по теоретической физике. Он приехл в Принстон и вскоре позвонил в дверь под номером 209 в Фйн-холле, где помещлся Институт мтемтики и теоретической физики. Эйнштейн покзлся ему сильно постревшим - прошло шестндцть лет после предыдущей встречи. Но сверкющие, полные мысли глз собеседник и сейчс порзили Инфельд. Его порзил ткже молниеносня мнер, с которой Эйнштейн срзу нчл излгть идею своих последних рбот. Он не спршивл Инфельд о том, когд тот приехл,

254

кк доехл и т.д. Но здесь ие было ни грн гелертерской черствости. Инфельд понимл это не только потому, что Эйнштейн с большой сердечностью помог ему в беде. Обяние здушевной беседы охвтило Инфельд и н этот рз. Но душ Эйнштейн был поглощен проблемми "ндличного". Эйнштейн нчл излгть результты своих попыток построить единую теорию поля. В это время в комнту вошел Леви-Чивит - один из создтелей мтемтических приемов, примененных Эйнштейном в общей теории относительности. Леви-Чивите было тогд около шестидесяти лет. Этот мленький и тщедушный итльянский мтемтик откзлся принести присягу в верности фшистскому режиму и ншел убежище в Принстоне. Войдя в комнту, Леви-Чивит хотел срзу же уйти, чтобы не мешть беседе Эйнштейн с Инфель-дом. Больше жестми, чем словми (итльянскя жестикуляция двлсь ему лучше нглийской речи), он сообщил о своем нмерении. Но Эйнштейн попросил его остться и принять учстие в беседе. Пок Эйнштейн кртко излгл содержние предшествующего рзговор, Инфельд с трудом удерживлся от смех, вслушивясь в нгло-итльянскую речь Леви-Чивиты, которя был понятн только потому, что нполовину состоял из формул. Эйнштейн тоже плохо влдел нглийским языком, но все же горздо лучше своего собеседник. К тому же его фрзы стновились понятными блгодря спокойной и медлительной мнере, вырзительным интонциям и, глвное, блгодря последовтельности и прозрчной ясности содержния.

"Я внимтельно нблюдл, - вспоминет Инфельд, - з спокойным Эйнштейном и мленьким, худым, живо жестикулирующим Леви-Чивитой в то время, кк они укзывли н формулы, нписнные н доске, пользуясь языком, по их мнению, нглийским. Вся эт кртин и вид Эйнштейн, то и дело подтягивющего брюки (без пояс и подтяжек), был столь великолепн и комичн, что я, вероятно, никогд ее не збуду. Я стрлся сдержть смех, прибегя к смовнушению.

- Вот ты рзговривешь и обсуждешь физические проблемы с смым прослвленным физиком мир и смеешься, потому что он не носит подтяжек, думл я. Внушение подействовло, и я удержлся от смех в тот момент, когд Эйнштейн зговорил о своем последнем, еще не опубликовнном труде о грвитционных волнх" [19].

255

Збвня кртин, которую нблюдл Инфельд, предствляет интерес для биогрфии Эйнштейн. В нчле книги уже говорилось, что жизнеописние Эйнштейн не может быть летописью повседневных событий и перечнем житейских детлей, но оно не может быть и схемтическим. Чисто личные детли подчеркивют сквозную для жизни Эйнштейн тенденцию уход от повседневности. Откз от подтяжек мог быть збвным, но не мог быть смешным. Он был трогтельным, и если вызывл улыбку, то вместе с тем нпоминл об интеллектульной жизни, во имя которой Эйнштейн жертвовл респектбельностью. Когд впоследствии один из знкомых спросил Инфельд, почему Эйнштейн не стрижет волос, носит ккую-то немыслимую куртку, не ндевет носков, подтяжек, пояс, глстук, Инфельд объяснил это стремлением освободиться от повседневных збот.

"Ответ прост, и его легко можно вывести из одиночеств Эйнштейн, из присущего ему стремления к ослблению связей с внешним миром. Огрничивя свои потребности до минимум, он стремился рсширить свою незвисимость, свою свободу. Ведь мы - рбы миллион вещей, и нш рбскя звисимость все возрстет. Мы - рбы внных комнт, смопишущих ручек, втомтических зжиглок, телефонов, рдио и т.д. Эйнштейн стрлся свести эту звисимость к смому жесткому минимуму. Длинные волосы избвляют от необходимости чсто ходить к прикмхеру. Без носков можно обойтись. Одн кожня куртк позволяет н много лет рзрешить вопрос о пиджке. Можно обойтись без подтяжек точно тк же, кк без ночных рубшек или пижм. Эйнштейн релизовл прогрмму-минимум - обувь, брюки, рубшк и пиджк обязтельны. Дльнейшее сокрщение было бы зтруднительно" [20].

19 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 140-141.

20 Тм же, с. 157-158.

Вспоминется одно, в сущности очень глубокое, змечние Горького. В рсскзе "Кирилк" есть сцен, где человек безуспешно борется с полой, которую отворчивет ветер. "...А я, глядя н него, думл о том, кк много человек тртит энергии н борьбу с мелочми. Если бы нс не одолевли гнусные черви мелких будничных зол, - мы легко рздвили бы стршных змей нших несчстий" [21].

256

Для стремления Эйнштейн мксимльно упростить и огрничить свои потребности существенное знчение имело обостренное чувство социльной спрведливости. В книге "Mein Weltbild" Эйнштейн писл:

"Вот о чем я думю очень чсто в продолжение кждого дня. Моя внешняя и внутренняя жизнь звисит от труд моих современников и нших предков. Я должен нпрягть свои усилия, чтобы отдвть соответственно тому, что получю и буду получть. И я ощущю необходимость вести смую простую жизнь, и у меня чсто бывет тягостное подозрение, что я требую от себе подобных больше необходимого..." [22]

Тким обрзом, более чем скромный костюм Эйнштейн кким-то логическим и эмоционльным ходом был связн с основными чертми его внутренней жизни. Это вообще хрктерно для Эйнштейн: кждя детль быт, привычек, склонностей в последнем счете (обычно довольно простым и прозрчным обрзом) связн с основными иделми мыслителя. Это и создет впечтление удивительного единств обрз Эйнштейн.

Когд Леви-Чивит ушел, Эйнштейн и Инфельд отпрвились в дом, где жил Эйнштейн. По дороге он рсскзывл Инфельду о своем отношении к квнтовой мехнике. Он, говорил Эйнштейн, неудовлетворительн с эстетической точки зрения.

"Я зшел, - продолжет свои воспоминния Инфельд, - с ним в дом, в его кбинет с большим окном, выходящим в прекрсный сд, полный живых крсок мерикнской осени, и тут услышл от него первое и единственное з весь день змечние, не относящееся к физике:

- Прекрсный вид из этого окн" [23].

21 Горький М. Собр. соч., т. 3. М., 1930, с. 436.

22 Comment je vois le monde, 8.

23 Успехи физических пук, 1956, 59, вып. 1, с. 141.

Змечние это не относилось к физике, но было не тк уж длеко от нее. Ощущение крсоты природы переплетлось у Эйнштейн с ощущением крсоты нучной теории. З несколько минут до взгляд в окно н осенний пейзж Эйнштейн говорил об эстетической неполноцен

257

ности квнтовой мехники. У Эйнштейн критик квнтовой мехники был в большой мере интуитивной ("свидетель - мой мизинец", -писл он Борну). Известно ткже, кк тесно связн у Эйнштейн нучня интуиция с эстетическими критериями при выборе нучной теории. Поэтому нм ясен смысл змечния о неудовлетворительности квнтовой мехники с эстетической точки зрения.

Совместня рбот Эйнштейн с Инфельдом был посвящен проблеме урвнений движения. Он состоит в следующем. В клссической физике существуют урвнения поля, по которым, зня источники поля, можно определить его нпряженность в кждой точке, т.е. силу, с которой поле действует н единичный зряд, окзвшийся в этой точке. Нпример, зня рсположение электрически зряженных тел, можно с помощью урвнений электромгнитного поля узнть, с ккой силой будет притягивться или оттлкивться зряд, окзвшийся в днной точке. Тким же обрзом клссические урвнения грвитционного поля позволяют узнть, кков сил тяготения в кждой точке, если известно рспределение тяжелых мсс. Нряду с урвнениями поля в клссической физике существуют урвнения движения. Здесь нпряженность поля - здння величин. Зня эту величину, можно с помощью урвнений движения нйти положение тел в кждый последующий момент. Урвнения поля и урвнения движения в клссической физике незвисимы. Нпротив, в эйнштейновской теории тяготения урвнения поля и урвнения движения нельзя рссмтривть кк незвисимые. Урвнения движения можно вывести из урвнений поля. Но это очень сложня здч. В конце тридцтых годов Эйнштейну с помощью своих учеников удлось ее решить.

Получение урвнений движения из урвнений поля было трудной мтемтической здчей. Но преодоление мтемтических трудностей сопровождлось некоторой физической интуицией, интуитивным, чисто физическим предствлением о знчении укзнной здчи для исходных идей физической кртины мир.

В общей теории относительности поле тяготения или искривление прострнств и времени рссмтривется кк результт существовния в прострнстве и во времени мтерильных тел - источников поля. Урвнения

258

поля покзывют, кк искривляется прострнство-время или, что то же смое, кков нпряженность поля тяготения при зднных источникх поля, при зднном рспределении центров тяготения - мтерильных тел. В грвитционном поле движется чстиц. Если зкон ее движения (урвнения движения) незвисим от урвнений поля, то речь идет о двух рельностях: 1) поле и 2) движущихся в поле и создющих поле телх. Если же урвнения движения не смостоятельны, уже содержтся в зднных урвнениях поля, то перед нми нет другой рельности помимо поля. Если движения чстиц определяются в последнем счете урвнениями поля и только ими, знчит, мы можем рссмтривть чстицы кк некие концентрировнные средоточия поля.

Этот ход мысли не связн однознчно с решением здчи - получением урвнений движения из урвнений поля. Но у Эйнштейн ткое выведение тило в себе, по-видимому, укзнный подтекст. Он связн с линией рзвития физических идей Эйнштейн в "бесплодный" период.

Гермн Вейль когд-то писл, что в клссической нуке прострнство рссмтривлось "кк немня квртир" - оно не звисело от того, что в нем происходит [24]. Неевклидов геометрия покзл возможность рзличных свойств прострнств, общя теория относительности покзл звисимость этих свойств от нличия в прострнстве тел - центров тяготения. "Немня квртир" превртилсь в квртиру, которую жители непрерывно перестривют. Чтобы иллюстрировть новый взгляд н прострнство и тел, нужно откзться от нлогии Вейля: трудно предствить себе, что жители квртиры окзлись чем-то вроде ее рхитектурных детлей.

24 См. сб.: Об основниях геометрии. М., 1956, с. 341.

В течение 1936-1937 гг. Инфельд почти ежедневно виделся с Эйнштейном у него и много гулял с ним по Принстону. Воспоминния Инфельд, относящиеся к этому периоду, вносят новые штрихи и крски в портрет Эйнштейн. Инфельду приндлежит одно совершенно неожиднное срвнение при попытке охрктеризовть колоссльную нпряженность непрерывной деятельности Эйнштейн. Он говорит о вечно врщющемся интеллектульном мехнизме, но, чтобы дть предствление о невероятной жизненности этого процесс, он пользуется другим срвнением.

259

"В Америке, - пишет Инфельд, - я впервые в жизни увидел негритянские тнцы, пронизнные огнем и жизненной силой. Тнцевльный зл в "Свойе" в Грлеме преобржется в фрикнские джунгли с плящим солнцем и богтой густой рстительностью. Воздух полон вибрции. Жизненную силу излучют громкя музык и стрстные тнцы; зритель теряет ощущение рельности. В отличие от негров белые кжутся полуживыми, смешными и приниженными. Они создют фон, н котором еще сильнее поржет примитивня, безгрничня живучесть негров. Кжется, что не нужно никкой передышки, что это интенсивное движение может продолжться вечно.

Эт кртин чсто стоял у меня перед глзми, когд я нблюдл з Эйнштейном. Словно существовл ккой-то предельно живучий мехнизм, вечно врщющийся в его мозгу. Это был сублимировння жизнення сил. Порой нблюдение было попросту мучительным. Эйнштейн мог говорить о политике, с удивительнейшей, присущей ему добротой выслушивть просьбы, отвечть н вопросы, но з этой внешней деятельностью чувствовлсь постояння рбот мысли нд нучными проблемми; мехнизм его мозг действовл без перерыв, вечное движение этого мехнизм оборвл лишь смерть" [25].

Обрщення к мирозднию мысль Эйнштейн был потоком, который не могли остновить или повернуть не только срвнительно незнчительные эпизоды, но и смые тргические личные и общественные события. И это вовсе не свидетельствовло о личной или общественной безучстности. Эйнштейн с большой остротой воспринимл все, что происходило с его близкими, общественные бедствия были для него глубокой тргедией, но рботть он продолжл всегд с неизменной интенсивностью. Инфельд вспоминет, кк Эйнштейн жил и рботл в то время, когд болезнь его жены приближлсь к тргическому концу [26]. Он лежл н нервом этже, преврщенном в домшнюю больницу. Эйнштейн рботл н втором этже. Он очень тяжело переживл ндвигвшуюся рз

260

луку с смым близким ему человеком, но рботл, кк всегд, очень интенсивно. Вскоре после смерти жены он пришел в Фйн-холл пожелтевший, осунувшийся, резко постревший. И срзу же нчл обсуждть трудности в рботе нд урвнениями движения. По-видимому, нпряження бстрктня мысль был для Эйнштейн ткой же постоянной, кк дыхние.

25 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 142.

26 Тм же, с. 149.

В воспоминниях Инфельд зтронут очень вжня проблем интеллектульных истоков сердечности Эйнштейн. У нс уже был случй зметить, что морльный облик Эйнштейн нходился в глубокой, хотя и не явной, грмонии с чертми интеллект. Редко можно было нйти ученого, у которого мысль в ткой степени был бы пронизн чувством, имел бы ткой отчетливый эмоционльный топ, в ткой степени питлсь бы эмоционльным ощущением "служения ндличному" и эстетическим восхищением перед лицом природы. В свою очередь, редко можно было нйти человек, у которого сердечное отношение к людям, любовь к людям, чувство ответственности перед людьми в ткой степени вытекло бы из мысли.

Инфельд дет очень меткую хрктеристику этой черты Эйнштейн.

"Я многому нучился у Эйнштейн в облсти физики. Но больше всего я ценю то, чему нучился у него помимо физики. Эйнштейн был - я зню, кк бнльно это звучит, - смым лучшим человеком в мире. Впрочем, и это определение не тк просто, кк кжется, и требует некоторых пояснений.

Сочувствие - это вообще источник людской доброты. Сочувствие к другим, сочувствие к нужде, к человеческому несчстью - вот источники доброты, действующие через резоннс симптии. Привязнность к жизни и к людям через нши связи с внешним миром будит отзвук в нших чувствх, когд мы смотрим н борьбу и стрдния других.

Но существует и совершенно другой источник доброты. Он зключется в чувстве долг, опирющемся н одинокое, ясное мышление. Добря, ясня мысль ведет человек к доброте, к лояльности, потому что эти кчеств делют жизнь более простой, полной, богтой, потому что тким путем мы сокрщем число бедствий в ншей среде, уменьшем трения со средой, в которой

261

живем, и, увеличивя сумму человеческого счстья, укрепляем и свое внутреннее спокойствие. Ндлежщя позиция в общественных делх, помощь, дружб, доброт могут вытекть из обоих нзвнных источников, если мы вырзимся нтомически, - из сердц или из головы. С годми я учился все сильнее ценить второй род доброты - тот, который вытекет из ясного мышления. Много рз приходилось мне видеть, кк рзрушительны чувств, не поддерживемые ясным рссудком" [27].

Многие, знвшие Эйнштейн, спршивли себя, что является более великим в этом человеке: интеллект, проникющий в структуру Вселенной, или сердце, резонирующее н кждое человеческое горе и н кждое проявление общественной неспрведливости? Это впечтление проходит и через другие воспоминния о жизни Эйнштейн в Принстоне. Густв Букки, врч, лечивший Эйнштейн, пишет, что кким бы сильным ни было впечтление, производимое глубиной и неожиднностью мыслей Эйнштейн, "все же его человечность был нибольшим и смым трогтельным чудом" [28]. Букки рсскзывет, что Эйнштейн не соглшлся н просьбы позировть художникм, но существовл ргумент, действоввший н него безошибочно. Достточно было художнику скзть, что портрет Эйнштейн поможет ему хоть н время выйти из нужды, и Эйнштейн безропотно тртил долгие чсы, позируя бедняку. Букки говорит, что н улицх у прохожих при взгляде н Эйнштейн всегд появлялсь добря улыбк. Он немного смущенно отвечл н эти улыбки. В Принстоне его знли все.

27 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1.

28 Helle Zeit, 61.

"Дже в Принстоне, мленьком университетском городке, все смотрели н Эйнштейн ждными изумленными глзми. Во время нших прогулок мы избегли нескольких более оживленных улиц, выбирли поля и безлюдные улочки. Однжды, нпример, из ккого-то втомобиля нс попросили здержться. Из мшины вышл немолодя уже женщин с фотоппртом, и, зрумянившись от волнения, попросил:

- Господин профессор, рзрешите мне сфотогрфировть вс.

- Пожлуйст.

262

Он несколько секунд стоял спокойно, потом продолжил свои рссуждения.

Я уверен, что через несколько минут он збыл об этом инциденте.

Кк-то в Принстоне мы пошли в кино н кртину "Жизнь Эмиля Золя". Купив билеты, мы вошли в переполненное фойе, где узнли, что придется ждть еще 15 минут. Эйнштейн предложил пройтись. Выходя, я скзл контролеру:

- Мы вернемся через несколько минут. Эйнштейн, однко, збеспокоился.

- У нс уже нет билетов, вы нс узнете? Контролер, считя, что это удчня шутк, ответил

Эйнштейну:

- Д, профессор, я вс нверное узню. Когд я смотрел кртину, я думл, что если не я см, то мои дети увидят, вероятно, когд-нибудь фильм "Жизнь Альберт Эйнштейн" и он будет тк же исторически првдив, кк этот" [29].

В нчле 1937 г. Инфельд после долгих колебний решил поговорить с Эйнштейном по одному чисто личному вопросу. Он получил степендию в Принстоне н один год. Пор было подумть о дльнейшей возможности рботы с Эйнштейном. Несмотря н энергичные просьбы последнего, Инфельду откзли в продлении стипендии. Тогд ему пришл в голову мысль нписть вместе с Эйнштейном популярную книгу. Достточно было скзть любому издтелю о соглсии Эйнштейн, чтобы половины полученного внс хвтило Инфельду еще н год жизни в Принстоне. С трудом преодолевя сковывющую неловкость, зпинясь и сбивясь, Инфельд изложил Эйнштейну этот плн. Эйнштейн спокойно слушл и ждл, пок Инфельд объяснит, нконец, чего он хочет. Нконец, он тихо произнес: "Эт мысль недурн. Совсем недурн!"

Потом он протянул Инфельду руки.

- Мы сделем это" [30].

29 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 155.

30 Тм же, с. 162.

Эйнштейн не зхотел писть популярную книгу о теории относительности. Его привлек, потом и зхвтил другой плн - покзть логику основных физических идей, последовтельно входивших в нучную кртину

263

мир. Именно физических, без мтемтического ппрт. Историческое изложение физики неизбежно улвливет предврительные, чисто физические кртины, которые сменяются формулми и рсчетми при позднейшем строгом и системтическом изложении. В историческом спекте явственно выступет ромнтик поисков и идейных столкновений.

"Это дрм, дрм идей, - говорил Эйнштейн о содержнии будущей книги. - Нш книг должн быть интересной, зхвтывющей для кждого, кто любит нуку" [31].

31 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1.

Интерес Эйнштейн к предвряющим строгое изложение интуитивным и полуинтуитивным кртинм, предствление о том, что именно эти кртины обрзуют "дрму идей", - все это связно с исходными гносеологическими принципми. В нглядных кртинх сохрняется в явном виде принципильня возможность экспериментльной проверки теории, исключющя ее приорную природу. Если бы нук был результтом однознчного логического рзвития приорных посылок, присущих позннию, или условных посылок, он был бы чем угодно, но только не дрмой. Если бы он был собрнием феноменологических консттций, "чистым описнием", результтом субъективного "опыт", в ней не было бы "бегств от очевидности", неожиднных прдоксов, столкновения идей, - всего того, что преврщет нуку в дрму и что выявляется в истории нуки.

Предствлению о содержнии книги соответствовли змыслы, относившиеся к хрктеру изложения. Эйнштейн и Инфельд хотели избежть внешних эффектов, всякого род внешних, не связнных с предметом укршений. Они не хотели поржть вообржение читтеля сопоствлением гигнтских мсштбов Вселенной, межглктических рсстояний в миллирды световых лет и т, п. с рзмерми томов. Кроме того, по мнению Эйнштейн и Инфельд, здумння книг не должн был создвть предствления о принципильном отличии нуки от простого здрвого смысл. Если нук - логическое рзвертывние условных приорных схем, он не может иметь что-либо общее с предствлениями, вырстющими из повседневного опыт. Но из гносеологиче

204

ских позиций Эйнштейн следует противоположный вывод: нучня мысль идет по той же дороге, что и повседневный здрвый смысл, но идет дльше, в те облсти, где встречются новые зкономерности, которые кжутся повседневному здрвому смыслу (по крйней мере первончльно) прдоксльными.

В преле 1938 г. "Эволюция физики" вышл в свет.

В предисловии к этой книге говорится:

"Когд мы писли книгу, мы вели длинные дискуссии о хрктере ншего иделизировнного читтеля и сильно беспокоились о нем. Мы восполняли полное отсутствие у него кких-либо конкретных сведений по физике и мтемтике большим числом достоинств. Мы считли его зинтересовнным в физических и философских идеях и были вынуждены восхищться тем терпением, с кким он пробивлся через менее интересные и более трудные стрницы" [32].

32 Эйнштейн, 4, 359.

Следует скзть, что ткой читтель не слишком иделизировн, он существует. "Эволюция физики" не требует специльных знний, но он предъявляет очень высокие требовния к интеллигентности, способности к бстрктному мышлению, последовтельности. Прежде всего он требует глубокого интерес к идейной эволюции человечеств. Очень вжным знмением времени служит многочисленность рельных прообрзов читтеля, облдющего ткими способностями и склонностями. Тк много людей сейчс нпряженно ищут в истории нуки ответ н современные вопросы. Основной ответ - грмония и познвемость мир - выржен в следующих строкх: "Без веры в то, что возможно охвтить рельность ншими теоретическими построениями, без веры во внутреннюю грмонию ншего мир не могло быть никкой нуки. Эт вер есть и всегд остнется основным мотивом всякого нучного творчеств. Во всех нших усилиях, во всякой дрмтической борьбе между стрыми и новыми воззрениями мы узнем вечное стремление к позннию, непоколебимую веру в грмонию ншего мир..."

Этим строкм предшествует крткя хрктеристик рзвития нучной кртины мир, из которой следует идея его грмонии и познвемости.

265

Исходный пункт - понятия мссы, силы и движения по инерции, не нрушющего ход событий в движущейся системе. При помощи этих понятий формируется мехническя кртин мир: между чстицми действуют силы, звисящие только от рсстояния. "Нужно было смелое нучное вообржение, чтобы понять, что не поведение тел, поведение чего-то нходящегося между ними, т.е. поля, может быть существенно для нпрвления событий и для их понимния". Длее было отброшено бсолютное время, зтем было преодолено огрничение относительности движением инерцильных систем. Во всех системх события сводятся к относительным смещениям тел. События определяются не одномерным временем и трехмерным прострнством, четырехмерным прострнственно-временным многообрзием. Нконец, "квнтовя теория рскрыл новые и существенные стороны ншей рельности. Прерывность стл н место непрерывности". Н всех очерченных этпх физик ствил перед собой одну и ту же цель: нйти в лбиринте нблюдемых фктов объективную грмонию. Существовние и постижимость ткой грмонии - итог истории нуки. "Мы желем, чтобы нблюденные фкты логически следовли из ншего понятия рельности" [33].

33 Тм же, с. 542 543.

Этот итог стоял в центре нучных, следовтельно, и всех жизненных интересов Эйнштейн. Рционлизм, преемственно связнный с мировоззрением Спинозы, обогщенный трехвековым рзвитием нуки и прктики, приобретет ниболее общую форму: логик нучной мысли в иделе приводит к совокупности эмпирически постигемых физических соотношений.

Хрктерно отношение Эйнштейн к вышедшей книге. Подготовк "Эволюции физики" очень увлекл его, но кк только рукопись был зкончен, он потерял к ней всякий интерес, не взглянул ни н корректуру, ни н вышедшие экземпляры. Чтобы не обидеть издтелей, Инфельд отвечл н их вопросы, что Эйнштейну понрвилось оформление книги. В действительности он и не рскрывл книгу.

Тргедия томной бомбы

Атом - это скупой богч, который при жизни вовсе не тртит денег (энергии). Но в звещнии он оствляет свое состояние двум сыновьям М' и М" с условием, что они отддут обществу небольшую чсть - меньше одной тысячной - состояния (энергии или мссы). Состояние, получемое сыновьями, тким обрзом, несколько меньше, чем состояние, которым влдел отец (сумм мсс М'+М" несколько меньше, чем мсс М делящегося том). Но чсть, отдвемя обществу, относительно небольшя, все же нстолько громдн (рссмтривемя кк кинетическя энергия), что он несет с собой для обществ угрозу несчстья. Отвртить эту угрозу - стло смой нстоятельной проблемой ншего времени.

Эйнштейн

С смого нчл цивилизции вплоть до середины ншего век энергетической основой производств были процессы перегруппировки томов химические рекции горения, освобождющие количеств энергии, несопоствимо млые по срвнению с внутренней энергией тел. Нчиня с первых томных устновок используются процессы, в которых выделяются количеств энергии, сопоствимые с мссми тел, умноженными н квдрт скорости свет. Речь идет об устновкх мирного знчения. Когд был сконструировн тепловой двигтель, в котором поршень уже с первым тктом нвсегд покидл цилиндр, т.е. когд было изготовлено огнестрельное оружие, - новя эр в энергетике не нчлсь. Он нчлсь с первых тепловых двигтелей, в которых рсширение гз или пр приводило к врщению влов рбочих мшин. Соответственно и томня эр открылсь не первой томной бомбой, первой томной электростнцией.

Освобождение томной энергии основно н зкономерностях, открытых блгодря применению теории относительности в физике томного ядр. В последней экспериментльные исследовния покзли, что мсс ядр том меньше суммы мсс всех входящих в это ядро

267

чстиц - протонов и нейтронов. Ткя недостточность мссы ядр по срвнению с суммой мсс ядерных чстиц получил объяснение в томной физике н основе нйденного Эйнштейном соотношения мссы и энергии. В рзличных ядрх чстицы кк бы упковны с рзличной компктностью; для отрыв чстицы от остльных требуется рзличня энергия. Энергия связи чстиц в ядре меняется при переходе от одного элемент периодической системы к другому. Соглсно соотношению Эйнштейн, рзличиям в энергии соответствуют рзличия в мссе; мсс ядр отступет в той или иной мере от точного знчения суммы мсс чстиц, обрзующих ядро.

Преврщения одних ядер в другие - деление тяжелых ядер или соединение легких ядер в более тяжелые - приводят к изменению "компктности" упковки. При подобных рекциях мсс получившихся ядер может быть меньше, чем мсс исходных. Это уменьшение мссы соответствует освобождению энергии: освободившяся энергия рвн уменьшению мссы, помноженному н квдрт скорости свет.

Рсчеты, основнные н укзнных выводх теории относительности, позволяют утверждть, что освобождение энергии происходит при ядерных рекциях в ниболее тяжелых ядрх, ткже при рекциях, в которых учствуют смые легкие ядр.

Ядр ниболее тяжелых элементов (элементов с нибольшими томными весми), стоящих в конце периодической системы Менделеев, облдют меньшей "компктностью", чем ядр средних элементов. Поэтому при переходе от тяжелых ядер к средним, инче говоря, при делении тяжелых ядер, состоящих из большого числ протонов и нейтронов, н меньшие, энергия освобождется. Эти соотношения и описны во взятых в кчестве эпигрф к этой глве строкх Эйнштейн, посвященных скупому богчу, делящему свое состояние между сыновьями.

Нпротив, у легких ядер, стоящих в смом нчле системы Менделеев, выигрыш в "компктности" происходит при слиянии ядер в несколько большие. Когд ядр водород соединяются в ядр гелия, освобождется большое количество энергии.

Тким обрзом, теория относительности, применення в ядерной физике, позволил предвидеть дв тип рекций: деление тяжелых ядер и соединение смых легких

268

ядер. Эти рекции выделяют энергию; ядр, получившиеся в результте тких рекций, облдют меньшей мссой, чем исходные. Энергия, рвня уменьшению мссы, помноженному н квдрт скорости свет, должн выделиться при тких рекциях в гигнтских количествх. Из грмм веществ получится в сотни тысяч рз больше энергии, чем при сгорнии веществ.

В конце тридцтых годов был открыт рекция деления ядер урн. Эти тяжелые ядр, когд их бомбрдируют нейтронми, рсклывются кждое н две чсти - ядр средних элементов. При этом должн выделиться энергия, рвня уменьшению мссы, умноженному н квдрт скорости свет.

Вскоре выяснилось, что при делении ядр урн возникют нейтроны, которые способны вызвть деление соседних ядер, - тким обрзом, процесс приобретет хрктер цепной рекции, и, рз нчвшись, деление охвтывет всю мссу урн, в которой нчлось деление. К тким результтм пришел Фредерик Жолио-Кюри во Фрнции, ткже Энрико Ферми, нчвший рботть нд делением урн в Итлии и вскоре бежвший из-под влсти Муссолини и поселившийся в США. Здесь нд проблемой урн рботли Лео Сцилрд и другие.

Зря томной эры знимлсь, когд политический горизонт был омрчен тучми. Гитлеровскя Гермния быстро нрщивл свой военный потенцил. Больше, чем когд-либо, Эйнштейн здумывлся о том, в чьи руки попдут результты физических исследовний. Он предвидел близкое нчло мировой войны. Инфельд рсскзывет, что Эйнштейн хорошо понимл знчение событий в Испнии - нпдения н республику - кк репетиции тотльной фшистской грессии. Он ндеялся н успешное отржение нпдения.

"Помню блеск его глз, когд я скзл ему, что дневные выпуски гзет сообщили о большой победе республикнцев. - Это звучит, кк песня нгелов, - скзл он с подъемом, который мне редко приходилось у него нблюдть" [1].

1 Успехи физических нук, 1956, 59, вып. 1, с. 156.

Не прошло двух лет, и войн нчлсь. Летом 1939 г. Эйнштейн был поствлен перед вопросом, ни с чем не сопоствимым по вжности и остроте.

269

В июле 1939 г. дв физик, Вигнер и Сцилрд, нпрвились н берег моря в Лонг-Айленд, где Эйнштейн проводил летнее жркое время год. Об этой поездке со слов Вигнер и Сцилрд рсскзывет Роберт Юнг в своей книге "Ярче тысячи солнц" [2].

Они долго безуспешно искли дчу, которую снимл Эйнштейн. В конце концов Сцилрд воскликнул: "Двйте все бросим и отпрвимся домой! Может быть, здесь виден перст судьбы? Возможно, мы делем большую ошибку, пытясь использовть помощь Эйнштейн в обрщении к влстям с делом ткого род. Рз првительство получет выгоду от чего-то, оно никогд не допустит..."

"Но нш долг - предпринять ткой шг, - перебил Вигнер. - Мы должны сделть свой вклд в дело предупреждения стршного бедствия" [3].

2 Юнг Р. Ярче тысячи солнц. Повествовние об ученых-томникх. М., 1960, с. 78-81. Воспоминния Сцилрд см.: Helle Zeit, 98- 104.

3 Юн" Р. Ярче тысячи солнц, с. 78.

"Стршное бедствие", которое хотели предотвртить ехвшие к Эйнштейну физики, состояло в изготовлении урновой бомбы в нцистской Гермнии. Сведения, просочившиеся оттуд, возбудили у Сцилрд и некоторых других физиков мысль о возможности появления ядерного оружия у гитлеровской рмии. Сцилрд стучлся во все двери, чтобы предупредить о ткой опсности и посеять у првительств США тревогу. Но у Сцилрд не было тогд связей, его имя не было известно руководящим кругм, в которых ткие понятия, кк "энергия связи ядер", "деления ядер" и т. п., не ссоциировлись с прктическими здчми. Сцилрд решил обртиться с помощью Эйнштейн к бельгийской королеве-мтери Елизвете. Бельгия рсполгл тогд зпсми урн, и Сцилрд ндеялся помешть их использовнию в Гермнии. У него были и менее определенные нмерения через посредство Эйнштейн привлечь к проблеме урновой бомбы внимние првительственных учреждений США. По-видимому, Сцилрд чувствовл колоссльную ответственность, связнную с ткой иницитивой, нервничл, видел в случйных и мелких препятствиях перст судьбы. В его пмяти зпечтлелись все детли фтльной поездки.

В конце концов семилетний мльчик н улице укзл дчу, где жил Эйнштейн, - он хорошо знл его.

270

"Возможность цепной рекции в урне, - рсскзывет Сцилрд, - не приходил в голову Эйнштейну. Но почти срзу же, кк я нчл рсскзывть ему о ней, он оценил возможные последствия и изъяснил готовность помочь нм. Но нм кзлось все же целесообрзным до обрщения к бельгийскому првительству информировть о предполгемом шге Госудрственный депртмент в Вшингтоне. Вигнeр предложил соствить проект письм к бельгийскому првительству и послть копию его в Госудрственный депртмент. Н этом Вигнер и я покинули дчу Эйнштейн" [4].

Сцилрд посоветовлся с некоторыми своими знкомыми и, нконец, повидлся с финнсистом Алексндром Сксом, другом и неофицильным советником Рузвельт, чсто быввшим у президент. Скс оценил знчение информции о делении урн. Они решили, чтобы письмо Эйнштейн было дресовно Рузвельту, и зготовили проект письм.

Второго вгуст Сцилрд, н этот рз с Эдврдом Теллером, вновь поехл к Эйнштейну. Впоследствии, когд все учстники этого дел в ккой-то мере почувствовли бремя ответственности, им хотелось восстновить все детли выяснить, в чстности, кто соствил окончтельный текст письм.

Сцилрд рсскзывет:

"Нсколько я помню, Эйнштейн диктовл письмо Тел-леру по-немецки, я использовл текст этого письм кк основу еще для двух вринтов, одного срвнительно крткого и другого довольно длинного. Об они были дресовны президенту. Я предоствил Эйнштейну выбрть тот, который он предпочитл. Он выбрл длинный вринт. Я подготовил ткже меморндум в кчестве пояснения к письму Эйнштейн" [5].

4 Тм же, с. 79.

5 Тм же, с. 80.

Теллер, нпротив, утверждл, что Эйнштейн только подписл привезенное письмо. Тк же рсскзывл об этом и Эйнштейн.

Приведем текст письм.

"Альберт Эйнштейн, Олд Гров-Род,

Нссу Пойнт Пеконик,

Лонг-Айленд, 2 вгуст 1939.

271

Ф. Д. Рузвельту

Президенту Соединенных Шттов

Белый дом. Вшингтон

Сэр!

Некоторые недвние рботы Ферми и Сцилрд, которые были сообщены мне в рукописи, зствляют меня ожидть, что элемент урн может быть в ближйшем будущем преврщен в новый и вжный источник энергии. Некоторые спекты возникшей ситуции, по-видимому, требуют бдительности и в случе нужды быстрых действий со стороны првительств. Я считю своим долгом обртить Вше внимние н следующие фкты и рекомендции.

В течение последних четырех месяцев блгодря рботм Жолио во Фрнции, ткже Ферми и Сцилрд в Америке стл вероятной возможность ядерной рекции в крупной мссе урн, вследствие чего может быть освобожден знчительня энергия и получены большие количеств рдиоктивных элементов. Можно считть почти достоверным, что это будет достигнуто в ближйшем будущем.

Это новое явление способно привести ткже к созднию бомб, возможно, хотя и менее достоверно, исключительно мощных бомб нового тип. Одн бомб этого тип, доствлення н корбле и взорвння в порту, полностью рзрушит весь порт с прилегющей территорией. Ткие бомбы могут окзться слишком тяжелыми для воздушной перевозки.

Соединенные Штты облдют млым количеством урн. Ценные месторождения нходятся в Кнде и Чехословкии. Серьезные источники - в Бельгийском Конго.

Ввиду этого положения не сочтете ли Вы желтельным устновление постоянного конткт между првительством и группой физиков, исследующих проблемы цепной рекции в Америке? Для ткого конткт Вы могли бы уполномочить лицо, пользующееся Вшим доверием, неофицильно выполнять следующие обязнности:

) поддерживть связь с првительственными учреждениями, информировть их об исследовниях и двть им необходимые рекомендции, в особенности в чсти обеспечения Соединенных Шттов урном; |

272

б) содействовть ускорению экспериментльных рбот, ведущихся сейчс з счет внутренних средств университетских лборторий, путем привлечения чстных лиц и промышленных лборторий, облдющих нужным оборудовнием.

Мне известно, что Гермния в нстоящее время прекртил проджу урн из зхвченных чехословцких рудников. Ткие шги, быть может, стнут понятными, если учесть, что сын зместителя гермнского министр инострнных дел фон Вейцзекер прикомндировн к Институту кйзер Вильгельм в Берлине, где в нстоящее время повторяются мерикнские рботы по урну.

Искренне Вш

Альберт Эйнштейн" [6].

6 Helle Zeit, 96-97.

Вмештельство Эйнштейн было звершением длительной эволюции его отношения к оружющему. Вместе с тем этот кт связн с очень хрктерными особенностями нчл томной эры.

К ккому типу мыслителей приндлежит Эйнштейн - к зтворникм или же к ктивным учстникм исторических событий? Куно Фишер когд-то срвнивл двух философов нового времени. Один из них - Спиноз, никогд не общвшийся с влсть имущими, незвисимый от них, выбрвший себе в кчестве профессии грнение лмзов, чтобы никто и ничто не мешло уединенным рзмышлениям. Второй - Лейбниц, советник королей, втор бесчисленных политических и дминистртивных проектов, человек, эпистолярное нследство которого состоит из 15 000 писем. Между ними не только рзличие индивидульных склонностей, но и рзличие требовний, дресуемых мыслителю в рзное время, и рзличие общих концепций, из которых в одном случе вытекет бегство от житейской сутолоки, в другом - ктивное вмештельство в жизнь.

Эйнштейн по своим склонностям был близок к Спинозе. Он не рз говорил о профессии рбочего, ремесленник, смотрителя мяк кк об идельном общественном положении мыслителя. И он долго откзывлся от вмештельств в жизнь окружющих, от общественных выступлений, от ктивного воздействия н события, происходившие в университете, городе, стрне, мире... Его призвнием, мечтой, служением был нук, чистя - в смом рзличном смысле этого слов - нук.

273

И тем не менее ни один из естествоиспыттелей не вмешивлся в мирские дел с ткой энергией и с тким эффектом, кк Эйнштейн. Это нчлось не в 1939 г., почти н двдцть пять лет рньше, во время первой мировой войны; потом еще больше Эйнштейн знимлся делми мир в годы нгрянувшей слвы, во время путешествий, в борьбе с нцизмом, - в общем, всю жизнь в нрстющей степени. И вот теперь ему предстояло "перерезть ленту" перед тким, быть может, роковым вмештельством нуки в дел людей, ккого еще никогд не было.

Рзумеется, никто - и меньше всех Эйнштейн - не мог думть, что последоввшие события звисели от действий Эйнштейн. Подпись Эйнштейн н письме, дресовнном Рузвельту, не был ключом к ящику Пндоры. Но учстие Эйнштейн, хотя бы и минимльное, в оргнизции экспериментльных рбот по делению урн и его последующя весьм ктивня борьб против военного применения томной энергии - хрктерное знмение времени. Не только потому, что Эйнштейну приндлежит формул, связывющя энергию с мссой. Теория относительности стл в свое время символом чего-то очень длекого от жизни, интересов и ндежд людей. И вместе с тем он был объектом смого нпряженного общего интерес. Теперь интуитивня уверенность в не только теоретической знчительности концепции Эйнштейн нчинл опрвдывться. Человечество приблизилось к ткому историческому рубежу, когд нук стл источником смых светлых ндежд и смых мрчных опсений. Теперь откзывться от ктивного вмештельств было бы изменой нуке: ее существо, ее объективность, рционльность и првдивость требуют, чтобы ндежды людей опрвдлись, опсения исчезли.

Перед Эйнштейном стоял призрк Гитлер, вооруженного томной бомбой. С другой стороны, он не чувствовл доверия к првящим кругм США.

Это недоверие было нстолько сильным, что уже в сентябре 1940 г. Эйнштейн говорил о своем письме Рузвельту кк о "смом печльном воспоминнии жизни" и опрвдывл его опсениями, связнными с подготовкой томной бомбы в Гермнии.

274

Письмо Эйнштейн было вручено Сксом Рузвельту не скоро - только 11 октября - и не произвело впечтления н президент. Кк ни стрнно, н Рузвельт подействовл (н следующий день з звтрком) рсскз Скс о том, кк Нполеон прогнл Фултон с его проектом проход и не мог использовть суд с новыми двигтелями для вторжения в Англию. "Прояви тогд Нполеон больше вообржения и сдержнности, история XIX столетия могл бы рзвивться совершенно инче", - добвил Скс.

Выслушв эту фрзу, Рузвельт нписл зписку слуге Белого дом, сервироввшему звтрк, и тот вскоре принес бутылку фрнцузского коньяк нполеоновских времен и нлил его в рюмки. Рузвельт вызвл своего военного помощник генерл Уотсон, и мшин подготовки к созднию томной бомбы звертелсь. Вертелсь он не слишком быстро, и в мрте следующего 1940 г. Эйнштейн послл президенту второе письмо, где снов говорилось о возросшем интересе нцистской Гермнии к урну. Но, несмотря н поддержку Рузвельт, в првительственных и деловых кругх здерживли рзвертывние рбот. Судя по воспоминниям Сцилрд и других первых учстников этих рбот, в укзнных кругх теоретическя мысль пользовлсь очень небольшим кредитом. Делу помогл энтузизм привлеченных к выполнению прогрммы физиков и инженеров. Они рзделяли с иниициторми дел и веру в теоретические рсчеты и стрх перед нцистской бомбой.

Рзгром нцистской Гермнии устрнил этот стрх. Но появилсь новя опсность.

"В 1945 г., когд мы перестли беспокоиться о том, что немцы могут сделть с нми, мы нчли беспокоиться о том, что првительство Соединенных Шттов может сделть с другими стрнми" [7], - писл впоследствии Сцилрд.

7 Юнг Р. Ярче тысячи солнц, с. 157.

И вот он снов едет к Эйнштейну, чтобы с его помощью вручить Рузвельту свой меморндум - попытку предотвртить томную бомбрдировку городов Японии. Письмо было Эйнштейном послно, но не дошло до дрест. 12 преля 1945 г., в день неожиднной смерти Рузвельт, оно лежло непрочитнным н его столе.

275

Тргедия Хиросимы и Нгски был тяжелым испытнием для Эйнштейн. Антонин Вллентен рсскзывет о своей беседе с Эйнштейном, в которой был зтронут эт тем.

""В действительности я выполнил роль почтового ящик, - говорил Эйнштейн. - Мне принесли готовое письмо, и я должен был его подписть". Мы говорили об этом в рбочем кбинете Эйнштейн в Принстоне. Серовтый свет проникл сквозь стекл большого окн и пдл н изборожденное морщинми лицо и н глз Эйнштейн, кзлось, опленные огнем его взгляд. Нступило молчние, тяжелое от немых вопросов. Его взгляд, кк всегд, сверкющий, был обрщен п меня. Я скзл: "И тем не менее вы нжли кнопку". Он быстро отвернулся и посмотрел в окно н пустынную долину и ярко-зеленую лужйку с группой зслоняющих горизонт стрых деревьев. Потом, отвечя, кзлось, не мне, верхушке дерев, н которой остновился его взгляд, Эйнштейн произнес тихо и здумчиво, рзделяя слов: "Д, я нжл н кнопку..."" [8]

8 Vallentin A. Le drame d'Albert Einstein, p. 215.

Фрз: "Д, я нжл н кнопку" - может быть понят тким обрзом, будто Эйнштейн считл свое письмо Рузвельту причиной ктстрофы, обрушившейся в 1945 г. н Хиросиму и Нгски и нвисшей нд всей Землей. Ткое впечтление остлось, по-видимому, у Антонины Вллентен и выскзно в приведенном отрывке. Эллен Дюкс скзл однжды, что фрз: "Д, я нжл н кнопку" - не соответствует хрктерному для Эйнштейн предствлению о знчении его личности и его поступков для судеб человечеств. Эйнштейну было оргнически чуждо предствление о звисимости больших исторических событий от воли выдющихся людей - "творцов истории". Себя он во всяком случе не причислял к тким творцм - подобня мысль, кк и вообще мысли о себе, о своей роли в нуке и в истории, никогд не приходил и не могл прийти Эйнштейну в голову. Он в бсолютной степени влдел искусством толстовской "зеленой плочки"; вернее, отрешенность от мыслей о себе был для него не искусством, оргническим свойством внутреннего мир.

276

К этому следует прибвить, что письмо Рузвельту для всех знкомых с историей рбот по ядерной энергии не могло соответствовть выржению "я нжл н кнопку". Не этот эпизод был причиной глубокой тргедии, которую ощущл Эйнштейн в 1945 г. и в последующие годы. Тргедия томной бомбы был лишь ниболее тяжелым выржением того, что мучило Эйнштейн издвн. С присущим ему чувством личной ответственности з все зло, которое существует в мире, он особенно глубоко переживл большую, многовековую тргедию иррционльного и рзрушительного использовния достижений рзум. Рзум человечеств ищет грмонию в природе и по своим внутренним тенденциям ведет общество к грмонии, к рционльной оргнизции общественной жизни. Но в нтгонистическом обществе плоды рзум могут стть отрвленными, и кждя нучня идея, кждое открытие внутреннего ratio мир могут стть оружием иррционльных сил. Подобные мысли Эйнштейн выскзывл не рз в течение многих лет. Теперь речь шл о применении одного из основных выводов теории относительности. Но Эйнштейн ощущл свою ответственность з хрктер укзнного применения не потому, что он был создтелем теории относительности, - Эйнштейн никогд не думл о себе кк о ее создтеле, и вообще строй его мыслей исключл подобные смооценки. Слияние с коллективным рзумом человечеств, чувство ответственности з нуку в целом делли для Эйнштейн тким тяжелым новый кт длительной тргедии нучного творчеств. Эт тяжесть не подрывл уверенности в том, что человечество может устрнить опсность томной войны и использовть плоды нуки для созидния. См по себе томня энергия не угрожет человечеству - ему угрожет злоупотребление новыми силми природы. "Открытие ценных томных рекций, - писл Эйнштейн, - тк же мло грозит человечеству уничтожением, кк изобретение спичек; нужно только сделть все для устрнения возможности злоупотребления этим средством".

Эйнштейн говорил, что томня энергия приводит к количественному возрстнию срочности и вжности строй проблемы. "Освобождение томной энергии не создет повой проблемы, но делет более нстоятельным рзрешение строй проблемы", - писл Эйнштейн в ноябре 1945 г. Проблем состоит в возможности грессивного и

277

рзрушительного применения нучных открытий. Эйнштейн верил в грядущее рдикльное рзрешение этой строй проблемы, в перестройку обществ н рционльных нчлх и в полное использовние нучных открытии в интересх людей.

Однко эт уверенность, в свою очередь, не устрнял тргедии, не позволял Эйнштейну збыть о том, что произошло вчер в Хиросиме и может произойти звтр в другом городе. Он не освобождл Эйнштейн от ощущения морльной ответственности з пути использовния нуки. Всю свою жизнь Эйнштейн не мог примириться с общественными противоречиями, збыть о них хотя бы н минуту, опуститься до социльного и этического рвнодушия и житейских компромиссов.

В ме 1946 г. Эйнштейн говорил о тргедии томной бомбы с Ильей Эренбургом. Приведем прежде всего отрывок из воспоминний Эренбург.

"Эйнштейну, когд я его увидел, было з шестьдесят лет; очень длинные седые волосы стрили его, придвли ему что-то от музыкнт прошлого век или от отшельник. Был он без пиджк, в свитере, и вечня ручк был зсунут з высокий воротник, прямо под подбородком. Зписную книжку он вынимл из брючного крмн. Черты лиц были острыми, резко обрисовнными, глз изумительно молодыми, то печльными, то внимтельными, сосредоточенными, и вдруг они нчинли смеяться здорно, скжу, не стршсь слов, по-мльчишески. В первую минуту он покзлся мне глубоким стриком, но стоило ему зговорить, быстро спуститься в сд, стоило его глзм весело поиздевться, кк это первое впечтление исчезло. Он был молод той молодостью, которую не могут погсить годы, он см ее вырзил брошенной мимоходом фрзой: "Живу и недоумевю, все время хочу понять..."" [9]

9 Эренбург И. Собр. соч., т. 9. М., 1967, с. 520.

Эренбург зписл некоторые змечния Эйнштейн, в том числе относившиеся к томной бомбе. Эйнштейну кзлось особенно стршным, что у многих людей в Америке рзрушение Хиросимы и Нгски не ссоциировлось с тревогой з морльные иделы и культурные ценности, нкопленные з тысячелетия, прошедшие после появления человек н Земле. Ткя потеря пмяти кзлсь Эйнштейну величйшей угрозой для цивилизции. Он говорил Эренбургу:

278

"В Центрльной Африке существовло небольшое племя - говорю "существовло" потому, что читл о нем двно. Люди этого племени двли детям имен Гор, Пльм, Зря, Ястреб. Когд человек умирл, его имя стновилось зпретным (тбу), и приходилось подыскивть новые слов для горы или ястреб. Понятно, что у этого племени не было ни истории, ни трдиций, ни легенд, следовтельно, оно не могло рзвивться - чуть ли не кждый год приходилось нчинть все снчл. Многие мерикнцы нпоминют людей этого племени... Я прочитл в журнле "Ньюйоркер" потрясющий репортж о Хиросиме. Я зкзл по телефону сто экземпляров журнл и роздл моим студентм. Один потом, поблгодрив меня, в восторге скзл: "Бомб чудесня!.." Конечно, есть и другие. Но все это очень тяжело..."

Длее Эйнштейн упомянул об откзе от логики, от рзум, от рционлизм кк о фтльной опсности.

Речь идет не об неизбежной эволюции логики, о ее прдокслизции, об изменении смого рзум (его "углублении в смого себя"), об эволюции рционлизм. Речь идет о логике в целом, которой угрожют логические прорицния. "Двжды дв - четыре" противостоит фрзе, приведенной в ромне Гермн Гессе "Игр в бисер": "Сколько будет двжды дв, должны решить не ученые, господин генерл..." Речь идет о рционлизме, противостоящем иррционлизму и деспотизму.

Тргедия Эйнштейн и тргедия неклссической нуки состоит в рзрыве между рционлистическим духом нуки и иррционльным хрктером ее применения. Философские выводы нуки, ее эмоционльный ккомпнемент, ее морльные эквивленты обосновывют претензии рзум н суверенитет, неклссическя нук нпрвлен против иррционлизм и неизбежно переходит от идел космической грмонии к морльной и социльной грмонии. Но использовние выводов нуки, особенно тогд, когд эти выводы кристллизуются в определенную рецептуру и кк бы отделяются от ищущего рзум, пронизнного спинозовским amor intellectualis, могут быть использовны в интересх воинствующего иррционлизм, тянущего историю вспять от иделов общественной грмонии. Поэтому для Эйнштейн борьб против томной угрозы был чстью общей борьбы против общественной непрвды.

279

Обществення и морльня непримиримость хрктерн для многих подлинных ученых. Служение нуке требует ткой незвисимости, последовтельности, честности и смелости, которые в общем случе несовместимы с морльными компромиссми. Житейский и общественный оппортунизм чсто бывет прологом идейного оппортунизм в нуке и полного или чстичного откз от подлинно нучных поисков. Но если для всех ученых нучные и этические критерии переплетены, то у Эйнштейн, кк это уже говорилось, они были слиты.

Поэтому он глубже, чем кто-либо другой из естествоиспыттелей его поколения, переживл тргедию военно-грессивного применения нуки. Именно глубже, потому что непосредственные учстники изготовления томной бомбы пережили ктстрофу в Хиросиме, быть может, острее и болезненнее. Для Эйнштейн речь шл не только о ряде ядерных исследовний, в которых он, собственно, и не учствовл, о нуке в целом. С другой стороны, деятельность томных учреждений США был ниболее рельефным выржением звисимости нуки от иррционльных сил. Тот же демон иррционльного выглядывл из протоколов всякого род совещний в военном ведомстве, в промышленных корпорциях и в звисимых от них университетх и институтх. Этот демон теперь не проклинл нуку, но он зствлял нуку служить ему. С вершин бстрктной мысли, где Эйнштейн чувствовл себя в своей стихии, было видно, что нук в целом попл в тяжелую звисимость от кругов, чуждых и врждебных бескорыстному служению истине. Для Эйнштейн нук был синонимом свободной мысли, служщей чему-то ндличному и рционльному. Нук служит прктическим интересм, не изменяя своему рционльному смыслу и выявляя этот смысл ниболее полным обрзом, если прктические интересы состоят в рционльном, основнном н рзуме и нуке, следовтельно, н истине и спрведливости, переустройстве обществ и природы. Прктик рционльного, грмоничного обществ - основ свободного и грмоничного рзвития, рционльной мысли. Интересы нтгонистического строя врждебны истине и служт для нуки внешними для нее, принудительными условиями.

280

Милитризция нуки и грессивный курс внешней политики зствили Эйнштейн в феврле 1950 г. выступить по телевидению со следующей оценкой послевоенного положения в США:

"Создвли военные бзы во всех пунктх Земли, которые могут приобрести стртегическое знчение. Вооружли и усиливли потенцильных союзников. Внутри стрны в рукх военных сосредоточилсь невероятня финнсовя сил, молодежь был милитризовн, производилсь тщтельня слежк з лояльностью грждн, особенно госудрственных служщих, с помощью все более внушительного полицейского ппрт. Людей с незвисимой политической мыслью всячески зпугивли. Рдио, пресс и школ обрбтывли общественное мнение" [10].

10 Einstein, Ideas and Opinions, p. 159-160.

Выступления Эйнштейн против проверки лояльности продолжлись и позже. В ме 1953 г. к нему обртился з советом Вильям Фруэнглсс, учитель из Бруклин. Он был вызвн в комиссию по рсследовнию, его обвиняли в поддержке интернционльных культурных связей. Фруэнглсс откзлся двть покзния о своих политических взглядх. Это грозило ему множеством бед. Получив письмо Фруэнглсс, Эйнштейн в ме нпрвил ему, в июне 1953 г. опубликовл в гзете следующий ответ:

"Дорогой мистер Фруэнглсс!

Проблем, вствшя перед интеллигенцией этой стрны, весьм серьезн. Рекционные политики посеяли подозрения по отношению к интеллектульной ктивности, зпугв публику внешней опсностью. Преуспев в этом, они подвляют свободу преподвния, увольняют непокорных, обрекя их н голод. Что должн делть интеллигенция, столкнувшись с этим злом? По првде, я вижу только один путь - революционный путь неповиновения в духе Гнди. Кждый интеллигент, вызвнный в одну из комиссий, должен откзться от покзний и быть готовым к тюрьме и нищете. Короче, он должен жертвовть своим блгополучием в интересх стрны. Откз от покзний не должен сопровождться уловкми... Он должен быть основн н убеждении, что для гржднин позорно подчиниться подобной инквизиции, оскверняю

281

щей дух конституции. Если достточное число людей вступит н этот тяжелый путь, он приведет к успеху. Если нет - тогд интеллигенция этой стрны не зслуживет ничего лучшего, чем рбство" [11].

11 Ibid., p. 33-34.

Вернемся к противопоствлению спинозовской трдиции изоляции от мир и лейбницевской трдиции непрерывного учстия в мирских делх.

Для Эйнштейн хрктерно единство спинозовского "телескопического" и лейбницевского "микроскопического" взгляд н мир. В клссической нуке постижение общих зкономерностей бытия в уединенных рзмышлениях и изучение детлей мир, неотделимое от вмештельств в дел мир, идут рядом, оплодотворяя друг друг. Они связны с двумя критериями: внутреннего совершенств и внешнего опрвдния теории и могут релизовывться в ккой-то мере изолировнно. В неклссической нуке они связны горздо ближе и тесней. Здесь постижение детлей все время стлкивется с прдоксльными фктми, которые нходят рционльное объяснение в рмкх преобрзовнной общей схемы мироздния.

Соответственно, изоляция от мир окзывется поискми нового мир, новой его кртины, новых интегрльных принципов бытия. Соответственно, "ученый-отшельник" стновится ктивным преобрзовтелем мир.

Фундментльный динмизм неклссической нуки меняет отношение поисков космической грмонии к борьбе з социльную грмонию, отношение постижения сущего к релизции должного, отношение нуки к морли, нучных иделов к общественным. К этой проблеме мы вернемся в третьей чсти книги. Сейчс отметим только, что укзння проблем - не биогрфическя; это переход от биогрфии к истории. Причем не простой отбор биогрфических днных, облдющих историческим знчением, окзвшихся ступенями общего поступтельного движения нуки. Нет, ощущение космической грмонии и воцильной грмонии, соединение объяснения сущего с релизцией должного включет исторический процесс в содержние индивидульной жизни, делет это содержние бессмертным. К этим понятиям и проблемм мы сейчс и перейдем.

Смерть

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

НЕКЛАССИЧЕСКАЯ НАУКА

И ПРОБЛЕМА СМЕРТИ

И СТРАХА СМЕРТИ

СМЕРТЬ ГУЛЛИВЕРА

Последние годы

Стремление к истине ценнее, дороже уверенного облдния ею.

Лессинг

С конц сороковых годов в письмх Эйнштейн все чще мелькют змечния об устлости, общей устлости от жизни. И вместе с ними все чще звучит печльня, хотя и примирення нот прощния с уходящими из жизни и с смой жизнью. Эт спокойня грусть похож п то нстроение, которое иногд охвтывет человек в тихие вечер. Подобное нстроение редко входит в логически упорядоченное мировоззрение человек, оно остется эмоционльным, соткнным из полутонов, неосозннным. Человеку жлко прошедшего дня, его нвсегд исчезющей неповторимой индивидульности, того, что было и уже нвсегд кнуло в Лету. Ему жлко и индивидульной человеческой жизни. Грусть об уходящем дне не зкрывет рдостного ожидния следующего дня, грусть об уходящей индивидульной жизни не противоречит оптимистическому ощущению бессмертия бытия в целом. Он дополняет его и неотделим от него. Признние ценности и неповторимости локльного, конкретного, индивидульного делет эпикурейское отрицние смерти более человечным, оно преврщет логическую формулу в человеческую эмоцию. В свою очередь, мысль о бессмертии бытия делет примиренной и ккой-то прозрчной и кврельной грусть об исчезющей индивидульной жизни.

284

Позже, в глве о связи между проблемой смерти и неклссической нукой, мы увидим очень яркую, отчетливо вырженную эпикурейско-оптимистическую линию в созннии Эйнштейн, его действительное игнорировние индивидульной смерти и безрзличие по отношению к ней. Но он не исключл грусти об уходящей жизни. Что хрктерно для Эйнштейн, это сочетние относительного безрзличия к собственной жизни с интенсивной, хотя и примиренной, грустью об ушедших и уходящих близких людях. Они уходили один з другим. Выше говорилось о рекции Эйнштейн н смерть Эльзы, о его мыслях, связнных с смоубийством Эренфест, с кончиной Лнжевен и Мрии Кюри, с медленным угснием Мйи Эйнштейн, о котором он писл Соловину с ткой - повторим еще рз это слово - примиренной и в то же время глубокой, щемящей грустью.

Эти чувств нклдывлись н постоянное ощущение одиночеств, связнное с непостижимостью космической грмонии - все новыми неудчми при построении единой теории поля, с уже двним рзделением дороги, по которой шел Эйнштейн, и дороги, по которой шло большинство физиков в тридцтые пятидесятые годы. Но недостижимой окзлсь и морльня грмония, впечтления окружющей действительности были источником глубокой неудовлетворенности.

Кк уже было скзно, тргический рзрыв между тем, что ученый ждет от нуки, и тем, что он может сделть в ней, был хркктерен не только для Эренфест, но и для смого Эйнштейн. Но здесь существовло рдикльное рзличие. Для Эйнштейн конфликт между нучным прогнозом и нучными результтми был по преимуществу вне личным. Он видел дльше, чем Эренфест, дльнейшие пути нуки, и вместе с тем он глубже ощущл недостточность того, что сделно, и трудность предстоящего пути. Недостточность того, что сделно к середине столетия нукой в целом. Трудность того, что предстоит сделть нуке в будущем.

Эйнштейн ощущл укзнный рзрыв кк объективную черту новой, неклссической нуки. Он лишил былой неподвижности смые фундментльные принципы, и теперь чстные результты колеблют основные устои нуки и открывют новые перспективы все более рдикльных преобрзовний кртины мир. Новые результты включют не только ответы (лессинговское "уверенное облдние истиной"), но и новые вопросы, противоречия, прогнозы (лессинговское "стремление к истине").

285

Поэтому для неклссической нуки приобретют особую ценность прогнозы, иделы физического объяснения, еще не получившие сколько-нибудь однознчного хрктер. Прогнозно-вопрошющя компонент в современной нуке нходится в ином отношении к результтивно-утверждющей, чем это было в клссической нуке, ценность ее стл большей и, что особенно вжно, более явной.

Рзрыв между укзнными компонентми был в глзх Эйнштейн внеличным, он был объективным. Именно подобные объективные консттции преврщли личную дрму в объективную "дрму идей". Последняя и вытлкивл из сознния мысли о собственной судьбе и собственном жизненном пути.

Не следует понимть это утверждение слишком односторонне и прямолинейно. Преврщение личной дрмы в объективную не лишло ее в полной мере личного хрктер, инче он перестл бы быть фктом биогрфии. Впрочем, не только биогрфии, но и истории - ведь речь идет о человеческой истории, которя включет все индивидульные дрмы людей.

Но во всяком случе рзрыв между прогнозно-вопрошющей компонентой познния - поискми единой теории поля и жждой морльной грмонии, с одной стороны, и "уверенным облднием истиной", с другой, - не вызывл в душе Эйнштейн желния подвести итоги своему личному вклду в нуку, и в литертурном нследстве Эйнштейн трудно нйти итоговую оценку жизненного пути.

Из выступлений Эйнштейн весной 1955 г. - последнюю весну его жизни одно может в некоторой степени считться итоговым. Это "Автобиогрфический нбросок" - несколько стрниц, нписнных в мрте 1955 г. для юбилейного издния, посвященного столетию Цюрихского политехникум [1]. Здесь рсскзывется о первой попытке поступления в политехникум и о полугодичном пребывнии в кнтонльной школе в Ару. Эйнштейн вспоминет о свободной тмосфере в этой школе. Он вспоминет ткже о знимвшем его в Ару мысленном эксперименте - движении со скоростью световых волн, которые должны стть неподвижными для нблюдтеля, движущегося с ткой же скоростью. Несоответствие подобной кртины принципу относительности было нчлом рзмышлений, логически связнных с позднейшими идеями, изложенными в 1905 г. в рботе "К электродинмике движущихся тел".

1 Эйнштейн, 4, 350-356.

286

Длее Эйнштейн рсскзывет о студенческих годх, об отношении к мтемтическим знниям. Теплые строки посвящены пмяти Мрселя Гроссмн. Эйнштейн вспоминет бернское птентное бюро: рбот в нем создвл блгоприятные условия для нучного творчеств.

После совсем беглого упоминния о специльной теории относительности Эйнштейн срвнительно подробно - н трех стрницх - говорит об общей теории относительности. Хрктеристик идейных поисков, приведших в 1916 г. к зконченной формулировке общей теории, очень яркя и оригинльня, он редко встречется в ткой лпидрной форме в других выскзывниях Эйнштейн.

Автобиогрфический нбросок зкнчивется следующими строкми о единой теории поля:

"Со времени звершения теории грвитции теперь прошло уже сорок лет. Они почти исключительно были посвящены усилиям вывести путем обобщения из теории грвитционного поля единую теорию поля, которя могл бы обрзовть основу для всей физики. С той же целью рботли многие. Некоторые обндеживющие попытки я впоследствии отбросил. Но последние десять лет привели, нконец, к теории, которя кжется мне естественной и обндеживющей. Я не в состоянии скзть, могу ли я считть эту теорию физически полноценной; эго объясняется пок еще непреодолимыми мтемтическими трудностями; впрочем, ткие же трудности предствляет применение любой нелинейной теории поля. Кроме того, вообще кжется сомнительным, может ли теория поля объяснить томистическую структуру веществ и излучения, ткже квнтовые явления. Большинство физиков, несомненно, ответят убежденным "нет", ибо они считют, что квнтовя проблем должн решться принципильно иным путем" г.

После этого следует приведення в эпигрфе фрз: "Кк бы то ни было, - прибвляет Эйнштейн, - нм остются в утешение слов Лессинг: "Стремление к истине ценнее, дороже уверенного облдния ею"".

2 Тм же, 355-356.

287

Почему же эти слов подводят итог упоминнию о единой теории поля и втобиогрфическому нброску в целом?

Для Эйнштейн "истин" - это првд о рельном мире, это кртин мир; ткя кртин бесконечно приближется к своему оригинлу, все более освобождется от произвольных допущений и все в большей степени совпдет с иделом нуки - кртиной, где нет эмпирических, не ншедших кузльного объяснения физических констнт. Но, бесконечно приближясь к этому иделу, нук н кждой ступени своего рзвития облдет некоторой относительной првдой, относительным, приближенным, подлежщим дльнейшей модификции предствлением о бытии. "Облдть истиной" - это и знчит иметь в рукх некоторую определенную кртину мир.

Но нук не только "облдет истиной" - рисует некоторую определенную (и огрниченную днным состоянием знний) схему мироздния. Кждя ткя схем, уступя место новой схеме, сохрняет для рзвивющегося предствления о рельном мире некоторое исторически инвринтное, не подлежщее пересмотру содержние. Но этого мло. Нук н кждой ступени Своего рзвития включет внутренние силы рзвития, проблемы, которые он передет в нследство следующей эпохе. Эт внутренняя энергия нуки не облекется обычно в твердые, позитивные формы. Противоречия, которые чсто бывют незметными в днную эпоху и выявляются в следующую, гипотезы, которые ждут пок еще отсутствующего подтверждения, - это связи, соединяющие нучные теории эпохи с последующим рзвитием нуки. От них в большей мере звисит скорость нучного прогресс.

Укзнные потенции нуки выявляются, когд некоторя конкретня теория сменяется иной, передвя ей в нследство свои нерешенные проблемы. Когд мы рссмтривем нуку в тком спекте - кк бесконечный ряд все более точных и глубоких концепций, мы должны понимть под првдой нуки ее сквозные, непрерывно рзвивющиеся и углубляющиеся проблемы, нходящие все новые, все более точные и общие решения, служщие основой тождественности нуки смой себе, основой бессмертия нуки. "Стремиться к истине" - знчит подготвливть переход к новой теории, модифицировть исходную теорию.

288

Единя теория поля был в глзх Эйнштейн еще очень длек от однознчного объяснения структуры мироздния. Эйнштейн это хорошо знл и в приведенном отрывке не впервые вырзил мысль о предврительном хрктере теории. Он не облдл в этой теории истиной. Но единя теория поля вносил в нуку очень мощную тенденцию. Он толкл теоретическую физику к синтезу релятивистских п квнтовых идей, к синтезу рзличных, пок еще не связнных и иногд противоречщих одн другой концепций, относящихся к рзличным полям. В этом смысле единя теория поля нходилсь в основном фрвтере нуки. Конкретня форм единой теории поля, предложення Эйнштейном в сороковые - пятидесятые годы, могл не войти в исторически инвринтное содержние нуки. Но лежщя в ее основе тенденция сохрнится - мы видим это сейчс особенно отчетливо в связи с рзвитием квнтово-релятивистских предствлен о трнсмутциях чстиц, выржющих взимодействие рзличных полей. Ввести ткую тенденцию в нуку - знчит не "облдть истиной", но "стремиться к истине".

Тяжелые, не приводившие к однознчным позитивным результтм поиски единой теории поля были той Голюфой гения, которя (сейчс, в семидесятые годы, это видно весьм явственно) открывл дорогу новой истине, новым звеньям бесконечного приближения к объективной действительности.

Эйнштейн очень глубоко ощущл живую связь между сохрняющимся, сквозным содержнием нуки и ее преходящими ценностями. Ткя концепция рзвития нуки был подтекстом его уже упоминвшейся беседы с Бернрдом Коэном - втором рбот о Фрнклине и Ньютоне. Коэн посетил Эйнштейн з две недели до его смерти [3].

3 Cohen В An Interview with Einstein. - Scientific American, 1955, 193, N 1, p. 69-73.

В прельское воскресное утро Коэн подошел к домику с зелеными ствнями. Эллен Дюкс проводил Коэн в кбинет Эйнштейн.

Эйнштейн вошел, познкомился с Коэном, зтем вышел и вернулся с трубкой. Он курил, сидя в кресле, покрыв ноги шерстяным одеялом. Эйнштейн был в синем джемпере, в серых флнелевых брюкх и в домшних кожных туфлях.

289

"Его лицо, - пишет Коэн, - кзлось созерцтельно-тргичным, оно было испещрено глубокими морщинми, но сверкющие глз рзрушли впечтление стрости. Глз слезились, особенно когд Эйнштейн смеялся: он вытирл при этом слезы тыльной стороной руки".

Английский язык Эйнштейн покзлся Коэну вполне удовлетворительным Эйнштейн прожил в Америке уже двдцть лет. Сильное впечтление произвел н собеседник контрст между тихой речью и очень громким, отржвшимся от стен смехом Эйнштейн.

Рзговор был посвящен в основном истории нуки, но коснулся и собственно философских вопросов. Эйнштейн говорил о коренной противоположности между его позициями и позициями Мх и рсскзл срвнительно подробно о свиднии с Мхом в Вене и происходившем у них споре, глвным обрзом относившемся к существовнию молекул и томов. Были упомянуты и философские увлечения следующего поколения физиков. "Они плохие философы", - скзл Эйнштейн и в кчестве пример привел "логический позитивизм". Это нпрвление, кк уже говорилось в нчле книги, поддерживл "венский кружок" (Филипп Фрнк, Шлик, Крнп, Нейрт и др.). В отличие от Мх они допускли в нуке непосредственно не связнные с ощущениями логические конструкции, но в основном гносеологическом вопросе следовли з Мхом и отрицли стоящую з нблюдениями вызывющую ощущения объективную рельность. Эйнштейн, кк можно думть, считл несущественным хрктер рзличий между "логическим позитивизмом" и ортодоксльным мхизмом, кк и другие рзличия между отдельными нпрвлениями позитивизм.

Нибольшее внимние в беседе было посвящено творчеству Ньютон. Коэн отметил одну особенность историко-нучных экскурсов Эйнштейн, которую можно поствить в связь с смыми основными чертми его отношения к нуке.

Эйнштейн говорил об исторической интуиции в отношении нучного творчеств.

"С точки зрения Эйнштейн, - передет смысл его слов Коэн, - есть внутренняя, или интуитивня, и внешняя, или документльня, история. Последняя объективнее, первя интереснее".

290

Иллюстрируя знчение исторической интуиции, Эйнштейн попытлся вскрыть цепь логических и неосозннных, чисто психологических мотивов, толкющих Ньютон к идее эфир от идеи действия н рсстоянии через пустоту. Этот ряд можно интуитивно угдывть, по догдк остется недокументировнной; Эйнштейн говорил, что и см он не может чсто рсскзть о том, кк он пришел к той или иной идее. Историк, быть может, лучше рзберется в ходе мысли ученого, чем см ученый.

Предметом исторической интуиции в историко-физических конструкциях служит по преимуществу физическя интуиция. Он, кк мы знем (об этом говорилось в связи с "Эволюцией физики"), приводит к предствлениям, которые предвряют, иногд интерпретируют строгие мтемтические соотношения, стлкивются друг с другом, обрзуют "дрму идей".

Смое вжное для Эйнштейн - это сохрнение в нуке тких идей и их коллизий. Дже в том случе, когд исторические эпизоды "дрмы идей" не приводят к эпическим результтм, не выливются в бесспорные, исторически инвринтные формы, не увенчивются эпилогми, все рвно они продолжют жить в нуке.

С этого, собственно, и нчлся рзговор Эйнштейн с Коэном н историко-нучные темы. Он коснулся чстых в истории нуки случев, когд, кзлось бы, решення проблем вновь всплывет в новом спекте.

"Эйнштейн выскзл мысль, что это, быть может, хрктерно для физики и что некоторые проблемы - из числ основных - могут нвсегд остться с нми".

Речь идет именно не о решениях, о проблемх, коллизиях, столкновениях, противоречиях, о том, что преврщет историю нуки в дрму идей. Сохрнение проблемы, несмотря н ее решение в днную эпоху, свидетельствует о приближенном, временном, относительном хрктере решения. Оно вносит в кртину мир позитивное, исторически инвринтное содержние, но не снимет проблему, углубляет и модернизирует ее, подготовляет ее возврщение в нуку.

Чтобы судить о состоянии движения чстицы, нужно знть не только ее положение в днный момент, но и производную по времени от ее координт, скорость чстицы. Чтобы судить о движении нучной мысли, нужно знть не только, до ккой точки он дошл, ккой ответ он дл н стоявшие перед ней вопросы, но и кков ее скорость,

291

ее грдиент, это связно не только с ответми, но и с новыми вопросми, с модификцией и углублением стрых вопросов, со всем, что дресовно будущему и продолжет жить, когд днный ответ, дння точк, достигнутя нукой, уходит в прошлое. Анлогия с движущейся чстицей здесь недостточн, потому что нук движется не только под действием внешнего поля, в знчительной мере спонтнно, в результте внутренних коллизий. Впрочем, быть может, и чстиц движется тк же.

Если видеть в истории нуки - дже в смых прочных, достигших рнг очевидности и действительно в основном нерушимых концепциях - нкопление, углубление и модификцию вопросов, вновь и вновь дресуемых будущему, то историческя ретроспекция преврщется в дискуссию с мыслителями прошлого и кждый из этих мыслителей прошлого выступет, "кк живой с живыми говоря".

Ккими бы примитивными знниями ни был огрничен кругозор Аристотеля, Демокрит и Эпикур, тем не менее ристотелев проблем "фтор" (уничтожения) и "генезис" (возникновения) в связи с движением живет поныне; демокритов проблем "рельного небытия" - пустоты - не может устреть; проблем преврщения эпикуровых "кинем" в непрерывное движение остется проблемой и сейчс: эти живые коллизии прошлого, дресовнные нм и сопряженные с нпрвлением, скоростью, грдиентом нучного рзвития, окзывются бессмертными.

Именно тк подходил Эйнштейн к мыслителям прошлого и прежде всего к Ньютону. Ткя точк зрения не исключет собственно исторического интерес к тому, что огрничивло позитивные ответы нуки. Эйнштейн писл, обрщясь к Ньютону: "Ты ншел путь, который в твое время только и был возможным..." Но эт фрз нписн после нескольких стрниц вполне современной беседы с Ньютоном о вполне современных вопросх и нчинется он, кк мы помним, личным обрщением: "Прости меня, Ньютон..."

Коэн пишет, что его порзило следующее. Эйнштейн