deux

Alpaga, paillasson

SEPT heures trente, il a enfin terminé. Ouf ! il était temps. Il vient à peine de glisser à la lettre « D » le gros dictionnaire illustré sur l’étagère que, dans l’entrée, la sonnette se met à tinter. Ce sont les Azertyuiop qui viennent dîner.

On se serre la main, on s’embrasse, on essuie bien ses pieds et on s’aventure sur le parquet ciré de la salle à manger.

M. Azertyuiop est un collègue du père de Robert. Il est très grand, très maigre, très noir, avec une petite tête ronde juchée au-dessus de ses épaules comme un point sur un « I ». C’est tout le contraire de sa femme, aussi ronde qu’un « O » majuscule en caractère gras.

Avec eux, pas un mot plus haut que l’autre, il faut parler tout bas, comme à l’église.

À présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout des fesses sur des chaises aussi maigres que de vieilles chèvres. Comme toujours dans ces cas-là, on ne sait pas par où commencer, on pianote du bout des doigts, un peu gêné.

C’est M. Robert qui se jette à l’eau.

– Chérie, si tu servais l’alpaga à nos invités avec quelques ampoules farcies et des tranches de mobylette ?

M^me Robert écarquille les yeux.

– Pardon ?

– Je te demande si tu veux nous servir l’alpaga avec des ampoules farcies et des tranches de mobylette, qu’y a-t-il d’étonnant à ça ?

– Tu peux répéter ?

M. Robert commence à devenir tout rouge.

– Mais enfin, Arlette, sers-nous l’alpaga, des ampoules et de la mobylette !

– Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpentin ?

– Parce que ça me fait mal au foie, tu le sais très bien.

Le petit Robert regarde ses parents tour à tour. « Aïe, aïe, aïe ! Je n’ai sans doute pas remis tous les mots au bon endroit ! » Mais il est trop tard. Entre son père et sa mère, le ton monte.

– Mal au foie, toi !… Tu es capable d’avaler un paillasson entier arrosé de quatre ou cinq lessives !

– Mais qui te parle de paillasson ? Sers-nous donc l’alpaga au lieu de badigeonner n’importe quoi ! Il y a de quoi devenir corne de brume !

– Corne de brume toi-même ! Espèce de… de…

M^me Robert cherche le mot mais celui-ci a dû rester coincé entre les lames du parquet de la chambre de Robert.

– De… de napperon ! C’est ça, tu n’es qu’un napperon !

Le petit Robert se fait encore plus petit, pas plus gros qu’une punaise enfoncée sur son siège. M. et M^me Azertyuiop se lancent des coups d’œil embarrassés. M. Robert se lève de table, prêt à éclater.

– Tu n’as pas honte de me traiter de napperon devant nos invités ! Tu ferais mieux d’appeler le plombier, tu as sûrement un rapporteur sous le couvercle !

– Comment oses-tu ! C’est ça, appelons le plombier, on verra qui est le plus galipette de nous deux !

M^me Azertyuiop tente d’intervenir en toussant dans son poing.

– Je vous en prie, alpaga, paillasson, aucune importance. Mon mari et moi sommes au régime. Un doigt de sparadrap et deux ou trois épuisettes nous font un repas. N’est-ce pas, Jules ?

Absolument, Julie. Cela dit, je préfère le paillasson de M^me Robert à tes épuisettes.

C’est la meilleure, celle-là ! La dernière fois tu m’as dit que le paillasson de M^me Robert était bien trop globulaire.

À ces mots, la maman de Robert oublie instantanément la dispute avec son mari et se tourne vers M^me Azertyuiop.

– Trop globulaire, mon paillasson ?

– Parfaitement, trop globulaire et même un peu gourbi.

– Un peu gourbi ?… Il vaut mieux être bigorneau que d’entendre ça. C’est vrai que quand on se nourrit d’épuisettes interlignes…

– Madame Robert, je ne vous permets pas !…

M. Azertyuiop lève la main en signe d’apaisement.

– Allons, allons, mesdames, il n’y a pas de quoi se mettre dans un tel clafoutis ! Vous êtes aussi patinettes l’une que l’autre…

– Ah ! ça suffit, Azertyuiop ! Traitez votre femme de patinette si vous voulez, mais pas la mienne ! Il ne faudrait quand même pas dépasser les brochettes !

À présent tout le monde est debout et gesticule en postillonnant. Tout le monde sauf le petit Robert qui donnerait tout pour être ailleurs. Les insultes les plus saugrenues commencent à voler au-dessus des têtes : « Tétragone ! Vestibule ! Ripolin ! Papyrus !… » Tant et si bien que les Azertyuiop reprennent leurs cliques et leurs claques et quittent les Robert sans un au revoir, le menton haut.