QUIERO SER GATO

En esta casa llena de muchachas

yo quisiera ser gato diplomado

de plantilla; de oficio. Estar atento

y alzarme al percibir la voz de Marcia:

frotar mi lomo contra su sillita.

Salir: cruzar pasillos; ver a Ada;

ronronear de gusto en un sofá

ante el aroma del café que bebe.

Grabar después maullidos para Chiki

en una cinta que jamás funciona.

Saludar respetuoso la presencia

de Haydée y solicitarle quedamente

—dando a mi cola un lento abaniqueo—

que me deje salir todas las noches

para ver a mi gata a mi mulata

y luego deslizarme basta el dominio

de Silvia y sus ficheros: ayudarla

a encontrar direcciones imposibles

y andar majestuoso hasta la tibia

biblioteca: con Olga entre mil libros;

limpiar el polvo y vigilar la sisa

de lectores hipócritas: non frères

non semblables. En fin: hacer las cosas

de un buen gato de ideas avanzadas;

no integrado; sí intrigado e intrigante

en esta casa llena de muchachas

y libros y canciones y trabajo:

casa de las Américas mi chica

que ya lo tiene todo menos gato.