Sein Vater, der als einziger von ihnen auf einem Zweisitzer saß, breitete die Arme über die Rückenlehne aus und nickte ebenfalls. “Mir haben sie gerade angeboten, zwei Jahre früher in Rente zu gehen.”

“Und? Machst du?”

“Nix.” Sein Vater schaute kurz zu seiner Frau hinüber. “Bin doch nicht bescheuert.”

“Dann hab ich ihn ja den ganzen Tag an der Backe”, sagte Herrn Lehmanns Mutter. “Da muß man sich ja auch erst mal dran gewöhnen.”

“Ich mach bald nur noch 25 Stunden. Mal sehen …”

“Naja”, sagte Herr Lehmann, für den das alles irgendwie Nachrichten von einem anderen Stern waren, “das ist ja schon mal besser als 40 Stunden.”

In diesem Moment kam ein Kellner in voller Montur durch die Tür des Hotels. Er trug ein großes, silbernes Tablett, sah fragend zur Rezeption, wo man mit dem Finger auf Herrn Lehmann wies, und kam dann zu ihnen.

“Dreimal Kaffee”, sagte der Mann und betonte beim Wort Kaffee die letzte Silbe, das war bei Ihnen?”

“Ja, ja”, sagte Herr Lehmann und freute sich. Das hat Klasse, dachte er und schnappte sich schnell die Rechnung, als der Kellner das Tablett auf den niedrigen Tisch manövrierte. Er wollte nicht, daß seine Mutter sah, was hier für Preise aufgerufen wurden.

“So, so, so”, sagte der Kellner, als er den Kaffee abstellte, drei Kännchen aus massivem Silber, wie Herr Lehmann sogleich bemerkte, und dazu irgendwelche edlen oder edel anmutenden Porzellantassen, außerdem silberne Löffel, eine Zuckerdose mit Zuckerzange und ein Sahnekännchen. Der Kudamm ist vielleicht gar nicht so schlecht, dachte Herr Lehmann, irgendwie haben die was drauf. Jedenfalls, dachte er, bringen sie keine Milchdöschen an den Start, jedenfalls nicht hier, korrigierte er sich gedanklich, denn er hatte den Kudamm auch in dieser Hinsicht schon ganz anders erlebt, immerhin war es am Kudamm gewesen, damals, als er jene cineastisch orientierte Freundin gehabt hatte, wo man ihn allen Ernstes gefragt hatte, ob er den Cappuccino mit Sahne oder mit Milch haben wollte.

“Das ist ja schön”, freute sich seine Mutter.

Der Kellner sah nett aus, sauber und braungebrannt, er lächelte freundlich, und Herr Lehmann gab ihm ordentlich Trinkgeld. Seine Eltern schütteten derweil Sahne in ihren Kaffee und warfen Zuckerwürfel hinein. Herr Lehmann trank seinen Kaffee schwarz.

“Aber Frank”, rief seine Mutter, seit wann rauchst du denn?”

“Nicht oft”, sagte Herr Lehmann, nur wenn ich Kaffee trinke.

“Jedenfalls gehen wir heute abend mit ihm essen. Wär ja wohl noch schöner”, sagte sein Vater. “Diesen Varieté-Quatsch braucht doch kein Mensch.” ”

“Das ist mit Transvestiten und so”, sagte seine Mutter, “das kriegt man sonst nirgendwo.”

“Wieso Transvestiten?” fragte Herr Lehmann. “Ich dachte, das wäre was mit Harald Juhnke.”

“Harald Juhnke?” Seine Mutter guckte irritiert. “Der hat doch nichts mit Transvestiten zu tun.”

Sein Vater lachte.

“Du hattest mir doch damals am Telefon erzählt, da wäre was mit Harald Juhnke.”

“Ach das, nein, das ist mit Transvestiten”, sagte seine Mutter.

“Ich soll dich übrigens schön grüßen”, sagte sein Vater. “Von Frau Brandt.”

“Wer ist Frau Brandt?”

“Ach so, die hieß früher, also früher hieß die Fräulein Dormann, die kennt dich noch von damals, die ist aus der Buchhaltung.”

“Oh”, sagte Herr Lehmann, der sich vor allem deshalb an Fräulein Dormann erinnerte, weil sie ihn seinerzeit entjungfert hatte. Gibt’s die noch?””

Herr Lehmann sah mißtrauisch seinen Vater an. Der hatte wieder dieses feine Lächeln drauf. Er ist rätselhaft, dachte Herr Lehmann, wahrscheinlich unterschätze ich ihn dauernd, und dieser Gedanke hatte etwas Tröstliches.

“Das ist aber ein guter Kaffee”, sagte seine Mutter. “Und der Junge hat ihn bezahlt”, wandte sie sich an ihren Mann. “So weit ist es schon.”

“Vielen Dank, Frank”, sagte sein Vater. “Ist nett von dir.”

“Ja, wirklich”, bekräftigte seine Mutter.

Herrn Lehmann war das unangenehm. Er wollte nicht, daß seine Eltern das Gefühl hatten, sich bei ihm bedanken zu müssen. Das war irgendwie nicht richtig.

“Hast du denn jetzt eine Freundin?”

“Martha, jetzt hör doch mal damit auf”, sagte sein Vater und wandte sich dann an Herrn Lehmann. “Die ganze Zeit liegt sie mir schon damit in den Ohren, von Helmstedt bis hier: Hat der Frank eigentlich eine Freundin? Ob der wohl mal eine Freundin hat, die er uns vorstellt …”

“Als ob da was Schlimmes dran wäre. Er ist doch nicht vom anderen Ufer oder so.”

“Das hat ja auch keiner behauptet.”

“Na, ich etwa?”

“Hab ich doch gar nicht gesagt. Du hast doch damit angefangen.”

“Ich mein ja bloß, man wird ja mal fragen dürfen.”

“Nein, so was gehört sich nicht.”

“Jetzt streitet euch doch nicht”, sagte Herr Lehmann, dem auffiel, daß sich im Foyer immer mehr Leute ansammelten, die alle etwa im Alter seiner Eltern

waren. Daraus folgerte er, daß sie sich langsam auf zwölf Uhr zubewegten und die Stadtrundfahrt bald begann.

“Hört mal”, ergriff er die Initiative, “wie geht das denn jetzt weiter? Ich meine, die Stadtrundfahrt würde ich auslassen, wenn ihr heute abend mit mir essen geht. Es ist immerhin mein Lokal, oder jedenfalls das, wo ich die Geschäfte führe”, mein Gott, dachte er, wie gespreizt das klingt, die müssen mich ja für bescheuert halten, außerdem hatten wir das ja so besprochen.”

“Das stimmt”, sagte seine Mutter.

Sein Vater nickte. “Vorher würde ich mich gerne noch ein bißchen hinlegen”, sagte er. “Diese Stadtrundfahrt wird mir den Rest geben. Das ist genau das, was ich jetzt brauche, eine schöne Busfahrt.”

“Den Tisch hab ich für acht Uhr reserviert.”

“So spät”, sagte seine Mutter, und dann noch warm essen!”

“Jetzt hör aber mal auf”, sagte sein Vater, “zu Hause essen wir doch auch nicht früher.”

“Natürlich, wir sind immer zur Tagesschau fertig.”

“Ja, aber da sind wir ja nicht in Berlin.”

“Das stimmt.”

Herr Lehmann seufzte. “Ich schreib euch mal die Adresse auf.” Er ging zur Rezeption und bat um Stift und Zettel. Die Frau dahinter lächelte ihn auf eine Weise an, die ihm durch Mark und Bein ging. Es ist nicht alles schlecht am Kudamm, dachte er, als er zu seinen Eltern zurückging. Man muß nur von der Straße runter und die Naziwitwen-Cafes vermeiden.

“Das ist die Adresse”, sagte er, als er wieder bei seinen Eltern saß und ihnen den Zettel hinlegte, “das ist in Kreuzberg.”

“Ach Gott”, sagte seine Mutter, “und wenn da jetzt Krawalle sind.”

“Jetzt hör aber auf”, sagte sein Vater, “das ist doch schon Jahre her.”

“So was kann immer mal losgehen”, sagte seine Mutter weise.

“Ja, das stimmt”, sagte Herr Lehmann grausam, “aber sieh es mal so: Kreuzberg ist so groß wie Hemelingen, die Neue Vahr, Sebaldsbrück und Arsten zusammen.”

“Ach so.”

“Jedenfalls müßt ihr das nur dem Taxifahrer sagen, und dann geht das schon”, sagte Herr Lehmann.

Im Foyer wurde es jetzt richtig voll und Herr Lehmann wurde das unangenehme Gefühl nicht los, daß sie von den anderen Busreisenden beobachtet wurden. Sie sind es nicht gewohnt, daß Leute jemanden dort kennen, wo sie mit dem Bus hinfahren, dachte er. Für die sind meine Eltern jetzt Experten. Mit einem mißratenen Sohn. Aber mit Kaffee, dachte er.

“Daß du aber auch so viel rauchst.”

“Nun laß ihn doch rauchen.”

“Ein Taxi kriegt ihr hier überall.”

“Das geht schon”, sagte sein Vater. “Ist ja nicht das erste Mal, daß wir Taxi fahren.”

Sie schwiegen eine Weile. Herr Lehmann merkte, daß seine Eltern unruhig waren. Der Bus ging wohl bald. Sein Vater schaute auf die Uhr.

“Wie spät ist es denn?” fragte Herr Lehmann.

“Zwanzig vor”, sagte sein Vater.

“Tut mir leid, wenn ich nicht mitkomme”, sagte Herr Lehmann, aber das ist wohl nichts für mich.”

“Nee, laß man”, sagte sein Vater, würde ich auch nicht machen.”

“Da sieht man mal alles”, sagte seine Mutter hilflos. “Das muß doch auch mal sein.”

“Wir gucken uns das mal alles an”, sagte sein Vater. Du wirst sehen”, sagte er und klopfte seiner Frau aufs Knie, “hinterher wissen wir mehr über Berlin als Frank und sein Bruder.”

“Wie geht’s dem denn so?” fragte Herr Lehmann.

“Ach, der Manfred”, sagte seine Mutter. “Da in New York, ob er da glücklich ist … ?”

“Er will Weihnachten vielleicht rüberkommen.”

“Kommst du denn auch mal wieder zu Weihnachten? Wenn doch auch dein Bruder kommt?”

“Sicher”, sagte Herr Lehmann.

“Ich glaub, das geht los”, sagte sein Vater. Die Leute um sie herum hatten aufgehört, auf sie herabzustarren, und drängelten sich am Hotelausgang. Seine Eltern standen auf, Herr Lehmann auch.

“Um acht, ja?” sagte Herr Lehmann.“Ich verlaß mich drauf.”

“Kannst du, kannst du”, sagte sein Vater. Seine Mutter nahm ihn in den Arm. “Ich habe dich ja noch gar nicht richtig begrüßt”, sagte sie und drückte ihn an sich. “Und jetzt gehen wir schon wieder getrennte Wege.”

“Wir sehen uns ja heute abend”, sagte Herr Lehmann.

“Alles klar”, sagte sein Vater und klopfte ihm auf die Schulter.

Herr Lehmann ließ seinen Eltern und ihren Touristikgenossen den Vortritt, bevor er, nach einem langen, erwiderten Blick auf die Frau an der Rezeption, die ihn zum Abschied noch einmal anlächelte, selbst auf die Straße ging. Als er am Bus vorbeikam, klopfte seine Mutter, die auf dem Oberdeck am Fenster saß, noch einmal gegen die Scheibe und winkte.

Herr Lehmann winkte zurück und war plötzlich traurig, daß er nicht mitgekommen war. Nicht, daß ihm am Checkpoint Charlie und am Brandenburger Tor mit Mauer und was da noch geboten wurde, etwas lag. Aber trotzdem. Irgendwie traurig. Ich werde weich, dachte er und zündete sich eine Zigarette an, bevor er die Straße überquerte, um den Bus zu nehmen.

Als Herr Lehmann um Punkt acht Uhr die Markthallenkneipe betrat, waren seine Eltern schon da. Sie saßen an einem guten Tisch, nicht zu nah an der Küche, nicht zu nah am Klo und nicht zu nah am Eingang, und sie redeten eifrig mit seinem besten Freund Karl, der sich extra feingemacht zu haben schien: Er trug einen selbst für ihn noch zu weiten, schwarzen Anzug aus zweiter oder dritter Hand, den Herr Lehmann noch nie zuvor gesehen hatte, dazu ein weißes Hemd und eine Fliege. Er sah grotesk aus, wie ein Monsterpinguin nach dem Schleuderwaschgang. Herr Lehmann wäre am liebsten gleich wieder umgekehrt.

“Da ist er ja”, sagte seine Mutter, als er an den Tisch kam.

“Hallo Boß”, sagte sein bester Freund Karl und reichte ihm die Hand.

“Keine Faxen”, sagte Herr Lehmann säuerlich und setzte sich.

“Wir haben uns schon gewundert, wo du bleibst”, sagte seine Mutter.

“Es ist Punkt acht Uhr”, sagte Herr Lehmann. “Ihr wart zu früh.”

“Das Taxi fuhr so schnell.”

“Wie war die Stadtrundfahrt?”

“Anstrengend”, sagte sein Vater.

“Also, das mit der Mauer …”, sagte seine Mutter und schüttelte sorgenvoll den Kopf.

“Hier ist die Karte, Boß”, unterbrach Karl und reichte ihm die Karte.

Seine Eltern hatten sie schon. Dann zündete Karl eine Kerze an. Es war die einzige Kerze im ganzen Lokal. Herrn Lehmann fiel auf, daß Karl schmutzige Fingernägel hatte, und er fragte sich, ob ihm das nur jetzt, in seiner Eigenschaft als Pseudo-Geschäftsführer, auffiel, oder ob sein bester Freund etwas abbaute.

“Du brauchst nicht Boß zu sagen”, sagte Herr Lehmann. “Das sind übrigens meine Eltern, und das ist Karl Schmidt.”

“Wissen wir doch alles”, sagte seine Mutter. “Wir haben uns doch schon  unterhalten.”

“Das ist schön”, sagte Herr Lehmann und schaute in die Karte. Was wollt ihr trinken?”

“Haben wir alles schon bestellt”, sagte seine Mutter. Herr Schmidt hat uns etwas empfohlen.”

Herr Lehmann schaute fragend zu seinem besten Freund Karl hoch, der direkt hinter ihm stand und dessen Körper einen mächtigen Schatten warf. Karl grinste. “Ich habe den guten empfohlen, Boß.”

“Den guten was?” Herr Lehmann wurde langsam ärgerlich. Er hatte nichts gegen ein bißchen Spaß, aber das hier war nicht mehr subtil, das war der Vorschlaghammer.

“Den Roten.” Karl zwinkerte heftig mit dem rechten Auge. “Von dem kaum noch was da ist. Den 85er.”

“Ach den …”, sagte Herr Lehmann. “Dann bring auch noch Mineralwasser für alle. Wißt ihr schon, was ihr essen wollt?” fragte er seine Eltern.

“Nein”, sagte sein Vater irritiert. Das geht jetzt alles etwas schnell.”

“Ich geh dann mal den Wein dekantieren”, sagte Karl und verschwand.

“Netter junger Mann”, sagte seine Mutter. Was würdest du uns dennempfehlen?”

“Der Schweinebraten ist gut.”

“Schweinebraten”, sagte seine Mutter. “Schweinebraten, das kann ich auch selber kochen. Gibt’s denn hier nichts Aufregenderes?”

“Dieses Restaurant ist berühmt für seinen Schweinebraten”, sagte Herr Lehmann streng. “Die Leute kommen aus der ganzen Stadt, um hier den Schweinebraten zu essen. Manche morgens schon. Nirgendwo sonst bekommt man so einen guten Schweinebraten.”

“Naja, aber Schweinebraten …” Seine Mutter lachte. “Da können sie auch zu mir kommen.”

“Der Schweinebraten hier ist la. Sonst nimm doch Fisch”, versuchte Herr Lehmann Land zu gewinnen. Da!” Er langte über den Tisch und zeigte auf das Fischkapitel in der Speisekarte seiner Mutter. “Forelle, Dorsch, Dorade, das ganze Programm. Oder”, fügte er bösartig hinzu, “nimm doch was Vegetarisches, Mutter.”

“Ich glaube, ich nehme den Schweinebraten”, sagte sein Vater.

“Ich auch”, sagte Herr Lehmann.

“Dann nehme ich den auch”, sagte seine Mutter. “Glaube ich. Also vegetarisch, da weiß ich ja überhaupt nicht …”

“Vielleicht einen Grünkernbratling mit Currysoße”, schlug Herr Lehmannvor.

“Nein, nein, wenn du sagst, daß der Schweinebraten …”

“So”, platzte Karl dazwischen. Er beugte sich von hinten über Herrn Lehmann, bis seine offene Anzugjacke um dessen Gesicht schlabberte, und stellte eine Flasche Rotwein auf den Tisch. “Das ist ein ganz, ganz feines Stöffchen.”

“Gläser, Wasser”, sagte Herr Lehmann.

“Alles klar, Boß”, sagte sein bester Freund Karl und verschwand wieder.

“Also dekantieren geht anders”, warf sein Vater ein und studierte die

“Flasche. Und von 85 ist der auch nicht.”

Herr Lehmann hätte seinen Vater gern gefragt, seit wann er etwas von Wein verstand, aber er konnte sich zurückhalten. Karl kam mit Gläsern und Wasser zurück.

“Ist der Schweinebraten gut?” fragte ihn Herrn Lehmanns Mutter.

“Gut ist gar kein Ausdruck”, sagte Karl. “Ein Gedicht ist das, sagen alle.”

“Ist der mit Kruste?”

“Moment”, sagte Karl und verschwand wieder. Herr Lehmann sah ihn in der Küche verschwinden und ihm schwante Böses. Und tatsächlich kam er mit Katrin wieder heraus.

“Wieso weiß der nicht, ob der mit Kruste ist”, quengelte seine Mutter.

“So was weiß man doch.”

Katrin kam an ihren Tisch. “Kann ich helfen?” fragte sie in die Runde.

“Ist der Schweinebraten mit Kruste?” fragte Herrn Lehmanns Mutter.

“Natürlich ist der mit Kruste.”

“Wieso natürlich? Also, ich mach den nie mit Kruste. Das ist mir viel zuviel Arbeit.”

“Die Kruste”, sagte Katrin lächelnd, “wird allgemein überschätzt.”

“Das ist übrigens Katrin Warmers”, sagte Herr Lehmann, “die Köchin hier, und das sind meine Eltern.”

“Ihr Sohn ist ein ganz großer Schweinebratenfachmann”, sagte Katrin mit todernster Miene.

“Setzen Sie sich doch”, sagte seine Mutter und zog einen Stuhl vom Nachbartisch heran. Meine Eltern, dachte Herr Lehmann, würden prima Kreuzberger abgeben. So hatte er das noch nie gesehen.

“Ich habe aber nicht viel Zeit.” Katrin setzte sich neben Herrn Lehmanns Mutter und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

“Also ich mach den nie mit Kruste”, nahm seine Mutter den Faden wiederauf.

“Würde ich auch nicht machen”, sagte Katrin. Herr Lehmann, der sich nicht sicher war, wie sehr und in welche Richtung ihm das alles jetzt peinlich sein sollte, beschloß sich zu entspannen und goß den Rotwein in die Gläser.

“Ich nehm auch ein bißchen”, sagte Katrin.

Karl, der sich in der Nähe herumdrückte und lauschte, sprang mit einem vierten Weinglas herbei.

“Können Sie denn so lange aus der Küche fernbleiben?” fragte seine Mutter.

“Wenn doch der Boß im Spiel ist”, mischte Karl sich ein.

Herr Lehmann trank hastig sein Glas aus und schenkte sich gleich was nach. Ohne Alkohol ging hier gar nichts mehr.

“Na dann.”

“Wenn ich den nicht mit Kruste mache, dann meckert die Hälfte der Leute herum, daß sie den mit Kruste haben wollen”, sagte Katrin und schaute dabei Herrn Lehmann an. “Man kann sich gar nicht vorstellen, was die Leute hier manchmal für Ärger machen.”

“Ach Sie Ärmste”, sagte Herrn Lehmanns Mutter und tätschelte ihren Arm, das kann ich mir gut vorstellen. Das ist sicher nicht leicht, für Leute zu kochen, die man gar nicht kennt.”

“Die Schweinebratenleute sind die Schlimmsten”, sagte Katrin.

“Oh, da hätte ich mal lieber nicht gefragt.”

“Nein, nein, bei Ihnen ist das in Ordnung.”

“Kann ich jetzt die Essensbestellung aufnehmen?” Karl war immer noch da.

“Wieso willst du jetzt die Bestellung aufnehmen”, fragte Herr Lehmann aggressiv. “Was willst du denn damit machen? In die Küche bringen? Ist da jetzt jemand?”

“Das muß alles seine Ordnung haben. Das ist doch dein oberster Grundsatz, Boß.”

“Das schärft er uns immer wieder ein”, bestätigte Katrin.

“Also ich nehm den Schweinebraten”, sagte seine Mutter.

“Ich auch”, sagte Herrn Lehmanns Vater.

“Dreimal Schweinebraten”, sagte Herr Lehmann. “Mit überschätzter Kruste.”

“Ich mach auch immer ein bißchen Knoblauch dran”, sagte seine Mutter.

“Das mache ich auch. Das ist viel wichtiger”, sagte Katrin.

Herr Lehmann hob sein Glas und prostete seinem Vater zu. Sie stießen an. Währenddessen vertieften sich die Frau, die er liebte, und die Frau, die seine Mutter war, in ein ausführliches Gespräch über Knoblauch und woran er überall gehörte.

“Ist hier immer so wenig los?” erkundigte sich sein Vater.

“Nein, das richtige Geschäft ist später”, sagte Herr Lehmann. Um neun ist das hier brechend voll.”

“Aber dann essen die nicht alle”, sagte sein Vater.

“Nein”, gab Herr Lehmann zu, der in diesem Moment sah, daß sich Kristall-Rainer am Tresen breitgemacht hatte. “Und selbst wenn sie essen, das Geld macht man immer mit dem Suff.”

“Würde ich auch mal denken”, sagte sein Vater. “Naja”, fügte er hinzu,“gesoffen wird immer. So gesehen hast du es ganz gut erwischt hier.” ”

“So, dann werde ich mal wieder in die Küche gehen”, sagte Katrin und stand auf.

“Das war aber nett, sich mit Ihnen zu unterhalten”, sagte Herrn Lehmanns Mutter.

“Ihr Sohn”, sagte Katrin noch einmal, “ist auf jeden Fall ein ganz großer Fachmann. Für alles.” Und dann ging sie.

“Was meint sie damit?” fragte seine Mutter Herrn Lehmann.

“Ich habe keine Ahnung”, sagte Herr Lehmann. “Manchmal denke ich, ich sollte sie alle entlassen.”

“Aber Restaurant …”, sagte seine Mutter und beugte sich vor, um besser den Raum überblicken zu können. “Das sieht doch mehr wie eine Kneipe aus. Die essen ja gar nicht alle.”

“Man kann sie nicht zwingen zu essen”, sagte Herr Lehmann, den das schnelle Trinken und der Wein überhaupt etwas albern machten. “Und Alkohol hat einen hohen Brennwert.”

“So ihr Lieben.” Sein bester Freund Karl war schon wieder da und stellte ein Körbchen mit Brot und ein Schmalztöpfchen auf den Tisch. “Hier schon mal was zum Knabbern. Und schön Salz draufmachen. Denkt an die Elektrolyte.”

“Das ist wirklich ein netter junger Mann”, sagte Herrn Lehmanns Mutter und blickte ihm hinterher. “Aber auch ein bißchen seltsam. Hat der irgend was?”

“Schwer zu sagen. Wie war denn die Stadtrundfahrt?”

“Schrecklich ist das.” Seine Mutter machte sich über das Brot her. “Wie kannst du hier bloß leben, mit dieser furchtbaren Mauer drumrum, das ist ja ganz schrecklich. Also ich könnte das nicht.”

“Für uns ist das nicht so schlimm. Wir können ja trotzdem raus.”

“Da fühlt man sich doch total eingesperrt. Die ist ja überall, einmal drum rum.”

“Quatsch.” Herr Lehmann hatte auf diesen Scheiß keine Lust. Es war immer dasselbe, wenn die Leute Berlin besuchten. “Wenn in Bremen irgendwo eine Straße zu Ende ist, und da ist eine Mauer, dann fühlst du dich doch auch nicht gleich eingesperrt.”

“Das ist doch ganz was anderes.”

“Ja. Aber das Problem haben die anderen Leute, die im Osten. Die Idee von dem Ding ist ja nicht, daß wir nicht rauskönnen, sondern daß die nicht reinkönnen. Wobei es für die natürlich in dem Sinne dann ein Rauskönnen wäre.”

“Ja”, sagte seine Mutter. “Die wollen ja nun auch alle raus, das sieht man jetzt ja.”

“Das ist schon hart, was da jetzt los ist”, sagte sein Vater. “Da geht ja alles den Bach runter.”

“Sicher”, sagte Herr Lehmann. “Aber das hat doch mit dem Leben in Westberlin nichts zu tun. Wir kriegen hier doch gar nichts davon mit.”

“Also ich könnte das nicht. Da würde ich mich total eingesperrt fühlen.”

Und so ging das immer weiter, bis der Schweinebraten kam, den Karl erstaunlich zivil und ohne Faxen auf den Tisch brachte, was wahrscheinlich damit zu tun hatte, daß Erwin gekommen war, der mit ihm ein paar Worte gewechselt und sich dann am Tresen niedergelassen hatte, so weit von Kristall-Rainer entfernt, wie es nur irgend möglich war.

“Der ist aber gut, der Schweinebraten”, sagte seine Mutter.

“Ja, der ist sehr gut. Es gibt ja auch kaum noch Restaurants, die guten Schweinebraten machen”, sagte sein Vater.

“Sag ich doch”, sagte Herr Lehmann.

“Wird man hier gut bezahlt?” fragte sein Vater. “So als Geschäftsführer::::” fügte er fein lächelnd hinzu.

Herr Lehmann betrachtete seinen Vater kurz, bevor er antwortete. Irgendwas war anders mit ihm. Er hatte etwas Müdes an sich, wirkte aber auch wissender. Vielleicht habe ich ihn tatsächlich immer unterschätzt, dachte Herr Lehmann.

“Geschäftsführer hat nicht viel zu bedeuten”, sagte er. Zugleich war Karl wieder aufgetaucht und stellte eine neue Flasche Rotwein auf den Tisch.

“Na, na”, sagte er und verschwand wieder.

“Hat nicht viel zu bedeuten”, wiederholte Herr Lehmann. “Man kümmert sich um die Bestellungen, um die Abrechnungen und so … Ist mehr ein Zubrot.”

“Was meinst du damit”, horchte seine Mutter auf.

“Damit meine ich”, sagte Herr Lehmann, der nun ärgerlich wurde, vor allem auf sich selbst, weil er den Geschäftsführerquatsch damals angefangen hatte, “daß ich im Grunde auch nur einer bin, der hinter dem Tresen steht und den Leuten was zu trinken gibt, was immer noch besser ist, als an den Tischen herumzukellnern oder so.”

“Aber Frank, deswegen mußt du dich doch nicht gleich so aufregen”, sagte seine Mutter. “Was kann ich denn dafür?”

“Das habe ich doch gar nicht gesagt.”

“Hauptsache, du kommst über die Runden”, sagte seine Mutter. “Also ich finde das ganz prima hier. Das ist doch viel angenehmer als sonst in Restaurants, da ist immer alles so steif und man fühlt sich überhaupt nicht wohl.- Und die Leute hier, die sind doch alle sehr nett.”

“Ja, sicher.”

“Finde ich auch”, sagte sein Vater. “Wenn’s einem Spaß macht …” Er legte die Gabel weg und goß allen noch Wein ein. “Der Wein ist gut. Aber von 85 ist der nicht.”

“Warum sollte er auch von 85 sein”, sagte Herr Lehmann, der plötzlich gute Laune hatte. Es ist ihnen scheißegal, dachte er, es interessiert sie einen Scheiß, was ich mache. “Ich habe das mit dem Geschäftsführer eigentlich auch immer nur deshalb so hervorgehoben, damit du Frau Dunekamp irgendwas sagen kannst”, sagte er zu seiner Mutter. “Weil du mir damals gesagt hast, Frau Dunekamp hätte dich gefragt, was ich machen würde, und du hättest nicht gewußt, was du sagen solltest.”

“Wußte ich auch nicht”, sagte seine Mutter.

“Schmeckt’s?” fragte Erwin, der plötzlich bei ihnen stand.

“Das ist Erwin Kachele”, sagte Herr Lehmann, und das sind meine Eltern.”

“Ja, schön, guten Tag”, sagte Erwin.

“Erwin gehört der Laden hier”, sagte Herr Lehmann.

“Ganz prima Schweinebraten”, sagte seine Mutter. “Auch die Kruste.”

“Ich will auch nicht stören”, sagte Erwin, aber kann ich dich gleich mal kurz sprechen, Herr Lehmann, ich meine, wenn du aufgegessen hast?”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann, den das etwas wunderte, “bin gleich da.”

“Wieso nennt der dich Herr Lehmann und duzt dich dann?” wollte seine Mutter wissen, nachdem Erwin gegangen war. “Das ergibt doch keinen Sinn.”

Sie aßen einige Zeit schweigend vor sich hin. 

“Es ist gut, dich mal wieder zu sehen”, sagte sein Vater unvermittelt. “Ich weiß auch nicht, was hier so läuft, aber dir scheint’s doch ganz gut zu gehen.”

“Find ich auch”, sagte seine Mutter. “Das sind nette Leute.”

“Auf jeden Fall”, sagte sein Vater.

“Nur das mit der Mauer. Ach so”, rief seine Mutter unvermittelt, “wir wollten da sowieso noch was mit dir besprechen.”

“Wartet mal eben”, entschuldigte sich Herr Lehmann. Die Sache mit Erwin, der ihn sprechen wollte, beunruhigte ihn irgendwie, und er wollte das hinter sich bringen. Er stand auf, nahm sein Weinglas mit und ging zu seinem Chef hinüber, der jetzt wieder am Tresen saß, einen Pfefferminztee mit Milch trank und Kristall-Rainer nicht aus den Augen ließ. Als Herr Lehmann am letzteren vorbeikam, wurde er freundlich gegrüßt und es blieb ihm nichts anderes übrig, als freundlich zurückzugrüßen. Wie ist, dachte er, der eigentlich so plötzlich in mein Leben gekommen?

“Dieser Kristall-Rainer geht mir langsam übel auf die Nerven”, sagte Erwin, als Herr Lehmann bei ihm ankam. “Ja”, sagte Herr Lehmann, “mir auch.”

“Möchte mal wissen, was der will”, sagte Erwin. Herr Lehmann betrachtete Erwin, während Erwin Kristall-Rainer beobachtete. Erwin sah irgendwie alt aus. Und schlechtgelaunt. Aber das tat er immer, wenn er nüchtern war.

“Hier Erwin”, sagte Heidi, die plötzlich bei ihnen auftauchte, “hab ich beim Mülleimer gefunden. Gehört der dir?” Sie wedelte mit einem 50-MarkSchein. Erwin hat die Preise erhöht, dachte Herr Lehmann.

“Oh ja”, sagte Erwin und steckte ihn schnell ein.

“Wie läuft’s denn so als Geschäftsführer?” fragte Heidi Herrn Lehmann.

“Nette Eltern aber.”

“Geschäftsführer?” fragte Erwin verwirrt.

“Ich habe nichts gesagt”, sagte Heidi und ging wieder weg.

“Du wolltest mich doch nicht wegen Kristall-Rainer sprechen”, lenkte Herr Lehmann ab.

“Seit wann rauchst du denn?”

Herr Lehmann betrachtete die Zigarette, die er sich angezündet hatte. “Nur so”, sagte er. Jetzt komm schon zum Punkt, Erwin.”

“Es ist wegen Karl. Ich mache mir da Sorgen”, sagte Erwin und rieb sich die Augen. “Weißt du vielleicht, was mit ihm los ist?”

“Was soll schon mit ihm los sein? Mit Karl ist alles in Ordnung.”

“Ich weiß nicht, irgendwie baut der ab. Das geht so nicht mehr.”

“Was geht nicht mehr?”

“Ach Scheiße”, sagte Erwin, “Karl ist von allen Leuten, die noch bei mir arbeiten, derjenige, der am längsten dabei ist. Karl und du”, fügte er hinzu.

Herrn Lehmann war diese Wendung unangenehm. Er mochte es nicht, wenn Erwin vertraulich wurde.

“Wie lange arbeiten wir jetzt schon zusammen?” fragte Erwin.

“Weiß nicht, neun Jahre vielleicht”, sagte Herr Lehmann. 

Zusammen arbeiten ist nicht ganz das richtige Wort, dachte er, aber es war nicht die Zeit für klassenkämpferische Erwägungen. 

“Sag einfach, was los ist, Erwin, sentimental können wir immer noch werden.”

“Es ist wegen Karl”, sagte Erwin, “irgendwas stimmt mit ihm nicht. Vorgestern hat er die Lieferung vergessen. War einfach nicht da. Die Abrechnungen stimmen neuerdings hinten und vorne nicht.”

“Karl bescheißt dich nicht, Erwin”, sagte Herr Lehmann. “Das kannst du gleich vergessen.”

“Nein, das meine ich auch nicht. Kerle, Kerle, Kerle.” Erwin rieb sich wieder die Augen, als hinge sein Leben davon ab. “Ich mach mir Sorgen um ”

ihn. Und ich kann den hier nicht die Geschäfte führen lassen. Der baut total ab. Der sumpft nur noch rum. Guck dir nur mal an, wie er aussieht.”

“Ach das mit dem Anzug”, wiegelte Herr Lehmann ab, “das hat er nur gemacht, um mich mit meinen Eltern ein bißchen aufzuziehen. Das spielt ja hier nun wirklich keine Rolle. Oder meinst du, das stört irgend jemanden?”

“Der Anzug ist mir scheißegal”, sagte Erwin, “obwohl das wirklich scheiße aussieht. Aber hast du mal seine Fingernägel gesehen? Und die Hälfte der Leute hat nichts zu trinken, weil er alles vergißt und so, meinst du, ich kriege so was nicht mit?”

“Komm schon, Erwin”, sagte Herr Lehmann, dem nichts Besseres dazu einfiel, “wie lange arbeiten wir schon zusammen?” Jetzt werde ich selber sentimental, dachte er. “Du kennst doch Karl. Der hat halt im Augenblick verdammt viel zu tun, der hat bald die Ausstellung in Charlottenburg, ist doch logisch, daß er ein bißchen durcheinander ist.”

“Ja sicher, habe ich auch schon gedacht. Ist ja auch okay. Aber so geht das nicht. Ich will ihn ja nicht rausschmeißen”, sagte Erwin. “Ich hatte nur überlegt, ob du dich nicht in der nächsten Zeit hier um den Laden kümmern könntest, und Karl arbeitet solange im Einfall.”

“Nee nee”, wehrte Herr Lehmann ab. “Nee, da hab ich keinen Bock drauf. Ich meine, ich find es okay, wenn Karl im Einfall arbeitet, das ist eine gute Sache, aber hier diesen Geschäftsführerquatsch machen, das ist nicht mein Ding. Außerdem gibt’s doch genug andere Leute. Was ist mit Heidi?” Herr Lehmann sah zu ihr hin, und sie kam wieder zu ihnen herüber.

“Was gibt’s denn?” fragte sie.

“Ich hätte gerne ein großes Bier”, sagte Herr Lehmann und schob ihr sein Weinglas hin. Vertrage keinen Wein. Knallt zu sehr rein.”

“Vom Faß?”

“Ja, heute schon”, sagte Herr Lehmann. Aber ein großes dann.”

“Gibt doch nur noch Nullvier”, sagte Heidi und ging wieder.

“Heidi geht nicht”, sagte Erwin, als sie wieder außer Hörweite war, “die packt das nicht.”

“Komm, Erwin”, sagte Herr Lehmann, “wir leben im 20. Jahrhundert.”

“Ich habe sie schon gefragt”, sagte Erwin. “Sie hat da keinen Bock drauf.”

“Dann frag doch Stefan oder Sylvio”, schlug Herr Lehmann vor. “Laß doch einen von denen mit Karl tauschen. Oder mach es selbst. Dann mach ich mit Karl zusammen die Nachtschichten im Einfall, und alles ist gut.”

“Ich weiß nicht”, sagte Erwin. “Irgendwas stimmt mit ihm nicht. Irgend wie mache ich mir Sorgen um ihn.”

Herr Lehmann schaute Erwin in die Augen und sah dort nichts Falsches. Aber, dachte er, das kann täuschen. Er hatte jedenfalls Erwin nie als jemanden gesehen, der sich ernsthaft um Leute Sorgen machte, die nicht zufällig Erwin Kachele hießen. Aber es schien ihm ernst zu sein.

“Dann ist es um so wichtiger, daß ich mit ihm zusammenarbeite”, sagte er. “Und Stefan, der steht da doch drauf, Geschäftsführer sein und so.”

“Ja, das geht vielleicht. Vielleicht solltest du zu deinen Eltern zurückgehen”, sagte Erwin und wies mit einem Kopfnicken in deren Richtung. Herr Lehmann sah zum Tisch seiner Eltern hinüber und glaubte nicht, was er sah. Nicht nur, daß Katrin wieder mit seiner Mutter zusammensaß und sich blendend zu unterhalten schien, nein, auch Kristall-Rainer hatte sich dort eingefunden, und er saß auf seinem Stuhl und unterhielt sich mit seinem Vater.

“Ich glaube auch”, sagte er.

“Ich rede mal mit Karl”, sagte Erwin.

“Ja, aber komm ihm nicht blöd”, sagte Herr Lehmann. “Er hat’s nicht verdient.”

Er ging zurück zum Tisch seiner Eltern. “Du sitzt auf meinem Platz”, sagte er zu Kristall-Rainer, der ihn unschuldig anschaute.

“Oh, das wollte ich nicht, das tut mir leid”, sagte Kristall-Rainer und stand auf.

Herr Lehmann setzte sich auf seinen Stuhl. Er ist angewärmt, dachte er ärgerlich, mein Stuhl ist angewärmt von Kristall-Rainer. “Vergiß nicht dein Weizen”, sagte er und reichte es ihm hoch. Kristall-Rainer stand unschlüssig neben ihm. “Irgendwie macht es mich nervös, wenn jemand neben mir steht, wenn ich sitze”, setzte Herr Lehmann eins drauf. Kristall-Rainer ging aber nicht. Er nickte, nahm sich einen Stuhl vom Nachbartisch und setzte sich dazu. Er ist zäh, dachte Herr Lehmann.

Ach Frank, das ist richtig nett hier. Worum ging’s denn?” sagte sein

”

Vater.

Ach, so innerbetrieblicher Kram”, sagte Herr Lehmann.

”

Kann ich helfen?” fragte Karl, der plötzlich bei ihnen stand und auf

”

Kristall-Rainer herunterschaute. Da ist ja kaum noch was drin”, sagte er

”

und nahm ihm das Weizenglas aus der Hand. Das ist ja ganz schale Plörre.

”

Komm mal mit, am Tresen gibt’s neues. Und ich muß dich mal was fragen.”

Kristall-Rainer stand auf und ging mit.

“Wo geht der denn hin?” fragte Katrin von der anderen Seite des Tisches.

“Keine Ahnung”, sagte Herr Lehmann ärgerlich.

“Naja”, sagte Katrin und stand auf. Ich muß mal wieder. ”

“Der Schweinebraten war ganz wunderbar”, rief seine Mutter ihr hinter her.

Dieser Abend, dachte Herr Lehmann, ist das Seltsamste, was ich in letzter Zeit erlebt habe.

“Das ist ja ein lustiger Abend”, sagte seine Mutter zu ihm.“Du hast es  wirklich nett hier mit deinen ganzen Freunden.”

“Ja, ja”, sagte Herr Lehmann.

“Wir müssen aber sowieso noch mit dir reden”, sagte seine Mutter.

“Wie jetzt?”

“Naja”, sagte sein Vater, “wir hätten da noch eine Bitte an dich. Du mußt wegen Oma noch etwas für uns erledigen.”

“Wegen Oma?”

“Wir schaffen das nicht”, sagte seine Mutter. “Wir müßten das morgen machen, und das wird einfach zuviel, morgen abend fährt ja der Bus schon wieder.”

“Wäre wirklich nett, wenn du das für uns erledigen könntest”, fügte sein Vater hinzu. Ist keine große Sache.”

“Worum geht’s denn?” fragte Herr Lehmann und signalisierte Karl, der an der Kasse herumfummelte, daß er Schnaps für alle wollte.

“Du mußt nach Ostberlin.”

“Was sollst du?” Karl hatte nicht zugehört. Herr Lehmann stand etwas ratlos  in seiner Werkstatt, einer Ladenwohnung in der Cuvrystraße, deren Rolläden immer geschlossen waren, weil Karl lieber bei künstlichem Licht arbeitete und ihn die Scheißtageszeiten nicht interessieren, wie er einmal gesagt hatte. Es war heiß hier drin, überall hingen Kabellampen, und der ganze Raum war vollgestellt mit neuen Skulpturen oder Objekten, oder wie immer Karl die Dinger nannte, die er aus diversem Altmetall so zusammenschweißte. Herr Lehmann wußte nicht genau, wo er sich aufhalten sollte, weil Karl fahrig zwischen mehreren Kunstwerken hin- und herschwankte und mit einem entflammten Schneidbrenner an ihnen herumwerkelte, was eine Unterhaltung im Grunde unmöglich machte. Außerdem konnte Herr Lehmann keinen Aschenbecher entdecken, und er war sich nicht sicher, ob es opportun war, auf den Fußboden zu aschen.

“Vielleicht sollte ich ein andermal wiederkommen”, rief Herr Lehmann, obwohl er froh war, seinen besten Freund Karl endlich wiederzusehen. Seit dem Abend mit Herrn Lehmanns Eltern in der Markthalle war Karl nirgendwo mehr aufgetaucht, das war jetzt fünf Tage her, in dieser Zeit hatte er nur noch in seiner Werkstatt gestanden, um das Zeug für die Ausstellung in Charlottenburg endlich fertigzubekommen.

“Ach Scheiße.” Sein bester Freund Karl drehte den Schneidbrenner ab, riß sich die Schweißerbrille vom Kopf und schleuderte sie in die Ecke. “Das bringt doch alles nichts.”

“Hast ja ganz schön was fertiggekriegt”, sagte Herr Lehmann. An und für sich sagten ihm die Sachen, die Karl machte, nichts, und Karl wußte das. Deshalb mußte Herr Lehmann nie sagen, wie er das alles fand, und das war ihm angenehm. Herr Lehmanns Bruder hatte mal ganz ähnliche Sachen gemacht, wenn auch - zumindest damals - mit mehr Erfolg, und schon damit hatte Herr Lehmann nie etwas anfangen können. Kunst ließ ihn überhaupt im großen und ganzen kalt. Aber er hatte Respekt vor den Leuten, die sich ihr widmeten, wie überhaupt vor allen Leuten, die sich in irgend etwas hineinsteigern konnten.

Ach Scheiße.” Sein bester Freund Karl fuhr sich mit der Hand durch die Haare, und Herrn Lehmann fiel erst jetzt auf, wie sehr er schwitzte, seine Haare waren klatschnaß, und von den Schläfen zogen dicke Tropfen in verschiedenen Bahnen hinunter zum Kinn. “Das ist alles Mist”, sagte er.

“Kannst du alles mitnehmen.” Er trat gegen eins seiner Werke, bis es trotz seiner metallenen Schwere gefährlich wackelte.

“Nix”, sagte Herr Lehmann, der diese Anwandlungen schon kannte. “Das ist amtliches Zeug.”

“Amtlich. Genau das. Amtlich!” sagte Karl mit bitterem Unterton. “Du hast es auf den Punkt gebracht.”

“Wann ist denn jetzt eigentlich die Ausstellung?”

“Am elften November, noch acht Tage, acht verschissene Tage. Gestern war eine Frau von der Galerie da, fand alles super. Genau das, was ich mir vorgestellt habe, hat die blöde Tiffe gesagt.”

“Sei doch froh. Wenn schon, denn schon.”

“Davon verstehst du nichts. Was hast du vorhin erzählt? Was sollst du?”

“Ich muß nach Ostberlin.”

“Wieso das denn?”

“Wegen meiner Oma. Die hat plötzlich ihr Herz für unsere Ostverwandtschaft entdeckt.”

“Ihr habt Verwandte im Osten?”

“Hab ich auch nicht gewußt. Irgendeine Kusine meiner Mutter, die wird jetzt 60, und meine Oma will unbedingt, daß sie 500 Mark kriegt.”

“Kann man das nicht mit der Post schicken?”

“Weiß ich nicht. Irgendwie will meine Oma, daß das persönlich übergeben wird. Sie traut den Kommunisten nicht, sagt sie, und da geht jetzt alles drunter und drüber und so. Und meine Eltern hatten keine Lust dazu, als sie jetzt da waren.”

“Hm, in den Osten”, sagte Karl nachdenklich und holte zwei Flaschen Bier aus einem Kasten, der unter seiner Werkbank stand. Er öffnete sie mit einem Schraubenzieher und reichte eine davon Herrn Lehmann. “Hätte ich auch keinen Bock drauf. Wann denn?”

“Sonntag. Übermorgen.”

“Haben sie dir wenigstens die Kohle für den Zwangsumtausch gegeben?”

“Ach was, meine Eltern haben doch überhaupt keine Ahnung von so was.”

“Da geht im Augenblick ganz schön was ab”, sagte Karl. “Und dann muß man vorher zum Halleschen Ufer, in diesen Scheiß da bei der AGB und sich diese Mehrfachberechtigung oder so holen.”

“Hab ich schon, ich muß die nur noch mal anrufen”, sagte Herr Lehmann.
“Diese Kusine, meine ich. Die wohnt irgendwo im Osten. Wahrscheinlich ist es am besten, wenn ich mich mit ihr am Alex oder so treffe, dann gebe ich ihr das Geld und fahre wieder zurück.”

“Du mußt vorher noch die Ostmark auf den Kopf hauen, die darf man nicht wieder mit in den Westen nehmen”, sagte Karl. “Das ist nicht so einfach. Wenn du das versaufen willst, mußt du ganz schön in Form sein. Ich würde ja mitkommen, aber ich muß arbeiten.”

“Katrin will mitkommen. Meint, das wäre interessant. Sie freut sich richtigdrauf.”

Herr Lehmann hatte die letzte Nacht bei ihr verbracht, und als er ihr von der Ostberlinsache erzählt hatte, war sie ganz begeistert gewesen. Da sieht man endlich mal die andere Hälfte der Stadt, hatte sie gesagt, und Herr Lehmann hatte sich gefreut, daß sie sich freute, und deshalb hatte er es sich verkniffen zu bemerken, daß sie ja noch nicht einmal diese Hälfte der Stadt kannte. Er war froh, ihr etwas bieten zu können, was sie interessierte, aber gleichzeitig drohte die ganze Ostsache durch ihre Begeisterung aus dem Ruder zu laufen. Sie hatte sogar gefragt, ob nicht Herrn Lehmanns Tante, oder was immer die Kusine einer Mutter war, ihnen die Stadt zeigen könnte.

“Ich war ja mal da”, sagte Karl, nahm eine Feile und feilte an einem Stück Metall herum, was ein nervtötendes Geräusch verursachte. “Das ist so spannend wie Spandau am Sonntag.”

“Warst du mal in Spandau?”

“Nein, um Gottes willen! Man weiß ja auch so, wie das da sonntags aus sieht. Genau wie im Osten. Da war ich mit deinem Bruder damals, das war kurz bevor du hergekommen bist. Wie geht’s dem eigentlich?”

“Weiß nicht. Das letzte, was ich gehört habe, war, daß es nicht mehr so gut läuft mit der Kunst. Er sagt, die Deutschen sind in New York so was von abgemeldet, daß er schon überlegt hat, ob er noch einmal von vorne anfangen sollte, als Holländer.”

“Dabei war er doch dick im Geschäft.”

“Sah so aus. Mit Galerie und allem Drum und Dran.”

“Galerie in New York, das hat ganz schön was zu bedeuten. Muß aber Scheiße sein, wenn’s nicht mehr läuft.”

“Wahrscheinlich.”

“Wovon lebt er denn jetzt so?”

“Als Klempner oder Heizungsbauer oder so.”

“Klempner?” Karl sah erschrocken aus. “Klempner? Ich glaub’s nicht. Dein Bruder als Klempner?”

“Ich glaube, eher Heizungsbauer”, sagte Herr Lehmann. “Schweißen kann er ja. Die sehen das da nicht so eng.”

“Herr Lehmann!” Karl feuerte mit großer Geste die Feile in die Ecke. “Weißt du eigentlich, was du da redest? Dein Bruder! Klempner! Der war für mich immer der Größte.”

“Ist nicht so schlimm, hat er gesagt”, sagte Herr Lehmann. “Ich glaube, er verdient da sehr gut.”

“Frank!” Karl nahm ihn bei den Schultern und blickte ihm dramatisch in die Augen. Er übertreibt, dachte Herr Lehmann. Sein bester Freund hatte ganz rote Augen. Außerdem roch er streng, als hätte er sich seit Tagen nicht mehr gewaschen. Er arbeitet zu viel, dachte Herr Lehmann. 

“Frank!” wiederholte Karl. “Dein Bruder ist einer der größten Künstler, die es gibt. Das ist meine ehrliche Meinung. Und wenn einer der größten Künstler, die es gibt, als Heizungsbauer arbeiten muß, um über die Runden zu kommen, dann ist das eine der übelsten Sachen, die ich je gehört habe.”

“Naja, er macht schon noch was”, versuchte Herr Lehmann zu helfen. “Er muß ja nicht immer arbeiten. Die sehen das da nicht so eng. Aber er malt jetzt viel.”

“Malen? Dein Bruder?”

“Ja, ich glaube schon. In Öl und so. Mehr so zum Spaß, meint er.”

“Malen? Zum Spaß?” Karl schüttelte den Kopf.

“Warum regst du dich denn so auf? Ich meine, du hast demnächst eine Ausstellung in Charlottenburg, da kannst du sogar mal richtig was verdienen, wo ist das Problem?”

“Ich rede über deinen Bruder, Herr Lehmann.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, dem jetzt auffiel, daß ihm sein Bruder fehlte.

Es wäre alles besser, wenn er hier wäre, dachte er, ohne zu wissen, warum. 

“Ich sollte ihn vielleicht mal anrufen. Vielleicht läuft es ja schon wieder besser.”

“Malen! In Öl! Ich glaub, ich spinne.”

“Warum nicht?”

“Dein Bruder ist der größte lebende Objektkünstler. Ohne Scheiß. Weißt du noch, wie ich damals das Ding von ihm runtergehauen habe?”

“Da war ich nicht dabei. Ich bin erst kurz danach nach Berlin gekommen.”

“Ja, stimmt.” Karl holte zwei neue Bier und machte sie auf. “Das war auf dieser Ausstellung in der Admiralstraße, in dieser komischen Galerie. Das Ding stand auf einem Betonblock oder so und war nicht weiter befestigt. Irgendwann waren wir alle besoffen und ich bin dagegen gedengelt. Das sollte fünftausend Kracher kosten, stand direkt dran. Da fing er gerade an, eine große Nummer zu werden. Fünftausend Steine. Und ich hab’s runtergeworfen. Ist komplett zu Bruch gegangen. Fünftausend Mark. Ich hab ihn gefragt, ob ich ihm jetzt fünftausend Mark schulde. Und das Ding, das kommt noch dazu, das war wirklich gut gewesen. Wirklich gut. Und er hat bloß gesagt: Scheiß drauf, ich mach was Neues. Das war dein Bruder.”

“Er war schon cool”, gab Herr Lehmann zu.

“Cool ist gar kein Ausdruck. Und so einer schweißt jetzt in New York Heizungen zusammen.”

“Vielleicht macht’s ihm ja Spaß”, sagte Herr Lehmann. “Ich meine, wenn er wirklich cool ist, dann regt er sich über so einen Scheiß vielleicht nicht groß auf. Jedenfalls war er nicht schlecht drauf, als er mir das erzählt hat. Er hat noch gemeint, wenn er schon als Holländer geht, dann kann er auch gleich große Schinken malen.” Er lachte. Karl nicht.

“Das ist eine ganz traurige Geschichte, Herr Lehmann.”

“Ich weiß nicht”, sagte Herr Lehmann. “Vielleicht ist es schlimmer für dich als für meinen Bruder.”

“Wie meinst du das?”

“Keine Ahnung, kommt mir nur so vor. Wundert mich, daß du dich so aufregst.”

“Hier, ich zeig dir mal was!” Sein bester Freund Karl ging zur Werkbank, faßte hinter ein großes Schrott-Artefakt, das darauf stand, und warf es auf den Fußboden. Es zerbrach in viele Teile. “Daran habe ich jetzt zwei Tage gearbeitet. Ist aber nichts wert.”

“Warum nicht?”

“Weil es Scheiße ist. Und das da auch.” Sein bester Freund Karl ging zu einem Objekt, das auf dem Boden stand und trat es um. Dann drehte er sich zu Herrn Lehmann um und sah ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, so als würde er gleich in Tränen ausbrechen.

“Schluß, aus, hör auf mit dem Scheiß”, rief Herr Lehmann, der jetzt furchtbar erschrocken war. “Das ist doch Quatsch! Was soll der Scheiß. Das ist einfach nur Quatsch.” Er ging zu Karl und hielt seinen Arm fest.

“Herr Lehmann, ich sag dir mal was. Wenn dein Bruder zwei Heizungsrohre zusammenschweißt, oder was immer er da macht, dann ist das schon mehr wert als der ganze Scheiß hier.”

“Jetzt mach mal halblang.” Herr Lehmann konnte diesen pathetischen Mist nicht ausstehen, und der weinerliche Unterton, den die Stimme seines Freundes hatte, ging ihm auf die Nerven. Das ist nicht der Karl, den ich kenne, dachte er. “Du bist ja bloß mit den Nerven fertig”, sagte er. “Du solltest dich mal richtig ausschlafen oder vernünftig was essen, oder einen wegstecken oder so. Das ist doch Superzeug, was du da machst.”

“Du hast doch überhaupt keine Ahnung davon. Was weißt du denn?”

“Natürlich habe ich keine Ahnung. Du aber auch nicht. Du bist ja wohl der letzte, der seinen eigenen Kram beurteilen kann. Dir fehlt der Abstand. Laß das mal alles so stehen und denk ein paar Tage nicht mehr dran. Außerdem müssen wir gleich los.”

“Wohin?”

“Zur Arbeit, du Dödel. Wir haben gleich eine Schicht im Einfall. Du auch. Das wird dich auf andere Gedanken bringen. Manchmal glaube ich, Erwin hat recht, und man sollte sich Sorgen um dich machen.”

“Hat er das gesagt?”

“Ja.”

“Der soll sich mal lieber Sorgen um seine Leber machen.” Karl wirkte plötzlich wieder entspannt und heiter. “Schicht im Einfall?”

Herr Lehmann seufzte. “Ja. Im Einfall.”

“Hatte ich ganz vergessen.”

“War klar.”

“Eigentlich müßte ich hier weitermachen.”

“Nix! Komm mal lieber mit ins Einfall. Das bläst dir die Scheiße aus dem Kopf, wenn du mal was Vernünftiges machst.”

“Ach Frank”, seufzte sein Freund Karl und legte einen schweren Arm um Herrn Lehmanns Schulter. “Weißt du, was ich an dir so mag?”

“Nein.”

“Daß du mit Kunst und dem ganzen Scheiß nichts zu tun hast. Du bist so… so …” Sein bester Freund Karl wedelte mit der freien Hand in der Luft herum, als wollte er dort das passende Wort erhäschen.

“Langweilig?” schlug Herr Lehmann vor.

“Nein, nicht langweilig. Nur so … so erfrischend simpel.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann amüsiert. “Das sagen viele. Und du solltest mal eben noch duschen, Herr Schmidt. Du stinkst.”

“Siehst du, das meine ich.”

“Ich weiß.”

Es tat Herrn Lehmann gut, wieder mit seinem besten Freund zu arbeiten. Das hat mir gefehlt, dachte er, als er hinter dem Tresen stand und Karl dabei zusah, wie er, sein dickes Hinterteil in die Höhe streckend, Bierflaschen in die Kühlschublade einräumte. Die Schicht ließ sich normal an, es war nicht viel los, aber immerhin genug, um beiden die Möglichkeit zu geben, sich für den Trubel eines Freitagabends warmzulaufen. Das Angenehmste daran, mit Karl zu arbeiten, war immer ihr wortloses Einverständnis gewesen, was zu tun sei und wer es tun sollte, sie waren wie zwei aufeinander eingestellte Kolben eines Motors, und wenn sie zusammenarbeiteten, lief alles rund. So war es jedenfalls früher gewesen, und so schien es wieder zu sein, dabei war es schon zwei Jahre her, daß sie das letzte Mal gemeinsam hinter dem Tresen gestanden hatten. So sollte es mit Freunden sein, dachte Herr Lehmann, wenn man sie wiedersieht oder wieder mit ihnen arbeitet, nach egal wie langer Zeit, dann sollte es so sein, als sei gar keine Zeit vergangen, dachte er, während sie zusammen Bierflaschen öffneten, Milchkaffee aufschäumten und Schnäpse eingossen.

Nach zehn Uhr füllte sich der Laden, und da es Freitag abend war, mischten sich viele Wochenend- oder Amateurtrinker, wie Karl sie immer nannte, unter die üblichen Verdächtigen, sie waren durch die Aussicht auf das vor ihnen liegende Wochenende gehörig aufgekratzt und hellten die Stimmung mit ihrer fröhlichen Ausgelassenheit ziemlich auf, es mischte sich viel Scherzen und Lachen in die über allem liegende Krachmusik, die Klaus und Marko immer als Avantgarderock bezeichneten. Karl hatte sie eingeworfen, nachdem er die Kassetten “mit der Scheiße von Heiko”, wie er es nannte, in der Küche in einem Kühlschrank versteckt hatte. Herr Lehmann hatte ihn gerade noch daran hindern können, sie in den Abfall zu werfen.

“Das kannst du nicht bringen”, hatte Herr Lehmann gesagt, und er war zum ersten Mal an diesem Abend leicht irritiert gewesen. Es war nicht Karls Art, sich wegen Musik zu ereifern.

“Das ist doch Scheißkram.”

“Wieso, du gehst doch auch dauernd ins Orbit, wo sie den Bummbumm scheiß immer spielen. Erwin hat sogar gesagt, da liegt die Zukunft.”

“Erwin hat keine Ahnung. Das ist nicht alles dasselbe, bloß weil es Bumm bumm macht. Da gibt es so was und so was.”

“Ja, aber die Tapes hat Heiko aufgenommen, die kannst du doch nicht einfach wegschmeißen.”

“Scheiß auf Heiko. Das ist Rotz.”

“Karl! Hör auf mit dem Scheiß.”

So hatte die Sache damit geendet, daß Karl die Kassetten im Kühlschrank versteckt hatte, was zwar ungewöhnlich kindisch, aber nicht völlig untypisch für ihn war, und Herr Lehmann hatte die Sache schnell wieder vergessen. Aber als es richtig voll wurde, passierten wieder einige Dinge, die Herrn Lehmann stutzig machten. Zum einen trank Karl ungewöhnlich viel Bier, während er arbeitete. Dann ließ er eine Flasche fallen. Dann wurde er wütend, weil sich der Mülleimer nicht richtig öffnete, wenn er auf die Pedale ttat, und einmal regte er sich so sehr darüber auf, daß er den Aschenbecher, den er hatte ausleeren wollen, einfach hineinwarf. Dann verschwand er immer mal wieder im Keller, nicht ohne Herrn Lehmann umständlich zu erklären, daß er das tat, um irgend etwas zu holen, was sie angeblich noch brauchten, Weizenbier oder Gläser oder irgend etwas, was aber meistens Unsinn war, zumal Herr Lehmann gar nicht nach einer Begründung gefragt hatte oder jemals gefragt hätte. Nichts von diesen Dingen war wirklich außergewöhnlich, aber alles zusammen machte Herrn Lehmann stutzig. Und irgendwann kam dann auch noch Erwin und wollte mit Karl reden. Sie gingen zusammen nach oben in Erwins Wohnung, während unten vor dem Tresen schon die Heide wackelte, und Herr Lehmann fragte sich langsam, ob nun wirklich alle verrückt geworden waren.

Aber dann kam Katrin und begrüßte ihn mit einem Kuß auf den Mund, und sie umschlang seinen Hals dabei, was sie vor anderen Leuten noch nie gemacht hatte und bisher auch von ihm in der Öffentlichkeit nicht hatte haben wollen, und das machte ihn so glücklich, daß er die nächsten fünf Flaschen Bier wahllos umsonst herausgab. Sie blieb eine Zeitlang am Tresen stehen und sah ihm bei der Arbeit zu, und er versuchte, mit ihr ein Gespräch in Gang zu halten, aber es war einfach zuviel zu tun, und nachdem sie sich anlächelnderweise einige belanglose Worte zugeworfen hatten, sahen sie beide ein, daß es in der jetzigen Situation nichts gab, was unbedingt gesagt werden mußte.

In der Unterhaltung zwischen Erwin und Karl schien es auch um nichts gegangen zu sein, jedenfalls um nichts Böses, denn beide waren sehr gut drauf, als sie wieder herunterkamen. Karl ging gleich wieder an die Arbeit und Herr Lehmann konnte es sich nicht verkneifen, ihn zu fragen, was er und Erwin eigentlich immer zu besprechen hatten.

“Oh … !” sagte Karl grinsend und machte sich schnell ein Bier auf. “Du wirst es nicht glauben, aber Erwin ist unter die Kunstkäufer gegangen. Er will was von mir kaufen, für seinen neuen Laden in Charlottenburg.”

Das, dachte Herr Lehmann, ist komisch formuliert. Früher hätte Karl das anders gesagt, dachte er, früher hätte er gesagt: Der Blödmann will was von mir kaufen. Was, dachte Herr Lehmann, soll das Gerede von ‘du wirst es nicht glauben’ und ‘Kunstkäufer’, warum redet er so komisch, dachte Herr Lehmann, aber er sagte nur: Sieht so aus, als sei Charlottenburg deine Bestimmung.”

“Sieht so aus, sieht so aus.”

Herr Lehmann hätte gerne mit Katrin über Karl geredet, vielleicht wußte sie irgend etwas, was ihm entgangen war, bei Frauen ist das ja manchmal so, dachte er, aber sie war irgendwo im Gewühl verschwunden. Er sah sie später weiter hinten stehen und sich mit Klaus und Marko unterhalten, und nach der Beharrlichkeit zu schließen, mit der die beiden auf sie einredeten, hatte sie sich mit ihnen auf ein Gespräch über Musik eingelassen. Sie lebt sich schnell ein, dachte er, sie kommt mit allen gut klar, sie ist offener als ich, dachte er, für sie ist das alles neu und aufregend, und natürlich, dachte er, hat sie recht damit. Er erinnerte sich daran, wie es für ihn gewesen war, als er neu nach Berlin gekommen war, das war lange her, damals war er erst

21 gewesen, jetzt wurde er bald dreißig, und er nahm sich vor, selber wieder ein bißchen offener und positiver zu werden. Man vergreist ja sonst, dachte er und gönnte sich ein Bier.

Dann kamen die Polen. Sie waren zu fünft, und alles, was Herr Lehmann zuerst von ihnen sah, war der Hals eines riesigen Kontrabasses, der sich wie von selbst ins Gedränge zu schieben schien. Dann war eine hübsche, blonde Frau bei ihm und fragte mit schwerem Akzent, ob sie ein bißchen Musik spielen dürften. Herrn Lehmann war es recht und er machte die Krachmusik aus, woraufhin das allgemeine Geschrei gleich erheblich abebbte. Dann rückte die Masse an einer Stelle etwas auseinander und die Musiker - es waren vier, ein Kontrabaß-, ein Akkordeon- und zwei Gitarrenspieler - begannen zu spielen. Es war eine eigenartige Musik, die sie spielten, irgendwie folkloristisch, und Herr Lehmann dachte darüber nach, ob das vielleicht Polkamusik war und ob das Wort Polka was mit Polen zu tun hatte. So oder so waren es sehr ungewohnte Klänge für das Einfall, aber das störte keinen, im Gegenteil, die Leute schienen die Abwechslung zu begrüßen, sie redeten weniger und einige nickten sogar mit dem Kopf im Takt. Das hat was, wenn man einfach so Musik spielen kann, dachte Herr Lehmann, das macht sicher Spaß. Plötzlich

war Katrin neben ihm, hakte ihn unter und lächelte ihn an.

“Vielleicht sollten wir tanzen”, sagte sie.

“Nein”, wehrte Herr Lehmann ab, “nein, das geht nicht. Ich hab vom Tanzen überhaupt keine Ahnung.” Der Gedanke, vor all den Leuten zu tanzen, ließ ihn erschaudern.

“Na, komm schon”, sagte sie.

Herr Lehmann kämpfte mit sich einen schweren inneren Kampf. Er wünschte sich schon, jetzt in der Lage zu sein, so einen Quatsch zu bringen, aber er hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wie das gehen sollte.

Ich kann das nicht, wirklich nicht, ich bin der absolute Flop, was Tanzen betrifft”, sagte er und fügte nach einer kurzen Bedenkzeit hinzu: “Tut mir leid. Ich weiß, das ist traurig und enttäuschend und so, ich will ja auch keine Spaßbremse sein, aber es ist nun mal leider so.”

“Na komm schon”, sagte sie und umfaßte seine Hüfte. “Ist doch ganz einfach, nur so ein bißchen hin und her.”

Herr Lehmann hätte schon gewollt, aber er konnte nicht. Schon allein die Hüften zu schwenken, war ihm nicht gegeben, und dazu noch mit den Füßen oder den Beinen oder was auch immer etwas anzustellen, und zwar gleichzeitig und vor allen Leuten, war jenseits alles Denkbaren. Glücklicherweise wedelten einige Leute auf der anderen Seite des Tresens mit Händen und Geldscheinen und taten auch sonst alles mögliche, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, so daß er einen guten Grund hatte, sich zu drücken.

“Ich muß arbeiten”, sagte er erleichtert, hob sie kurz hoch, drehte sich einmal mit ihr um seine Achse und stellte sie dann wieder hin. “Das muß reichen”, sagte er, “ich muß wirklich wieder arbeiten.”

“Na gut”, sagte sie lächelnd, dann eben nicht.” Sie schien es nicht allzu schwer zu nehmen. Das beruhigte Herrn Lehmann, der ordentlich ranklotzen mußte, denn Karl war schon wieder verschwunden.

Die Polen kriegten viel Beifall und spielten noch ein Stück und dann noch eins, und damit begannen sie Herrn Lehmann, der sowieso leicht gereizt war, weil Karl verschwunden blieb, langsam auf die Nerven zu gehen. Vielen Gästen ging es wohl ähnlich, die Sache verlor ein wenig ihren Reiz, die meisten konzentrierten sich wieder auf das Wesentliche und verlangten nach Bier. Als Herr Lehmann Karl endlich entdeckte, tanzte der gerade mit Katrin. Es sah seltsam aus, er hielt sie einfach mit einem Arm fest an sich gedrückt, hob sie ein bißchen an, bis ihre Füße nicht mehr den Boden berührten, ruderte mit dem anderen Arm dazu in der Luft herum und torkelte so mit ihr durch die Leute. Das ist meine Technik, dachte Herr Lehmann ärgerlich, nur etwas verfeinert. Er kann es auch nicht, dachte er, aber er macht es trotzdem, und das beeindruckte ihn, man kann immer noch einiges von ihm lernen, dachte er. Als die Polen zu spielen aufhörten, stellte Karl sie wieder ab, und sie lachten beide und klopften sich auf den Rücken. Herrn Lehmann gefiel das nicht. Aber als sein bester Freund Karl wieder hinter den Tresen kam, ließ er sich nichts anmerken. Karl prostete ihm mit einem neuen Bier zu.

“Ganz schön schwer, deine Kleine”, sagte er augenzwinkernd. “Du mußt stärker sein, als ich immer dachte.”

Herr Lehmann sah ihm prüfend ins Gesicht. So redete er normalerweise nicht. Was sollen diese Schlüpfrigkeiten, dachte er, aber es war nichts Böses oder Hinterhältiges oder überhaupt irgend etwas im Gesicht seines besten Freundes zu entdecken, das einzig Seltsame war, daß er mit dem Grinsen und dem Zwinkern nicht mehr aufhörte. Außerdem schwitzte er wie ein Schwein und atmete schwer.

“Schon klar”, sagte Herr Lehmann. “Aber sag lieber nicht, daß sie meine Kleine ist, jedenfalls nicht, wenn sie das hören kann. Ich glaube, das kann sie nicht so gut ab, und dann fällt das auf mich zurück.”

“Ich schweige wie ein Grab”, sagte sein bester Freund pathetisch und legte zwei Finger an seine Lippen. “Versiegelt.”

Herr Lehmann wußte wirklich nicht, was der Scheiß sollte. “Sag mal, Karl, “hast du irgendwie eine Krise oder so? Ich meine, ist irgendwas?”

“Was soll sein?” fragte sein bester Freund noch immer grinsend. “Ist alles bestens.” Und dann lachte er seltsam, irgendwie verklemmt, fand Herr Lehmann, und sein Ärger kehrte sich um in leichte Besorgnis. Er ist übermüdet, dachte er, und körperlich nicht auf dem Damm. Es ist wahrscheinlich nicht sein Tag.

In diesem Moment kam die blonde Frau, die mit einem Hut herumging, zu ihm und fragte nach Geld für die Musik. Herr Lehmann gab ihr zehn Mark aus der Kasse, und sie fragte ihn, ob er nicht auch mal Ferien in Polen machen wollte. Er schüttelte lächelnd den Kopf und sagte ihr, daß er schon seit Jahren keine Ferien mehr gemacht hatte. “Ich bin nicht der Typ für Ferien”, fügte er hinzu.

“Jeder ist Typ für Ferien”, sagte sie und schaute ihm dabei seltsam direkt in die Augen. “Du mußt dich auch mal ausruhen. Siehst müde aus.” Sie lächelte ihn an und holte eine Ringmappe hervor. “Kannst du mieten, sind verschiedene Häuser, ist alles möglich.” Sie schlug die Mappe auf, und Herr Lehmann besah sich einige Fotos von Häusern auf Wiesen und an Waldrändern, die auf Karton geklebt darin abgeheftet waren.

“Schön”, sagte er, weil er nicht wußte, was er sonst sagen sollte. Außerdem hatte er ja beschlossen, ab jetzt den Dingen etwas offener gegenüberzustehen, und er dachte, er könnte jetzt gleich mal damit anfangen. Er bot der Frau eine Zigarette an, aber sie lehnte ab.

“Ich hab selbst, sind besser”, sagte sie und nahm eine von ihren. “Sind schöne Häuser, schöne Landschaft, kannst du mal Ferien machen, mit Freunden, mit deiner Freundin.”

“Naja”, sagte Herr Lehmann, “jetzt ist Herbst, das ist nicht gerade die Zeit, um Urlaub zu machen. Ich meine, scheiß Wetter und so.”

“Im Winter ist wunderschön”, sagte sie. “Schöner Schnee. Ich gebe dir mal meine Nummer.”

Sie nahm einen Bierdeckel und schrieb eine lange Telefonnummer auf. Das ist Nummer in Polen”, sagte sie, da bin ich oft. Mußt du nur anrufen ” ” und Elzbietta sagen.”

Herr Lehmann war irgendwie verwundert, daß man einfach so in Polen anrufen konnte. Schließlich lag es hinter dem eisernen Vorhang und all das, was ihn wieder daran erinnerte, daß er seine Ostverwandtschaft noch anrufen mußte. “Braucht man da kein Visum?” fragte er.

“Visum ist kein Problem”, sagte sie, lächelte und sah ihm wieder direkt in die Augen. Sie stand auch sehr nah an ihm dran, und Herr Lehmann glaubte, ihr Haar riechen zu können. “Ist nicht so schlimm wie DDR.”

“Na dann”, sagte Herr Lehmann, der nicht wußte, worüber er sich sonst noch mit ihr unterhalten könnte. “Mal sehen.”

Sie legte ihm einen Finger auf die Brust. “Solltest du machen. Siehst müde aus. Polen ist nicht weit.”

§Nein”, gab Herr Lehmann zu und wurde sich plötzlich bewußt, noch nie über Polen nachgedacht zu haben, “weit ist das nicht.”

“Mußt auch mal ein bißchen was anderes machen”, sagte sie und sah ihn wieder so seltsam an. Herrn Lehmann wurde ein bißchen flau um den Magen herum.

Plötzlich stand Erwin bei ihnen. “Herr Lehmann, hilf mal dem Karl, der baut da nur Scheiße”, sagte er.

“Wieso?”

“Keine Ahnung, wieso. Kerle, Kerle, ich mach mir langsam echt Sorgen.”

“Du mußt mal Urlaub machen”, sagte die Polin zu ihm. “Siehst müde aus.”

Herr Lehmann ließ die beiden allein und schaute nach Karl. Der putzte seelenruhig die Kaffeemaschine, während hinter seinem Rücken die Meute nach Getränken rief.

“Was ist los mit dir, Karl?” fragte er. “Warum putzt du die Kaffeemaschine. Das kannst du doch später noch machen.”

“Die ist total verspackt”, sagte Karl, ohne auch nur aufzusehen. “Ich mach die mal eben fertig.” Er wienerte an der Maschine herum, als ob gleich die Kaffeemaschinenkontrolle käme. Herr Lehmann hatte keine Lust, mit ihm zu streiten, und kümmerte sich um die Leute. Das ging aber auch nicht, denn es war kein Beck’s mehr da.

“Karl, wir brauchen Bier.”

“Ich muß das hier eben fertig machen. Habt ihr die denn die letzten Jahre nie geputzt?”

Herr Lehmann faßte es nicht.

“Bier, Karl, wir brauchen Bier.”

“Ja, ja”, sagte sein bester Freund und putzte immer weiter.

Das ist, dachte Herr Lehmann, während er sich schnell eine Zigarette anzündete, wie wenn lauter blutende Verletzte herumliegen, aber die Rettungssanitäter waschen lieber ihren Wagen. Das ist, dachte er, während er die Treppe zum Keller hinunterstürmte, wie wenn einer eine Bank überfällt, aber die Polizisten bürsten lieber ihre Uniformen. Das ist, dachte er, während er mit einem Kasten Bier in jeder Hand die Treppe hinaufpolterte, wie wenn ein Schiff sinkt, aber die Mannschaft reinigt gerade das Deck.

Oben angekommen, verkaufte er das Bier direkt aus dem Kasten an die Leute weiter, auch wenn einige Klugscheißer sich natürlich gleich darüber beschwerten, daß es nicht richtig kalt sei. “Bier will nicht kalt sein, Bier will getrunken sein”, hielt er ihnen den alten Ruf aus jenen Tagen entgegen, als er und Karl noch im Schrot und Korn gearbeitet hatten, wo Erwin auf den Luxus von Kühlschränken und dergleichen von vornherein verzichtet hatte. Das heiterte ihn zwar ein wenig auf, aber er war trotzdem sehr beunruhigt. Karl putzte immer noch manisch an der Kaffeemaschine herum und machte mit seinem dicken Hintern die Räume eng. Früher war es immer Karl gewesen, der sich um den Nachschub kümmerte, das hatte ihm immer gelegen, und das Bier hätte schon vor langer Zeit nachgefüllt sein müssen, aber Karl hatte sich wohl den ganzen Abend überhaupt nicht darum gekümmert, obwohl er dauernd in den Keller gelaufen war und Quatsch geholt hatte. Das war wirklich beunruhigend, sehr beunruhigend. Es läuft nicht mehr rund mit uns beiden, dachte Herr Lehmann, und dieser Gedanke machte ihn traurig. Wir waren ein gutes Team, dachte er, aber das war einmal, wir waren mal ein perfektes Team, dachte er, so wie Bonnie und Clyde, wie Dick und Doof, wie Simon und Garfunkel, wie Sacco und Vancetti oder, dachte er, und mußte sich eingestehen, daß dies der Wahrheit am nächsten kam, wie Bud Spencer und Terence Hill. Es ist Scheiße, 30 Jahre alt zu werden, ging es ihm durch den Kopf, man beginnt, eine Vergangenheit zu haben, eine gute alte Zeit und den ganzen Scheiß.

Er ging gleich wieder in den Keller, um noch mehr Bier zu holen. Als er wieder hochkam, hatte Karl damit begonnen, Gläser zu polieren, immerhin, aber Unsinn war auch das. Herr Lehmann fand genug Zeit, die Flaschen in die Kühlung zu tun, die meisten Leute hatten jetzt ihr Bier, wenn auch warmes, und die Kneipe begann sich auch schon wieder zu leeren, der Zenit war für das Einfall für heute nacht überschritten, die Leute zogen weiter in irgendwelche anderen Kneipen und in Clubs und Discos und was wußte Herr Lehmann was. Übrig blieben die zwanzig oder dreißig Mann, für die es keine anderen Kneipen, Clubs oder Discos gab. Auch die Polen waren noch da, sie saßen an einem Tisch zusammen und entspannten sich, während die blonde Frau damit beschäftigt war, Erwin und Katrin von den Vorzügen eines Urlaubs in ihrer Heimat zu überzeugen. Und jetzt kam auch noch Kristall-Rainer durch die Tür. Herr Lehmann stellte ihm nur eine Flasche und ein Glas hin. Sollte er sich doch selber einschenken. Sich selbst gönnte er noch ein warmes Bier.

“Wie geht’s denn so?” fragte Kristall-Rainer und schenkte, das mußte Herr Lehmann ihm lassen, das Weizenbier gekonnt ein.

Herr Lehmann hätte ihn am liebsten gefragt, was ihn das anginge, statt dessen sagte er: “Alles klar” und half seinem besten Freund beim Gläserpolieren, was zwar Schwachsinn war, aber immer noch besser, als von KristallRainer in ein Gespräch verwickelt zu werden.

“Worum geht’s da?” wollte Karl wissen und wies mit dem Kopf zur Polin und Katrin und Erwin hinüber, zu denen sich nun auch Kristall-Rainer gesellte, und die sich alle zusammen über die Fotos beugten.

“Die vermietet Häuser, Ferienhäuser”, sagte Herr Lehmann. In Polen.”

“Polen ist gut”, sagte Karl ernst.

“Wieso ist Polen gut?”

Karl dachte kurz nach und grinste dann. “Keine Ahnung.”

“Wieso sagst du dann, daß Polen gut ist?”

“Was weiß ich. Warum nicht?”

“Wenn man sagt, daß etwas gut ist, dann hat man doch einen Grund dafür.”

“Was ist denn los mit dir, Alter? Seit wann bist du so genau?”

“Ich bin nicht genau”, sagte Herr Lehmann, ohne zu wissen, warum er das Thema nicht fallenließ. “Ich will einfach bloß wissen, warum Polen gut ist. Ich meine, wenn man sagt, daß Polen gut ist, dann muß man doch einen Grund dafür haben.”

“Frank!” Sein bester Freund Karl stellte das Glas ab, das er gerade polierte. “Jetzt mach dich mal locker. Ich hab das nur so gesagt.”

“Ja, aber warum?”

“Frank”, sagte sein bester Freund Karl und schüttelte bedächtig den Kopf.

“Manchmal mache ich mir echt Sorgen um dich.”

“Das ist gut”, sagte Herr Lehmann. “Das ist gut. Ich weiß nicht, ob Polen gut ist, aber das ist gut. Du machst dir Sorgen um mich!”

“Einer muß es ja tun”, sagte sein bester Freund Karl und streichelte ihm mit der Hand über den Kopf. “Aber mal davon abgesehen: Es macht Spaß, wieder mit dir zu arbeiten.”

Ja”, sagte Herr Lehmann. Spaß macht das.”

Die Tür fiel ins Schloß und Herr Lehmann war allein. Ihm war klar, daß es für ihn in diesem Moment nicht gerade gut aussah, tatsächlich sah es eher schlecht aus. Ich habe, dachte Herr Lehmann, ins Klo gegriffen, mit beiden Armen, dachte er, ganz tief. Er hätte gerne eine geraucht, aber er wußte nicht, ob das erlaubt war, es sah nicht danach aus, es gab zum Beispiel weit und breit, sofern man bei diesem kleinen, kahlen Raum, in dem sich nichts befand als ein Tisch, zwei Stühle und eine Neonröhre, überhaupt von weit und breit reden konnte, keinen Aschenbecher. Und Herr Lehmann ging stark davon aus, daß es besser war, die Leute hier nicht zu reizen. Es gab auch keine Fenster, und die Tür hatte innen keine Klinke.

So ist das also, dachte Herr Lehmann und versuchte sich zu erinnern, wie es so weit hatte kommen können. Erst war ja alles ganz normal gelaufen, sie hatten seinen Berliner Personalausweis akzeptiert, seinen Mehrfachberechtigungsschein für gut befunden, und sie hatten sein Geld getauscht. Katrin war Gott sei dank an einer anderen Stelle durch die Kontrolle gegangen, sie hatte nur einen westdeutschen Reisepaß, was ihr die Sache mit der Mehrfachberechtigung erspart hatte, andererseits aber Visumgebühren nach sich zog oder so, Herr Lehmann war sich da nicht ganz sicher, aber das ist nun auch ziemlich scheißegal, dachte er. Sie stand jetzt wahrscheinlich oben in Ostberlin und wartete auf ihn, während er hier unten in einem fensterlosen Raum im Bahnhof Friedrichstraße saß und der Dinge harrte, die da kommen sollten. Hoffentlich, dachte er, fragt sie nicht oben nach, wo ich bleibe, falls sie überhaupt oben ist und ich unten, vielleicht bin ich auch eher oben und sie unten, dachte er, es kam ihm zwar vor, als säße er in einem Keller, aber eigentlich kann man das nicht wissen, dachte er, denn das viele Auf und Ab im Bahnhof Friedrichstraße hatte seine Orientierung durcheinandergebracht.

Er war also schon fast durch gewesen mit dem ganzen Kram, als plötzlich ein Mann in Uniform auf ihn zugekommen war und ihn gefragt hatte, ob er irgend etwas anzumelden hätte. Herr Lehmann hatte Nein, nicht daß ich ” wüßte”, gesagt, und der Uniformierte, ein freundlicher, dicker Mann, hatte “Kommen Sie doch mal mit nach nebenan” gesagt, und dann hatte er Herrn Lehmann die Taschen umdrehen und alles auf den Tisch legen lassen. Die fünfhundert Mark an sich, dachte Herr Lehmann grimmig, wären nicht das Problem gewesen, Geld an sich, dachte er, ist kein Beweis. Bitter war nur, daß diese fünfhundert Mark noch in dem Umschlag gesteckt hatten, den seine Eltern ihm gegeben hatten und auf den seine Oma in ihrer beeindruckenden Sütterlin-Handschrift sowohl den Namen wie auch die Adresse seiner Ostverwandtschaft geschrieben hatte, darunter sogar noch unterstrichen “Ost-Berlin” gesetzt hatte, was in den uniformierten Kreisen, in die Herr Lehmann hier geraten war, sicher ein ganz großer Brüller war.

Für meine Blödheit, dachte Herr Lehmann, sollten sie mich zu zwanzig Jahren Bautzen verknacken, Blödheit, dachte Herr Lehmann, muß bestraft werden, und ich bin blöd, blöd, blöd. Der Uniformierte hatte sich nichts anmerken lassen, hatte nicht etwa schallend gelacht oder so, er hatte nur “Aha, was haben wir denn hier?” gesagt, war verschwunden, war wiedergekommen, hatte Herrn Lehmann in diesen anderen Raum geführt, ihn auf diesen Stuhl gesetzt und die Tür von außen zugemacht. Und da saß er nun. Man sollte, dachte Herr Lehmann in dem Bemühen, eine Strategie zu entwickeln, nicht lange her-umdödeln, man sollte gleich die Wahrheit sagen, dachte er, das entwaffnet, jedenfalls ist es das Einfachste, alles andere wäre noch blöder, dachte Herr Lehmann. Er sorgte sich nicht so sehr darum, in Ketten gelegt und nach Sibirien geschickt zu werden, das ist eher unwahrscheinlich, dachte er, aber die ungeheure Peinlichkeit seiner Lage hier unten bedrückte ihn sehr. Ich bin auf ihren guten Willen angewiesen, dachte er, da muß ich mich blödstellen, und das wird nicht einmal gelogen sein, dachte Herr Lehmann.

Die Tür ging wieder auf und ein anderer Uniformierter kam herein. Er trug eine riesige Schreibmaschine, die er auf dem Tisch abstellte. “Sie bleiben da sitzen”, sagte er, ging wieder hinaus und kam dann mit einigen Blatt Papier, dem Umschlag mit dem Geld und Herrn Lehmanns Ausweispapieren zurück, die er fein säuberlich und parallel zueinander auf den Tisch legte, bevor er sich setzte und Herrn Lehmann ansah.

“Dann wollen wir mal”, sagte er.

“Ja.”

“Was hat es mit diesem Geld auf sich?”

“Das hat mir meine Großmutter gegeben. Ich soll es einer Verwandten bringen, die in Ost … äh …” - Herr Lehmann nahm die letzte Ausfahrt zur Entspannungspolitik “… in der Hauptstadt der DDR wohnt.”

“Das ist dann diese Frau …” - der Beamte tat, als würde er sich jetzt erst damit beschäftigen,” … das kann man ja kaum lesen, wer hat denn das geschrieben?”

“Meine Großmutter.”

“Also Helga Bergner heißt das ja wohl, die ist also Bürgerin der DDR?”

“Ja sicher, ich denke schon.”

“Was soll das heißen, Sie denken schon?”

“Naja, sie wohnt bei Ihnen in der DDR, da wird sie wohl Bürgerin der DDR sein.”

“Werden Sie nicht pampig. Und wie sind Sie mit der Frau verwandt?”

“Sie ist eine Kusine meiner Mutter, glaube ich.”

“Glauben Sie?”

“Ja.”

“Was soll das heißen, glauben Sie?”

“Ich weiß es eigentlich.”

“Und Ihre Großmutter, wie heißt die?”

“Margarete Bick.”

“Und Sie heißen Lehmann?”

“Ja.”

“Und wie hängt das alles zusammen?”

“Naja, also meine Mutter ist eine geborene Bick, und meine Großmutter war eine geborene Schmidt, und eine ihrer Schwestern, glaube ich, hat jemanden geheiratet, der dann wohl Bergner hieß, nehme ich an.”

“Nehmen Sie an?”

“Naja, das wäre die einzige Erklärung. Außer, die Kusine meiner Mutter ist die Tochter von einem der Brüder meiner Großmutter, dann wäre sie eine geborene Schmidt, und dann hat sie wohl jemanden heiraten müssen, um Bergner heißen zu können. Sonst wären wir ja nicht verwandt.”

“Wollen Sie mich verkaspern?”

“Nein, nein, auf keinen Fall.”

“Glauben Sie, daß das hier so eine Art Spaß ist?”

“Nicht doch.”

“Denken Sie, ich mach hier Witze? Denken Sie, hier ist Kaffee- und Kuchenzeit und wir plaudern nur ein bißchen? Denken Sie …”, der Beamte wurde lauter und lief im Gesicht rot an, er ist noch jung, dachte Herr Lehmann, aber er sollte auf seinen Blutdruck achten, “… daß Sie gegen die ZOLLUND DEVISENVORSCHRIFTEN DER DDR VERSTOSSEN KÖNNEN ” UND DANN HIER HERUMALBERN KÖNNEN, ODER WAS?”

“Aber Sie hatten doch gefragt”, sagte Herr Lehmann und nahm sich vor, beim Sichblödstellen einen Gang zurückzuschalten. Die haben hier dünne Nerven, dachte er, denen geht das alles ein bißchen an die Nieren, was bei ihnen so läuft.

“Und dann haben Sie diesen Umschlag extra in die Innentasche Ihres  Mantels gesteckt, damit wir ihn nicht finden, falls wir Sie durchsuchen?”

“Nix”, wehrte Herr Lehmann entrüstet ab. “Das kann ja nun wirklich nicht sein. Fragen Sie doch Ihren Kollegen. Ich habe gleich alles auf den Tisch gelegt. Ich wußte doch gar nicht, daß das ein Problem sein könnte mit dem Geld.”

“Warum haben Sie das Geld nicht angegeben, als Sie von dem Zollbeamten gefragt wurden, ob Sie etwas anzumelden hätten?”

“Ich wußte ja nicht, daß ich es angeben muß. Was weiß ich denn von den Zollvorschriften hier.”

“Wenn Sie nichts von den Zollvorschriften wissen, warum haben Sie dann versucht, das Geld am Zoll vorbei in die DDR zu schmuggeln.”

“Ich habe ja gar nicht versucht, das Geld am Zoll vorbeizuschmuggeln. Ich habe auf die Frage, ob ich etwas anzugeben hätte, nur gesagt: Nicht daß ich wüßte’. Das habe ich gesagt. Sonst nichts. Und ich wußte es ja auch nicht. Wie soll ich darauf kommen, daß es da was anzumelden gibt. Ich meine, mal ehrlich …”, Herr Lehmann beugte sich vor, um eine etwas vertraulichere Atmosphäre zu schaffen, “meinen Sie, wenn ich etwas schmuggeln wollte, was ich gar nicht zu schmuggeln brauche, dann würde ich das in einem Umschlag schmuggeln, auf dem die Empfängerin groß und fett von meiner Oma draufgeschrieben worden ist, mit Adresse und allem Kram?”

“Werden Sie jetzt mal nicht übermütig”, sagte sein Gegenüber streng. “Die Interpretation der Fakten sollten Sie lieber uns überlassen. Sie haben wohl noch nicht ganz begriffen, in was für eine Situation Sie sich gebracht haben?”

“Aber ich habe ja gar nichts getan.”

“Bleiben Sie hier sitzen, ich komme gleich wieder.”

“Kann ich mal eine rauchen?”

“Nein.”

Nach etwa fünf Minuten war der Beamte wieder zurück, und er legte gleich wieder los, so als ob er gar nicht weggewesen wäre.

“Warum haben Sie, als Sie gefragt wurden, ob Sie etwas anzugeben haben, nicht den Beamten nach den Vorschriften gefragt, das heißt, die Frage offengelassen und sich erst einmal erkundigt, bevor Sie sie verneinten?”

“Moment”, sagte Herr Lehmann verwirrt, “könnten Sie das noch einmal fragen?”

“Warum haben Sie, als Sie gefragt wurden, ob Sie etwas anzugeben haben, nicht den Beamten nach den Vorschriften gefragt, das heißt, die Frage offengelassen und sich erst einmal erkundigt, bevor Sie sie verneinten?” 

Herr Lehmann begann, den Mann zu mögen. Der hat was, dachte er.

“Ich habe die Frage in diesem Sinne ja gar nicht verneint”, sagte er, “ich habe gesagt: ‘Nicht daß ich wüßte’. Das könnte man sogar indirekt als Frage verstehen, zumindest aber als Hinweis darauf, daß mir die Vorschriften nicht bekannt gewesen sind, so daß man auf keinen Fall von bösartiger Täuschung oder so was ausgehen kann, ich habe ja gar keinen Hehl daraus gemacht …”

“Nein!” unterbrach ihn der Beamte.

“Wie, nein?”

“‘Nein, nicht daß ich wüßte’, das haben Sie gesagt. Sie haben gesagt: ‘Nein, nicht daß ich wüßte’. Nicht nur: ‘Nicht daß ich wüßte’. Sie haben gesagt: ‘Nein, nicht daß ich wüßte’.”

“Ja nun, das sagt man natürlich dann so, ich meine, man beginnt einen Satz mit ‘Nein’, wenn man ‘nicht daß ich wüßte’ sagen will, aber natürlich muß man das nicht als absolute Verneinung oder so interpretieren, das hat dann schon etwas Bösartiges.”

“Was meinen Sie mit bösartig? Wollen Sie den Zollbehörden der Deutschen Demokratischen Republik Bösartigkeit unterstellen?”

“Nicht doch.”

“Was reden Sie dann von Bösartigkeit?”

“Ich meine das Leben im allgemeinen.”

“Herr Lehmann!”

“Ja?”

“Sie faseln.”

“Ja nun, das ist eine ungewöhnliche Situation hier, das hat man nicht alle Tage, da ist man schon mal verwirrt, wer würde da nicht faseln?”

“Niemand, der in Ihrer Lage ist, sollte faseln, das ist nämlich dem Ernst der Sache nicht angemessen.”

“So kann man das natürlich auch sehen.”

“Sind Sie alleine hergekommen?”

“Ja, sicher.”

“Wieso sicher? Keine Freunde oder Freundin, die mitgekommen sind?”

“Nein.”

“Keine Komplizen also?”

“Nun, das ist jetzt nicht ganz korrekt aus dem geschlossen, was Sie gefragt und was ich gesagt habe. Selbst wenn ich mit Freunden oder mit einer Freundin unterwegs gewesen wäre, das heißt, in die Hauptstadt der DDR und so, dann hieße das ja noch lange nicht, daß es sich dabei um Komplizen handelt. Im Gegenteil, es ist so oder so auszuschließen. Denn ich habe ja nicht wissentlich und absichtlich gegen Ihre Gesetze verstoßen, das möchte ich einmal betonen, das liegt mir gewissermaßen am Herzen, und wenn also schon mal nicht ich als jemand gelten kann, der bewußt gegen Gesetze verstoßen hat, dann kann ich so oder so keine Komplizen haben, das würde ja keinen Sinn ergeben.”

“Also keine Begleiter?”

“Nicht, daß ich wüßte.”

“Fangen Sie schon wieder damit an?”

“Womit?”

Der Beamte seufzte. “Was soll’s”, sagte er, wir machen am besten mal ein Protokoll.” Er zog die Schreibmaschine zu sich her und spannte ein Blatt Papier ein. Dann begann er, ein bißchen zu tippen. Mit zwei Fingern, wie Herr Lehmann bemerkte. Ab und zu verklemmten sich die Typenhebel ineinander, und er mußte sie erst wieder auseinanderfieseln. Das schien ihn nicht weiter zu stören. Der ist das gewohnt, dachte Herr Lehmann, das wird dauern.

“So. Protokoll der Vernehmung des Lehmann, Frank, Bürger der selbständigen politischen Einheit Westberlin”, las der Beamte vor. “Datum?”

“Fünfter elfter”, sagte Herr Lehmann hilfsbereit.

“Stimmt. Name?”

“Das hatten Sie doch schon.”

“Lehmann, Frank”, sagte der Beamte unbeirrt und tippte es auf.

Dann gingen sie an das eigentliche Protokoll. Der Beamte und Herr Lehmann feilschten um jeden Satz. Der am Ende von Herrn Lehmann zu unterzeichnende Schrieb war recht kurz und lief im wesentlichen darauf hinaus, daß Herr Lehmann zugab, gegen die Zollvorschriften und Devisengesetze der Deutschen Demokratischen Republik verstoßen zu haben, er aber Wert auf die Feststellung legte, daß dies nicht wissentlich geschehen war.

“Unwissenheit schützt nicht vor Strafe”, konnte der Beamte sich nicht verkneifen zu bemerken, nachdem Herr Lehmann unterschrieben hatte.

“Schon klar”, sagte Herr Lehmann.

“Sie warten hier”, sagte der Beamte und verschwand.

Nach einer halben Stunde, oder was Herr Lehmann dafür hielt, kam er wieder, aber er war nicht allein. Mit ihm kam ein etwas älterer Uniformierter, dessen Schulterklappen etwas schwerer bepackt waren, und dieser Mann brachte einen kühlen Wind in die Sache.

“Stehen Sie auf”, sagte er.

Herr Lehmann stand auf. Der neue Mann hielt ein Blatt Papier in der Hand, von dem er ablas.

“Gegen Frank Lehmann, Bürger der selbständigen Einheit Westberlin, geboren am 9. November 1959 in Bremen, BRD, ergeht folgender Beschluß: Wegen Verstoßes gegen die Zoll- und Devisengesetze der Deutschen Demokratischen Republik, insonderheit der Paragraphen …”

Er ratterte einige Paragraphen herunter und verlas den Beschluß, dem Herr Lehmann nur mühsam folgen konnte, es war alles etwas eigenartig formuliert.

“Haben Sie verstanden?” fragte der Mann, als er fertig war. Der andere, der Herrn Lehmann vernommen hatte, stand regungslos daneben und schaute an Herrn Lehmann vorbei auf die Wand.

“Ja nun”, sagte Herr Lehmann, “die fünfhundert Mark sind wohl weg.”

“Das Geld, das Sie versucht haben, unangemeldet in die Hauptstadt der DDR einzuführen, wurde eingezogen”, bestätigte der Mann. “Die Hauptstadt der DDR verzichtet für heute auf Ihren Besuch.”

“In Ordnung.”

“Hier haben Sie eine Durchschrift. Sie können gegen diesen Beschluß beim zuständigen Gericht der DDR Beschwerde einlegen, das steht da alles drauf. Mein Kollege wird Sie zurück zur U-Bahn nach Westberlin bringen. Ihre Mark der DDR werden zurückgetauscht. Die Mehrfachberechtigung wird eingezogen. Die müssen Sie bei Bedarf neu beantragen.”

“Mal sehen”, sagte Herr Lehmann, dessen Bedarf jetzt eher gedeckt war.

“Sie können jetzt gehen.”

“Kommen Sie”, sagte der andere und hielt ihm die Tür auf. Herr Lehmann ging mit ihm den Weg, den er vor Stunden, wie ihm schien, gekommen war, wieder zurück, und es war ein bißchen wie in einem Film, der rückwärts läuft. Er mußte sein Ostgeld in Westgeld zurücktauschen, obwohl ihm das angesichts der fünfhundert Mark, die er gerade verloren hatte, jetzt auch egal war, und dann schleuste der Beamte ihn gegen die vorgeschriebene Richtung durch die Paßkontrollen. Irgendwann blieb er stehen, Herr Lehmann auch.

“Gehen Sie einfach da weiter”, sagte der Beamte und zeigte geradeaus, die Treppe runter geht’s zur U-Bahn nach Westberlin.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann. Tschüß dann.” Er ging weiter, und der Beamte blieb wortlos zurück. Als Herr Lehmann sich noch einmal umdrehte, stand er immer noch da und sah ihm nach. Herr Lehmann hob die Hand zum Gruß, aber der andere reagierte nicht. Er stand einfach nur da und sah ihm hinterher. Armer Willi, dachte Herr Lehmann und ging die Treppen zur U-Bahn hinunter.

Herr Lehmann hatte sich für den Abend seines Ost-Ausflugs eine Schicht im Einfall geben lassen, nur für den Fall, daß seine Ostverwandte ihn zum Abendessen einladen wollte, eine Abendschicht war da eine schöne Ausrede. Nun war alles anders gekommen, und es war erst drei Uhr, als er nach Hause kam. Er sah keine bessere Möglichkeit, die gewonnene Zeit zu nutzen, als sich ein bißchen hinzulegen, und er hatte sich schon ausgezogen, als das Telefon klingelte. Er dachte, es wäre Katrin, die den Osten verlassen hatte, um sich nach ihm zu erkundigen, aber dann war es bloß Erwin, der aus dem Einfall anrief, um zu fragen, ob Herr Lehmann auch früher zur Arbeit kommen könnte.

“Ich bin eigentlich noch im Osten”, sagte Herr Lehmann, der keine Lust zum Arbeiten hatte und dem es außerdem wichtig war, für Katrin erreichbar zu sein. Sie macht sich sicher schon Sorgen, dachte er, die kommt jeden Moment aus dem Osten zurück und sucht mich.

“Ich brauche dich dringend”, sagte Erwin, “ich steh schon selber hier. Ich weiß auch nicht, was los ist, Heiko ist krank, nicht mal Rudi kann kommen.”

“Wer ist Rudi?” fragte Herr Lehmann.

“Ist doch egal”, sagte Erwin, “kann ja eh nicht kommen. Die sind alle krank, heute abend kommt wenigstens Verena. ”

“Wieso Verena? Ich denke, Karl ist heute abend dabei.”

“Vergiß es”, sagte Erwin. “Der kommt nicht mehr.”

“Wie?”

“Ist eine lange Geschichte.”

“Karl kommt nicht mehr?”

“Kann ich jetzt nicht am Telefon erklären.”

“Dann bleib mal da”, sagte Herr Lehmann, ich komme eben rüber.”

Er zog sich wieder an, machte für Katrin einen Zettel an die Tür und ging ins Einfall. Dort stand Erwin hinter dem Tresen und schäumte Milchkaffee für ein paar alleinerziehende Mütter auf, die sich nachmittags gerne dort versammelten. Ihre Kinder machten einen Heidenlärm, während die Mütter zur Beruhigung den Milchkaffee mit Schuß nahmen.

“Was ist mit Karl?” fragte Herr Lehmann.

“Gute Frage”, sagte Erwin. “Gute Frage. Er kam heute mittag in die Markthalle. Ich war auch da, zum Essen. Kam gleich zu mir, der Vogel, und fing Streit an. Ich weiß nicht, war der besoffen oder was, Kerle, Kerle!” Er wischte sich imaginären Schweiß von der Stirn. “So hab ich den überhaupt noch nicht erlebt. Meinte irgendwas von ich würde ihm eigentlich Geld schulden und ob ich schon mal ausgerechnet hätte, was er mir eingebracht hat und so Scheiß. Ich hab überhaupt nicht verstanden, was der wollte.”

“Naja, wenn er besoffen war, das kommt schon mal vor.”

“Was weiß ich, ob der besoffen war. Dann hat er angefangen zu randalieren.”

“Karl?”

“Aber sicher. Fing an, die Leute anzupöbeln.”

“Und dann?”

“Und dann?” Erwin ließ von der Milchaufschäumerei einen Moment ab und blickte Herrn Lehmann in die Augen. In seinem Gesicht stand tiefe Erschöpfung. “Hat der mir eine gescheuert.”

“Nein.”

“Doch! Hier!” Erwin zeigte auf seinen Wangenknochen, aber da war nichts zu sehen.

“Wie jetzt? Da hat er dich hingehauen?”

“Was meinst du denn! Und dann ist er weggelaufen.”

“Glaube ich nicht.”

“Frag doch Heidi, die war dabei, frag doch Heidi, wenn du mir nicht glaubst. Echt mal, Frank”, wenn es ernst wird, nennen sie mich Frank, dachte Herr Lehmann, “ich glaube, der ist langsam ein bißchen plemplem, der dreht ab.”

“Karl doch nicht. Der hat nur eine kleine Krise. Wegen der Ausstellung und so.”

“Frank, der hat mir eine gescheuert! Mir!”

“Ja, Erwin”, sagte Herr Lehmann, das geht natürlich nicht.”

“Hör auf mich zu verarschen, das ist ernst. Es ist ja nicht wegen mir. Der hat nicht mehr alle Marmeln an der Kiste.”

“Erwin, das ist jetzt wirklich blöd formuliert.”

“Was?”

“Marmeln an der Kiste. Wo soll das denn herkommen?”

Erwin zuckte mit den Schultern. “Naja, mir ist das egal”, sagte er. Bei mir arbeitet der jedenfalls nicht mehr. Wenn du sonst keine Probleme hast, als wie jemand was formuliert, bitte, kein Problem, mir ist das egal, ist dein Freund, bei mir arbeitet der jedenfalls nicht mehr.”

“Erwin, jetzt koch das doch nicht so hoch.”

“Nee, nee, ist mir egal. Da bin ich aber nicht der einzige. Kannst ja mal rumfragen, wegen mir die Deppen vom Abfall, das sagen alle. Mit dem stimmt was nicht.”

“Hör mal, Erwin, okay”, sagte Herr Lehmann. “Dann kann ich jetzt aber auf keinen Fall arbeiten, ich muß erst mal nach Karl gucken. Ich bin erst um acht dran. Kannst du das solange noch durchhalten hier mit den gefährlichen Müttern?”

“Ich weiß auch nicht”, sagte Erwin in resigniertem Ton. Ich habe …” Er hielt inne und begann stumm an den Fingern zu zählen, “acht Kneipen im Augenblick. Drei in Kreuzberg, zwei in Schöneberg, jetzt die in Charlottenburg, das sind sechs, und dann noch, warte mal, vier in Kreuzberg, der Eimer ist ja auch in Kreuzberg, nein fünf, egal, jedenfalls habe ich immer nur hier Ärger. Immer nur hier. Wenn was los ist, immer hier. Einfall und Markthalle. Kann mir das mal jemand erklären?”

“Wahrscheinlich kann sich der Ärger nur da richtig entwickeln, Erwin, wo dein problemlösender Einfluß am stärksten ist.”

“Versteh ich jetzt nicht.”

“Du bist eben mehr hier als anderswo, Erwin. Bei den anderen Kneipen hast du immer noch Partner, die sich um den Scheiß kümmern, nur hier nicht.”

“Naja”, sagte Erwin, hier fing eben alles an.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, “hier fing alles an. Und ich muß mich jetzt mal um Karl kümmern, okay?”

“Wolltest du nicht heute in den Osten?”

“Ja, ich bin schon wieder zurück.”

“Wie war’s denn so?”

“Geht so.”

“War da wieder Demo und so?”

“Hab keine gesehen.”

“Da geht ganz schön was ab.”

“Ich geh dann mal, Erwin. Um acht bin ich wieder da. Halt durch.”

“Ja, ja”, sagte Erwin. “Kümmer dich mal um den Vogel. Wer bin ich schon. Nimm auf mich keine Rücksicht.”

“Trink erst mal einen Pfefferminztee, Erwin. Mit Milch.”

“Jetzt hau schon ab.”

Herr Lehmann ging hinaus und durch den Görlitzer Park zur Cuvrystraße. Karls Ladenwohnung war abgeschlossen, und die Roiläden waren wie immer heruntergelassen. Es gab keine funktionierende Klingel. Frank wummerte eine Zeitlang mit der Faust gegen die Tür, aber er glaubte sowieso nicht, daß sein bester Freund daheim war. Der ist irgendwo auf der Piste, dachte er. Wenn er so einen Scheiß macht, dann ist er noch unterwegs, dachte er, dann legt man sich nicht einfach aufs Ohr oder feilt an irgendwelchem Schrott. Herr Lehmann versuchte sich zu erinnern, wann jetzt die Ausstellung seines besten Freundes war, am zehnten oder elften oder so, ich hoffe nur, dachte Herr Lehmann, während er zur Schlesischen Straße hinüberging, um dort seinen Kneipencheck zu beginnen, daß er seinen Kram jetzt fertig hat, denn wenn er erst einmal so drauf ist, dachte er, dann kriegt er wahrscheinlich überhaupt nichts mehr hin.

Zuerst überprüfte Herr Lehmann den Goldenen Anker, eine der Prollkneipen, die Karl in extremer Stimmung gerne besuchte, er stellte sich vor dessen großes Fenster und versuchte zu erkennen, wer sich da drinnen alles so tummelte, und ob Karl dabei war. Das war sinnlos, es war nichts zu erkennen, obwohl der Goldene Anker, und das war das einzig Gute, was Herr Lehmann über ihn sagen konnte, keine weißen Gardinen vor den Fenstern hatte, obwohl er das von seinem Charakter her hätte haben müssen, solche Kneipen haben eigentlich immer weiße Gardinen vor den Fenstern, dachte Herr Lehmann jedes Mal, wenn er den Goldenen Anker sah, nur der Goldene Anker nicht. Wahrscheinlich bloß deshalb nicht, weil der Goldene Anker drinnen immer so düster ist, dachte Herr Lehmann jetzt, daß es keine weißen Gardinen braucht, um die Blicke der Welt fernzuhalten. Also mußte er in den Goldenen Anker hinein. Nachdem sich seine Augen an das Dunkel im Inneren gewöhnt hatten, sah er nur ein paar verlorene Gestalten, Rentner und andere Müßiggänger, die über den großen Raum verteilt herumsaßen und in Schultheißflaschen starrten, die hier für nur zwei Mark über den Tresen gingen, eine Form des Dumpings, die nur durch des Goldenen Ankers unendliche Trostlosigkeit akzeptabel war, wie Herr Lehmann fand. Karl war nicht da, und Herr Lehmann war auch nicht in der Stimmung, die dicke Frau hinter dem Tresen nach ihm zu fragen. Das war hier nicht seine Welt, und außerdem hätte er dann pro forma ein Schultheiß trinken müssen, und das, dachte Herr Lehmann, würde zu weit gehen.

Also ging er weiter und arbeitete sich die Schlesische Straße hinunter vor bis zum Schlesischen Tor, überprüfte das griechische Restaurant, in dem Karl manchmal riesige Portionen Gyros in sich hineinschaufelte, den Italiener daneben und eine Autonomen-Kneipe, deren Namen er nicht kannte und auch nicht kennen wollte. Dann ging er am Schlesischen Tor in die Klausur, einen gruftigen Laden mit roten Plüschvorhängen, den er ganz gerne mochte, und sprach dort mit der Nachmittagsbedienung, einem Mädchen namens Sabine, aber die kannte Karl kaum und hatte ihn auch nicht gesehen, und weil das alles ja doch nichts brachte, ging er schließlich ohne weitere Umwege in die Markthalle und sprach dort mit Heidi. Die bestätigte das, was Erwin erzählt hatte.

“Aber was war denn los, was sollte das denn?” fragte Herr Lehmann, nachdem sie ihm einen Kaffee und einen Ouzo gegeben hatte, etwas, was Herr Lehmann sonst nie bestellte, schon weil es Schnaps war, aber dies war ein außergewöhnlicher Tag, und das griechische Restaurant hatte ihn irgendwie an die Möglichkeit erinnert, Ouzo zu trinken. “Wie kam er denn auf so einen Scheiß?”

“Ich weiß es nicht. Der war ganz komisch drauf, das war ganz schrecklich”, sagte sie und setzte sich auf den Hocker, den sie sich immer hinter den Tresen stellte. “Das war, wie wenn man den gar nicht kennt. Wolltest du heute nicht mit Katrin im Osten sein?” wechselte sie plötzlich das Thema.

“Bin schon wieder da”, sagte Herr Lehmann. “Weißt du vielleicht, wo er hingegangen sein könnte?”

“Keine Ahnung. Was läuft eigentlich so mit dir und Katrin?”

Herr Lehmann sah ihr prüfend ins Gesicht. “Wieso?””

“Seid ihr jetzt zusammen?”

“Hast du das Katrin auch schon gefragt?”

“Ach die …” Heidi machte eine wegwerfende Handbewegung. “Die redet doch kaum mit mir. Also ich weiß nicht …”

“Ich auch nicht”, sagte Herr Lehmann. “Ich muß mal eben telefonieren.”

Er ging zum Klo und rief bei Katrin an. Es nahm niemand ab. Er sagte auf ihren Anrufbeantworter, was im Osten passiert war, daß mit ihm alles in Ordnung sei, und daß er hoffe, bei ihr sei das genauso, und dann ging er zurück an den Tresen. Heidi saß versonnen auf ihrem Hocker und starrte durch das gegenüberliegende Fenster in den trüben Tag hinaus.

“Ich fahre diesen Winter weg”, sagte sie an ihm vorbei in den Raum hinein. “Das tu ich mir nicht mehr an. Nach Bau.”

“Allein?”

“Nee, mit zwei anderen Leuten. Ist nicht teuer, wenn man erst mal da ist. Die nehmen mich mit, die haben einen Vertrieb für Bali-Klamotten, die sind da dauernd. Vielleicht kann ich auch für die arbeiten, mal sehen.”

Das ist sicher eine gute Sache”, sagte Herr Lehmann, “Bali und so.”

“Ja. Ich habe keinen Bock mehr auf den Winter hier, ehrlich. Das schafft mich jedesmal.”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann. “Aber wegen Karl: Hast du irgendeine Ahnung, wo der jetzt sein könnte?”

“Nein. Bei dem blicke ich schon lange nicht mehr durch.”

“Kommt er dir denn schon länger irgendwie komisch vor? Erwin meint, der dreht ab oder so.”

“Ach Erwin. Erwin redet auch viel, wenn der Tag lang ist. Karl ist halt Karl. Aber so wie heute, das war schon komisch. Und wie er dann Erwin eine gelangt hat …”

“Mit der Faust?”

“Nein, das war so ‘ne richtige Ohrfeige, das hat richtig geklatscht.”

“Was hat er denn plötzlich gegen Erwin?”

“Ich habe keine Ahnung, wirklich. Das war ziemlich wirr, was er da so geredet hat. Außerdem war er ja auch so besoffen, und gestunken hat der …”

“Hm …”

“Ich glaube aber, Karl hat eine Freundin irgendwo. Ich weiß nicht, wie die heißt, aber die hat eine Kneipe in 6l.”

Herr Lehmann erinnerte sich an den Abend, an dem sie alle zusammen ins Savoy gegangen waren, und an die Frau, die Karl über den Kopf gestreichelt hatte. Da hätte ich auch gleich drauf kommen können, dachte er. Er trank den Ouzo und schüttelte sich.

“Seit wann trinkst du denn so was?” fragte Heidi.