XIV

Vrijeme je prošlo

BILO IM JE potrebno sat vremena da stignu do središta grada, a, budući da je svaki stanovao na drugom kraju, ondje su se rastali. Prije toga su izmijenili adrese i obećali jedno drugome da će se čuti za dan ili dva kako bi jedan drugoga podržali u pričanju priče o Kući za odmor. Ljude će biti teško uvjeriti u sve što im se dogodilo, ali će njihovi izgledi biti bolji ako će obojica pričati istu priču.

„Znam što si ondje učinio“, rekao je Wendell trenutak prije no što su se rastali. „Spasio si mi život.“

„Ti bi isto učinio za mene,“ rekao je Harvey.

Wendell se nije doimao uvjerenim u to. „Možda bih želio“, rekao je pomalo posramljen, „ali nikada nisam bio osobito hrabar.“

„Pobjegli smo zajedno“, rekao je Harvey. „Bez tebe to ne bih uspio.“

„Doista?“

„Doista.“

Wendellovo je lice zasjalo. „Da“, rekao je. „Mislim da je tako. Pa... vidimo se.“

S tim su se riječima rastali.

Do zore je bilo još nekoliko sati, a ulice su bile doslovce puste pa je pred Harveyjem bio dug i samotan put kući. Bio je umoran i pomalo ožalošćen zbog rastanka s Wendellom, ali je od pomisli na dobrodošlicu koja ga očekuje na kućnom pragu, njegov korak postao lakši.

Nekoliko je puta pomislio da je zalutao jer mu ulice kojima je prolazio nisu bile poznate. Jedna je četvrt bila iznimno otmjena, – kuće i automobili parkirani ispred njih bili su moderniji od bilo čega što je vidio. Druga je četvrt bila doslovce pustoš; kuće urušene, a ulice prepune smeća. No, njegov ga je osjećaj za smjer dobro služio. Kad je nebo na istoku počelo blijedjeti, a ptice su na drveću počele cvrkutati, zašao je za ugao svoje ulice. Njegove su umorne noge radosno pojurile i dovele ga do praga gdje je, teško dišući, bio spreman pasti roditeljima u naručje.

Pokucao je na vrata. Isprva se iz kuće nije čulo ništa, što ga, zbog doba dana, nije iznenadilo. Pokucao je ponovno, i još jednom. Naposljetku se svjetlo upalilo i Harvey je začuo kako netko prilazi vratima.

„Tko je?“ upitao je njegov otac iza zatvorenih vrata. „Znate li koliko je sati?“

„Ja sam“, rekao je Harvey.

Tada je začuo kako se zasun odmiče i vrata su se odškrinula.

„Tko je to ja?“ rekao je čovjek provirivši kroz odškrinuta vrata.

Doima se prilično ljubazno, pomislio je Harvey, ali to nije njegov otac. Taj je čovjek bio mnogo stariji, kosa mu je bila gotovo bijela, a lice ispijeno. Brkovi su mu bili neravno podrezani, a između obrva mu se usjekla duboka bora.

„Što želiš?“ upitao je.

Prije no što je Harvey stigao odgovoriti, ženski je glas rekao:

„Odmakni se od vrata.“

Nije mogao vidjeti čiji je to glas, ali je opazio tapete u hodniku i slike na zidu. S olakšanjem je zaključio da to uopće nije njegova kuća. Očito je pogriješio i pokucao na pogrešna vrata.

„Oprostite“, rekao je, uzmičući. „Nisam vas želio probuditi.“

„Koga tražiš?“ upitao je čovjek i još malo odškrinuo vrata. „Jesi li ti jedan od Smithovih?“ Počeo je kopati po džepu kućnoga ogrtača i iz njega izvukao naočale.

Čak me ni ne vidi dobro, pomislio je Harvey: jadan starac.

Ali, prije no što su naočale stigle do starčeva nosa, iza njega se pojavila njegova supruga, a kad ju je Harvey ugledao, noge su mu se odsjekle.

Bila je to starica, kosa joj je bila gotovo jednako sijeda kao i njezinu suprugu, a lice još više izborano i žalosno. Ali, Harvey je to lice poznavao bolje od bilo kojeg drugog. Bilo je to prvo lice koje je zavolio. Bila je to njegova majka.

„Mama?“ promrmljao je.

Žena je zastala i kroz otvorena vrata gledala dječaka koji je stajao na pragu dok su joj se oči punile suzama. Sljedeće je riječ jedva prozborila.

„Harvey?“

„Mama?.. Mama, to jesi ti, zar ne?“

Čovjek je sada već imao naočale na nosu pa je zurio kroz njih širom otvorenih očiju.

„To nije moguće“, odrezao je. „To ne može biti Harvey.“

„On je“, rekla je njegova supruga. „To je naš Harvey. Vratio se kući.“

Čovjek je odmahivao glavom. „Nakon svih ovih godina?“ rekao je. „Sada bi već bio muškarac. Bio bi odrastao čovjek. Ovo je dječak.“

„To je on, kažem ti.“

„Nije!“ odgovorio je čovjek, sada već ljutit. „To je neka psina. Netko nas želi ražalostiti. Kao da nismo dosta žalosni.“

Krenuo je zalupiti vrata, ali ih je Harveyjeva mama uhvatila.

„Pogledaj ga“, rekla je. „Pogledaj mu odjeću. To je imao na sebi one noći kad nas je napustio.“

„Kako znaš?“

„Zar misliš da sam zaboravila?“

„To je bilo prije trideset i jednu godinu“, rekao je Harveyjev otac, i dalje zureći u dječaka koji je stajao na pragu. „Ovo... ne može biti...“ Zamuckivao je dok se njegovim licem širio izraz prepoznavanja. „Oh, gospode Bože“, rekao je, a glas mu se pretvorio u promukao šapat, „To je on, zar ne?“

„Rekla sam ti“, odgovorila je njegova supruga.

„Jesi li ti kakav duh?“ upitao je Harveyja.

„Oh, zaboga“, rekla je Harveyjeva mama. „Nije duh!“ Provukla se pokraj njega i izišla na prag. „Ne znam kako je to moguće, i nije me briga“, rekla je raširivši ruke. „Znam samo da nam se naš dječak vratio.“

Harvey nije mogao izustiti ni slova. U njegovu je grlu, nosu i očima bilo previše suza. Mogao je samo pasti majci u naručje. Bio je presretan kada su ga njezine ruke pomilovale po kosi, a prsti obrisali obraze.

„Oh, Harvey, Harvey, Harvey“, jecala je. „Mislili smo da te više nikada nećemo vidjeti.“ Ljubila ga je bez prestanka. „Mislili smo da si otišao zauvijek.“

„Kako je to moguće?“ pitao se njegov otac.

„Godinama sam molila“, rekla je njegova majka.

Harvey je imao drugi odgovor, ali ga nije izustio. Onoga trenutka kada je ugledao majku – tako drukčiju, tako jadnu – bilo mu je jasno kako se Kuća gospodina Hooda okrutno našalila sa svima njima. Svaki dan koji je ondje proveo, u stvarnom je svijetu prošla cijela godina. Dok se ujutro igrao na proljetnoj toplini, prolazili su mjeseci. Jednako kao i poslijepodne, dok je ljenčario pod ljetnim suncem. A za onih čudesnih večeri, koje su se doimale tako kratkima, prošlo je sljedećih nekoliko mjeseci, jednako kao i za božićnih noći prepunih snijega i darova. Vrijeme je brzo klizilo i, premda je Harvey ostario samo mjesec dana, njegovi su roditelji trideset i jednu godinu proživjeli u tuzi, uvjereni da je njihov dječačić nestao zauvijek.

A to se vrlo lako moglo dogoditi. Da je ostao u Kući privida, zaokupljen njezinim ispraznim užicima, u stvarnom bi mu svijetu prošao cijeli životni vijek, a njegova bi duša postala vlasništvom gospodina Hooda. Pridružio bi se ribama koje su kružile jezerom; i kružile; i kružile. Zadrhtao je od te pomisli.

„Hladno ti je, dušo?“ pitala ga je majka. „Uđimo.“

Duboko je udahnuo i obrisao suze nadlanicom.

„Tako sam umoran“, rekao je.

„Odmah ću ti pripremiti krevet.“

„Ne, prije nego što pođem spavati, želim vam reći što se dogodilo“, odvratio je Harvey. „Duga je to priča. Duga trideset i jednu godinu.“