En todo momento

Al abrir la puerta,

hizo un breve recuento

de la agenda del día.

Sintió el roce contra el volante,

señal para comenzar las rutinas

pospuestas del gimnasio.

Otros escuchan noticias

o música viajando,

pero él no.

No se conectaba al mundo

tan temprano en la mañana.

Manejar solitario le daba

esos veinte minutos privados

para visualizarla vida en panorámica,

con ensoñaciones sobre el futuro.

Hay quienes aprovechan el final del día

con un trago en la mano.

Y hay otros como él,

aprovechando ese bólido,

ese cascarón insonorizado

aislándolo del mundo.

Recordó el cumpleaños

del viernes sinc omprar regalo

y se le metió en su cabeza

esa cena próxima que evitaba.

También en esa curva pronunciada,

se le metió de lleno y de frente

ese camión sin frenos.