Ne pleure pas ma belle Clark Mary Higgins

Prev Next

8

C

'était Henry Bartlett qui avait suggéré de dîner dehors et d'inviter Syd et Cheryl à se joindre à eux. Lorsque

Tédy protesta qu'il ne voulait pas s'embarquer dans une histoire avec Cheryl, Henry l'interrompit sèchement.

Tédydy, que vous le vouliez ou non, vous êtes embarqué q avec elle. Elle et Syd Melnick peuvent être des témoins de première importance pour vous.

Je ne vois pas comment.

Si nous démentons que vous soyez remonté au quarantieme étage, nous aurons à prouver qu'Elizabeth Lange s'est trompée sur l'heure exacte de la conversation téléphonique, et il faudra convaincre le jury que Leila s'est suicidée.

Et que faites-vous du témoin oculaire?

Elle a vu un arbre bouger sur la terrasse. Dans son imagination elle a cru que c'était vous qui luttiez avec Leila. Elle a le cerveau dérangé.

Ils allèrent dîner au Cannery. La foule des derniers jours de l'été remplissait le restaurant; mais Craig avait fait réserver une table près de la fenêtre avec vue sur le port de Monterey. Cheryl se glissa près de Tédy, posa sa main sur son genou.

C'est comme au bon vieux temps, murmura-t-elle.

Elle portait un dos nu en lamé sur un pantalon collant assorti. Un frémissement d'excitation la suivit pendant qu'elle traversait la salle.

Durant les mois qui s'étaient écoulés depuis la dernière fois où il l'avait vue, Cheryl lui avait téléphoné à plusieurs reprises, mais il ne l'avait jamais rappelée. Ce soir, en sentant ses doigts chauds lui caresser le genou, Tédy se demanda s'il n'était pas un imbécile de refuser ce qui lui était si ouvertement offert. Cheryl dirait tout ce qu'on voudrait pour aider la défense. Mais à quel prix?

Il était visible que Syd, Bartlett et Craig se trouvaient mieux ici qu'à Cypress Point.

Attendez de voir le menu, dit Syd à Henry. Vous verrez à quoi ressemble un vrai restaurant de poisson.

Le maître d'hôtel s'approcha d'eux. Bartlett commanda un Johnnie Walker étiquette noire. Sa veste de lin couleur champagne était d'une coupe sans défaut; sa chemise sport dans les mêmes tons et son pantalon cannelle sortaient droit de chez un tailleur. Ses abondants cheveux blancs parfaitement coiffés couronnaient son visage lisse et bronzé.

Tédy l'imagina en train de faire des jeux de manches devant les jurés.

Un tribun. Manifestement le succès lui souriait. Mais pour combien de temps? Il commença par commander un Martini-vodka et changea pour une bière. Ce n'était pas le moment de perdre ses facultés.

Il n'était que sept heures du soir, tôt pour dîner. Mais il en avait décidé ainsi. Craig et Syd conversaient amicalement. Syd paraissait presque joyeux. Témoignage à vendre, se dit Tédy. Faire de Leila une dépressive alcoolique. Ça pourrait complètement se retourner, les enfants, et c'est moi qui paierais l'addition.

Craig questionnait Syd sur son agence; s'apitoyait sur l'argent qu'il avait perdu à cause de la pièce de Leila.

- Nous aussi, nous avons pris un bouillon, dit-il. (Il regarda dans la direction de Cheryl avec un sourire chaleureux.) Et ce fut drôlement chic de ta part, mon chou, d'essayer de sauver le navire.

Pour l'amour du ciel, on ne va pas remettre ça I Tédy se mordit les lèvres pour retenir son irritation contre Craig. Mais tout le monde souriait avec entrain. Il était l'étranger dans le groupe, l'ovni.

Il sentait les regards des autres dîneurs se poser sur la table, sur lui. Il lui semblait entendre les conversations à mi-voîx. "Son procès commence la semaine prochaine...

" "Crois-tu qu'il l'ait réellement tuée ?...

"Avec sa fortune, il sera probablement acquitté. C'est toujours comme ça... "

Pas nécessairement.

Exaspéré, Tédy regarda la baie. Les bateaux emplissaient le port -

des gros, des petits, des yachts, des voiliers. Chaque fois qu'elle le pouvait, sa mère l'emmenait ici. C'était le seul endroit où elle s'était sentie heureuse.

La famille de la mère de Tédy est originaire de Monterey, disait Craig à Henry Bartlett.

Craig avait le don de l'agacer depuis un certain temps. Quand cela avait-il commencé? A Hawaii? Avant? Cesse de lire dans mes pensées.

De parler pour moi. Ça suffit! Leila lui demandait souvent s'il n'était pas fatigué d'avoir le Bouledogue sur ses talons.

On apporta les boissons. Bartlett engagea la discussion.

Comme vous le savez, vous figurez tous comme potentiels témoins de la défense en faveur de Tédydy. Bien sûr, vous pouvez témoigner de la scène qui s'est déroulée chez Elaine's. Tout comme deux cents autres personnes. A la barre, j' aimerais que vous m'aidiez à présenter au jury un tableau plus complet de Leila. Vous connaissez son image publique, mais vous savez aussi que c'était une femme profondément fragile, manquant de confiance en elle, hantée par la peur de l'échec.

Une défense à la Marilyn Monroe, suggéra Syd. Avec toutes les histoires extravagantes qui ont couru sur la mort de Marilyn, tout le monde a fini par accepter qu'elle se soit suicidée.

Exactement. (Bartlett gratifia Syd d'un sourire aimable.) Maintenant, la question est de connaître le motif. Syd, parlez-moi de la pièce.

Syd haussa les épaules.

La pièce idéale. Ecrite pour elle. Au commencement, les répétitions se sont déroulées comme dans un rêve. Leila était prête à débuter une semaine plus tard. Et puis, un jour, il s'est passé quelque chose. Elle est arrivée au théâtre à neuf heures du matin complètement défaite. Ensuite, tout a été de mal en pis.

Le trac?

Tous les acteurs ont le trac. Helen Hayes vomit avant chaque représentation. Quand Jimmy Stewart terminait un film, il était persuadé que plus personne ne voudrait de lui. Leila vomissait et s'angoissait. C'est le métier.

Voilà exactement ce que je ne veux pas entendre au tribunal, dit sèchement Henry. J'ai l'intention de faire le portrait d'une femme qui souffrait de dépression nerveuse et de problèmes d'alcoolisme.

Un adolescent se présenta devant Cheryl.

- Pourrais-je avoir un autographe, s'il vous plaît?

posa son menu devant elle.

L'air aux anges, Cheryl griffonna sa signature.

- Est-ce vrai que vous allez jouer Amanda dans la nouvelle série télévisée?

- Je l'espère. Croise les doigts pour moi.

Vous serez formidable.

Si seulement on pouvait enregistrer ça et l'envoyer àBob Koenig, dit amèrement Syd.

- Quand aurez-vous la réponse? demanda Craig.

Dans les prochains jours.

Craig leva son verre.

A Amanda.

Cheryl l'ignora et se tourna vers Tédy.

Tu ne bois pas avec nous?

leva son verre.

Bien sûr que si.

Il était sincère. L'espoir qu'on lisait dans les yeux de Cheryl était touchant. Leila lui avait toujours fait de l'ombre. Pourquoi avaient-elles continué à jouer la comédie de l'amitié? Parce que les efforts de Cheryl pour la surpasser étaient un aiguillon qui obligeait Leila à donner le meilleur d'elle-même

Cheryl dut voir une ombre passer sur son visage car ses lèvres lui effleurèrent la joue. Il ne s'écarta pas.

Elle attendit le moment du café pour s'accouder à la table, le menton dans ses mains. Le champagne embrumait ses yeux adoucis de promesses secrètes. C'est d'une voix légèrement voilée qu'elle chuchota à Bartlett:

Et si Leila croyait Tédy sur le point de la plaquer pour une autre femme? Cela servirait-il pour étayer la thèse du suicide?

Je ne m'intéressais à personne d'autre, se récria Tédy.

Chéri, ce n'est pas le jeu de la vérité. Tu n'es pas obligé de parler. Henry, répondez à ma question.

- Si nous avions la preuve que Tédy s'intéressait à une autre femme, et que Leila était au courant, cela confirmerait notre thèse de la dépression. Nous anéantirions les arguments de l'avocat général lorsqu'il accuse Tédy d'avoir tué Leila parce qu'elle le repoussait.

Etes-vous en train d 'insinuer qu'il y avait quelque chose entre Tédy et vous avant la mort de Leila? demanda Bartlett plein d'espoir.

La réponse est non, s'écria Tédy. Non.

- Vous ne m'écoutez pas, protesta Cheryl. J'ai dit que j'avais peut-être la preuve que Leila croyait Tédy sur le point de la plaquer pour une autre femme.

Syd l'interrompit.

- Cheryl, tu ferais mieux de la fermer. Tu ne sais pas de quoi tu parles. Partons d'ici. Tu as trop bu.

Tu as raison, admit Cheryl d'un ton doucereux. Ce n'est pas souvent le cas, Syd, mon chéri, mais cette fois, tu as raison.

- Une minute, l'arrêta Bartlett. Cheryl, à moins qu'il ne s'agisse d'un jeu, vous feriez bien de mettre cartes sur table. Tout ce qui peut nous éclairer sur l'état d'esprit de Leila est essentiel pour la défense de Tédy. Qu'entendez-vous par preuve?

Quelque chose qui n'a pas le moindre intérêt, dit Cheryl. N'en parlons plus. On verra demain.

Craig demanda l'addition.

- J'ai l'impression que nous perdons notre temps.

Il était vingt et une heures trente quand la limousine les déposa à Cypress Point.

- Je veux que Tédy me raccompagne jusqu'à mon bungalow, exigea Cheryl d'une voix énervée.

- Je vais te ramener, dit sèchement Syd.

- Non, je veux que ce soit Tédy, insista Cheryl.

Elle s'appuya contre lui en murmurant:

- Nous avons passé une bonne soirée ensemble, tu ne trouves pas?

- Cheryl, à quoi rime cette histoire de preuve?

Tédy repoussa la masse sombre des cheveux qui lui voilait le visage.

- J'aime sentir ta main sur mes cheveux, fit-elle. (Ils étaient arrivés devant son bungalow.) Entre, chéri.

- Non. Dors bien.

Elle attira sa tête vers elle et approcha ses lèvres de sa bouche.

Ses yeux étincelaient dans la lumière du soir. Avait-elle fait semblant d'avoir trop bu?

- Chéri, chuchota-t-elle avec ferveur, ne comprends-tu pas que je suis la seule qui puisse t'aider à sortir du tribunal en homme libre?

Craig et Bartlett quittèrent Syd et se dirigèrent ensemble vers leurs bungalows respectifs. Henry Bartlett avait l'air satisfait.

- Il semble enfin que Tédydy ait compris le message. Avoir cette charmante personne de son côté à la barre sera très important pour lui. Mais d'où sort-elle cette histoire àdormir debout selon laquelle Tédy aurait une liaison avec une autre femme?

Elle prend ses désirs pour des réalités. C'est une façon de proposer ses services.

- Je vois. S'il est malin, il acceptera.

Ils atteignirent le bungalow de Craig.

- J'aimerais entrer une minute, lui dit Bartlett. Nous avons rarement l'occasion de parler seuls. (Il jeta un regard autour de lui, à l'intérieur.) Le décor est différent, chez vous.

C'est le style masculin et rustique vu par Min. La baronne n'oublie jamais un détail - table en pin, planchers de bois. Même le lit a un sommier à sangles. Elle me réserve automatiquement ce genre d'habitation. Je pense qu'elle me prend pour le type même de l'homme aux goûts simples.

Est-ce le cas?

Je ne crois pas. Et même si j'ai une préférence pour les lits doubles avec sommiers à ressorts, c'est quand même sacrément différent de la 8~ Rue, avenue B, où mon père tenait une épicerie.

Bartlett examina Craig. "Bouledogue " lui allait comme un gant.

Cheveux blonds, teint mat, joues qui auraient tendance à devenir flasques s'il se laissait aller à prendre du poids. Un type solide, qu'il était bon d'avoir à ses côtés.

Tédy a de la chance de vous avoir, dit-il. Je ne crois pas qu'il en soit conscient.

C'est là où vous faites erreur. Tédy est obligé de s'en remettre entièrement à moi en ce moment, et il l'accepte avec peine. Pour être plus clair, il m'en veut. En fait, ma présence ici est le symbole de la situation dans laquelle il est empêtré.

4Craig se dirigea vers la penderie d'où il sortit une valise.

Comme vous, j'apporte ma petite provision. (Il remplit deux verres de Courvoisier et en tendit un à Bartlett avant de s' asseoir sur le divan, penché en avant, tournant son verre dans sa main.) Je vais vous donner le meilleur exemple qui me vienne à l'esprit. A la suite d'un accident, ma cousine est restée clouée sur son lit d'hôpital pendant près d'une année. Sa mère s'est tuée à prendre soin des enfants. Voulez-vous savoir la conclusion? Ma cousine était jalouse de sa propre mère. Elle lui reprochait de profiter de ses enfants. C'est la même chose entre Tédy et moi. A la minute où ma cousine est sortie de l'hôpital, elle s'est mise àchanter les louanges de sa mère. Quand Tédy sera acquitté,

les choses redeviendront normales entre nous. Et laissez-moi vous dire une chose, je préfère supporter ses accès de rage que de me trouver à sa place.

Bartlett se rendit compte qu'il avait trop rapidement pris Craig pour le valet de son maître. Il choisit prudemment ses mots.

Je comprends votre point de vue, vous êtes très perspi~aCe.

Etonnamment perspicace? fit Craig avec un sourire en coin.

Bartlett préféra ne pas mordre à l'hameçon.

Je commence à y voir un peu plus clair dans ce procès. Nous pourrions établir ensemble une défense qui créerait un doute raisonnable dans l'esprit des jurés. Vous êtes-vous occupé de l'agence de détectives?

Oui. Deux hommes sont chargés de trouver le maximum d'informations sur cette femme, Sally Ross. Un troisième l'a prise en filature. C'est peut-être plus qu'il n'en faut, mais on ne sait jamais.

Il ne faut jamais rien négliger. (Bartlett se dirigea vers la porte.) Comme vous pouvez le constater, Tédy Winters m'enverrait volontiers au diable. Il m'en veut sans doute pour les mêmes raisons qu'à vous. Nous désirons tous les deux qu'il sorte en homme libre de ce procès. Il existe une stratégie que je n'avais pas envisagée avant ce soir, elle Consisterait à convaincre le jury que Tédy et Cheryl s'étaient revus peu avant la mort de Leila LaSalle, et que l'argent qu'il avait placé dans la pièce était son cadeau de rupture avec Leila.

Bartlett ouvrit la porte et se retourna.

Pensez-y et revenez me voir demain matin avec un plan.

s'arrêta.

Reste à persuader Tédydy de marcher avec nous.

Lorsque Syd arriva à son bungalow, la lumière de son répondeur téléphonique clignotait. Il sut immédiatement que c'était un message de Bob Koenig. Le président de la World Motion Pictures était réputé pour téléphoner en dehors des heures habituelles. Cela signifiait qu'ils avaient pris leur décision. Une sueur froide l'envahit.

Une cigarette dans une main, le téléphone dans l'autre, il rappela.

Content de t'entendre ce soir, Syd. Je m'apprêtais àrappeler demain matin à six heures.

Tu ne m aurais pas réveillé. Qui peut dormir dans ce métier?

Moi. Je roupille comme une souche. Syd, j'ai deux questions à te poser.

En voyant la lampe du répondeur clignoter comme la lueur du destin, Syd s'était persuadé que Cheryl n'avait pas le rôle. Mais si Bob désirait lui poser des questions, cela signifiait qu'aucune décision n 'était encore prise.

imagina Bob à l'autre bout du fil, le dos calé dans son fauteuil pivotant en cuir. Bob n'était pas arrivé à la tête du studio en faisant du sentiment. L'essai de Cheryl était excellent. Alors quoi?

Vas-y, dit-il d'un ton qu'il voulut rendre désinvolte.

On hésite encore entre Cheryl et Margo Dresher. Margo e~,t plus connue. Cheryl est une bonne actrice -probablement meilleure que Margo, même sije ne le crie pas sur les toits. Mais elle n~ a rien fait d'important depuis plusieurs années, et son bide à Broadway revient toujours àla surface dans les discussions.

La pièce. Encore et toujours. L'image de Leila flotta devant les yeux de Syd. Il l'aurait volontiers battue le soir où elle avait piqué sa crise chez Elaine's. Il avait eu envie d'étouffer à jamais cette voix railleuse, cynique.

La pièce était écrite pour Leila. C'est moi, et moi seul, qui ai commis l'erreur d'y entraîner Cheryl.

Syd, on a déjà parlé de tout ça. Je vais être franc avec toi.

L'année dernière, toute la presse a raconté que Margo avait des problèmes de drogue. Le public en a ras-le-bol des vedettes qui passent la moitié de leur vie dans des centres de désintoxication. Je veux que ça soit clair entre nous. Peut-on trouver à propos de Cheryl des choses qui nous portent préjudice, si nous la choisissons?

Syd agrippa le téléphone. Cheryl était la mieux placée pour l'emporter. Une bouffée d'espoir accéléra son pouls. Ses mains devinrent moites.

Bob, je te jure...

Tout le monde me jure. Dis-moi plutôt la vérité. Si je pousse à prendre Cheryl, cela risque-t-il de se retourner contre moi? Si jamais c'est le cas, Syd, tu es cuit.

Je te jure qu'il n'y a rien. Je te le jure sur la tombe de ma mère...

Syd raccrocha et se pencha en avant, la tête entre les mains. Il ruisselait de sueur. Une fois de plus la chance lui souriait.

Mais cette fois, c'était Cheryl, et non Leila qui pouvait tout foutre en l'air.

Prev Next