Huszonegy
Tom Berry
A kis Tom Berryt az édesapja lehordta valamilyen bűnért, amit el sem követett: azon a hideg hangon ostorozta, amelytől a vér is kiserkent. Az édesanyja könyörgött, hogy ne bántsa Tomot, de a hangja furcsa volt. Mintha férfi beszélt volna. Berry kinyitotta a szemét és a fájdalom elkergette az álomképeket, bár a hangokat továbbra is hallotta.
Egy oszlophoz dőlve feküdt a pályatest mellett, és tudta, hogy megsérült. A feje, a válla, a mellkasa… Kezét a szájához emelte, kásásán puhának és nedvesnek érezte. Ujjaival felfelé tapogatott az orra mentén, melyből lassan lefelé szivárgott valami a felső ajka fölötti árokba. Megérintette a fejét, és hatalmas dudort talált. A hangok aggasztották. Egy- vagy kéthüvelyknyire felemelte a fejét, és megtalálta a hangok forrását.
Az alagút félhomályában nem tudta felbecsülni a távolságot, de elég tisztán látta mind a négy férfit. A fal mellett sorakoztak, és éppen vetkőztek. Már nem viselték a nejlonmaszkokat, és arcuk a vészkijáratot jelző csupasz körte alatt sajátos megvilágításban látszott: a kiugró orrok és fülek fényesek, a laposabb felületeken pedig mély horpadások árnyai. Többnyire a vezér beszélt. Berry lassan ráébredt, mi a szándékuk. Más kalapot és kabátot vettek fel; álcázták magukat. Miközben a rendőrség vadul üldözi a vonatot, új öltözékükben ki fognak bújni a vészkijáraton, és egyszerűen elvegyülnek a tömegben.
A fegyvere. A kezében tartotta, amikor ugrott. Valahol elejtette. A könyökére támaszkodott, hogy megkeresse, majd hirtelen pánikba esve elrejtőzött az oszlop mögé. Még megláthatják, fehér arca elárulhatja. Viszont nem tudja megkeresni a fegyverét, ha arcát az alagút kövéhez szorítja. Ördög vigye a fegyvert. Másik fegyvert még szerezhet, másik arcot viszont nem. Felnyögött, majd hirtelen elhallgatott. Mit keres ő itt? Minek ugrott le, hogy most csöbörből vödörbe kerüljön? Hova tette az eszét?
A négy vonatrabló vitatkozott. Nem, csak kettő. Úgy gondolta, a dühös hang a szépfiúé, a hideg, hangsúlytalan meg a vezéré. A másik kettő némán nézte őket. Marakodó tolvajok? Most vajon lemészárolják egymást a géppisztolyokkal? Ha ezt tennék, nem habozna, odamászna és nyakon csípné őket.
– Maguk – még ha halottak is – le vannak tartóztatva. Valamennyien jogosultak egy-egy telefonhívásra, és közlöm, hogy a Legfelsőbb Bíróság döntése szerint joguk van…
Hol a fegyvere? Bárhol lehet az alagútban a Tizennegyedik és a Huszonharmadik utca között. Hol van a fegyverem? Matatni kezdett az alagút mocskos padlózatán.
Daniels helyettes főfelügyelő
A Wodlawn Egy Négy Egy ablakából nézve az a halvány téglalap alakú fény, amely a Pelham Egy Kettő Hármat jelentette, rezegni kezdett, szétfolyt. Daniels helyettes főfelügyelő megdörzsölte a szemét.
– Épp most indultak el – szólt a metróvezető.
– Hát akkor maga mi az ördögre vár? – kiáltott rá a helyettes főfelügyelő.
– A maga jeladására, amiről szó volt. Tönkreteszi a karomat, főnök, így nem tudok vonatot vezetni.
A helyettes főfelügyelő már nem fogta olyan szorosan.
– Akkor rajta! Ne túl gyorsan.
– Ők aztán nem pilinckáznak, annyi szent – mondta a metróvezető. Arrébb lökte a kontrollert, és a vonat vánszorogva megindult. – Úgy látszik, elhúztak, mint egy puskagolyó. Látja, milyen gyorsan pirosra váltanak a zöld fényjelzők? Biztosan azt akarja, hogy ilyen lassan menjek?
– Nem akarom, hogy meglássanak bennünket.
– Ezzel a sebességgel biztos, hogy nem látnak meg. De mi sem őket.
– Akkor, a fenébe is, menjen gyorsabban, ha ez a véleménye.
– Gyorsabban – felelte a metróvezető. – Ez a véleményem.
A kontrollert soros fokozatba tette, és ekkor a vonat előrelódult, de csak egy pillanatig. Az első kerekek halk, fémes zajt hallattak, úgy tűnt, hogy felrobban az egész alagút. A kocsi hátsó fele fölemelkedett a vágányról, és a másodperc töredékéig a levegőben csüngött, mielőtt hatalmas csattanással visszazuhant volna. Az óriási kerekek lecsúsztak a sínekről, és belefúródtak a pályatestbe. A kocsi őrülten himbálózva ugrált, és amikor a metróvezető fékezett, legalább hat oszlopot oldalba kapott, mielőtt meg tudtak volna állni a felhevült fémből sugárzó és a felvert porból keletkezett ködfátyolban.
– A rohadtak – dühöngött a metróvezető. A mellette álló helyettes főfelügyelő a fejéhez szorította a kezét. A szeme keresztbe állt, és lassan vékony vérpatak csordogált a haja tövétől a homlokára.
A helyettes főfelügyelő félrelökte a metróvezetőt, és kiment a fülkéből. Az ajtónak támaszkodott, hogy visszanyerje az egyensúlyát, és szemügyre vette a kocsit. Mindenki üvöltözött. Fél tucat zsaru a földön feküdt. Itt is, ott is fegyverek hevertek szanaszét. Könnyű, kesernyés füst gomolygott lustán a kocsiban.
Figyelte a földről föltápászkodó embereket, közben úgy érezte, hogy különös módon kívülről nézi a jelenetet. Egy férfi az egyik oldaláról a másikra hengereden, furcsán zihálva sírt, és a térdkalácsát szorongatta.
– Segítsenek annak az embernek – szólt a helyettes főfelügyelő. Valami mást akart mondani, de elvesztette a fonalat. Megérintette a véres sebet a fején. Nem fájt. Sőt úgy érezte, hogy ujjaival nem is tudja kitapintani.
– Megsérült, uram? – kérdezte egy termetes őrmester nagyon nyugodt hangon. – Mi történt, uram?
– Aláaknáztak – felelte. – Őrmester, mondja meg az embereinek, hogy üljenek le. A japán gazemberek leröpítettek bennünket a vágányról az aknáikkal.
Elszórakoztatta az a furcsa pillantás, amelyet az őrmester vetett rá. Fiatal fickó volt, túl fiatal még a nagy háborúhoz, nem értette, mi az az akna, és nem ismerte fel a gránát bűzét.
– Uram, én azt szeretném tudni, mit tegyünk? – folytatta az őrmester. – Mi a parancsa, uram?
– Leröpültünk a vágányról – felelte a helyettes főfelügyelő. Gondolatai elkalandoztak. – Megyek felderíteni. Maguk csak maradjanak nyugton.
Bement a fülkébe. A metróvezető leengedte a fémülőkét. A fejét jobbra-balra ingatva kuporgott rajta.
– Jelentse az esetet, őrmester – szólt rá a helyettes főfelügyelő. – Tudakolja meg, hogy a műszakiak mennyi idő alatt tudnak minket visszahelyezni a vágányra, vagy hogyan lehet az elszállításunkat más módon biztosítani.
– A kocsiátvizsgálóknak több mint két óra kell hozzá, hogy helyre tegyenek bennünket – felelte a metróvezető. De hogy érti azt, hogy őrmestert Talán kissé zaklatott, főnök?
– Ne vitatkozzon, őrmester: fogja a rádióját, és jelentsen.
Kiment a kocsiba, és kinyitotta az első ajtót. Amikor leguggolt, hogy leugorjon a pályatestre, ugyanaz az őrmester, aki korábban megszólította, megkérdezte:
– Segíthetünk, uram?
A helyettes főfelügyelő elmosolyodott, és a fejét rázta. Furcsa ez az új zsarunemzedék, amelyet elkényeztettek a járőrkocsik, a partnerek és a számítógépek. Már nem is tudják, hogy a régiek egyedül és félelem nélkül járták be a körzetüket, és jaj, volt annak a bűnözőnek, aki összeakaszkodott velük… Leugrott a vágányra, kissé megroggyant a huppanástól, de rögtön kihúzta magát. Azután kezét a háta mögött összefonva, tekintetét lassan és figyelmesen egyik oldalról a másikra fordítva elindult, hogy bejárja a körzetét.
Ryder
Most volt először csend, mióta elhagyták a vonatot. Ryder Welcome-ra nézett, közben az alagút megmagyarázhatatlan zajait hallgatta: a zizegéseket, nyikorgásokat, visszhangokat, a dohos levegő bágyadt sóhaját. Steever és Longman kérdőn tekintett rá.
– Tehát, amint mondottam – szólt távolítsátok el a tárat.
Steeverrel és Longmannel szinte teljesen egyszerre ő is kihúzta a tárat, és kabátja bal zsebébe csúsztatta. Welcome mosolyogva ingatta a fejét jobbra-balra. Ryder szelíden rászólt:
– Szedd ki a töltényt a fegyveredből, Joe, hogy mehessünk innen,
– Én már kész vagyok – felelte Welcome – A fegyver meg én együtt megyünk.
– Nem viheted magaddal – győzködte Ryder még mindig szelíden.
– A barátom velem jön. A jó öreg tűzerő. Tudjátok, ha a hekusok előkerülnének…
– Az egész menekülési terv lényege, hogy észrevétlenül távozzunk. Ez pedig nem megy, ha géppisztolyt cipelsz. – Az érvet csak ismételte, még a szavakat is, amelyekkel előadta. Az elmúlt hetekben többször szó esett róla, és Welcome idővel beadta a derekát, vagy legalábbis úgy tett.
– Nem fogom cipelni – Welcome Steeverre és Longmanre nézett, mintha igazolást várna, hogy valami fontosat mondott. – A kabátom alá dugom.
Megint a régi lemez, gondolta Ryder. – Egy géppisztolyt nem lehet kabát alá rejteni.
Longman éles hangon közbeszólt:
– Ez őrültség. Mennünk kell.
Steever arca közönyös volt, sem bosszúságot, sem részrehajlást nem tükrözött. Longman újra izzadni kezdett. Welcome még mindig mosolyogva, keményen összehúzott szemmel Rydert figyelte. Ryder rászólt.
– Hajlandó vagy itt hagyni a fegyveredet?
– Szarok rád, tábornok!
Még akkor is mosolygott, amikor Ryder a zsebéből tüzelve a torkára lőtt. A lövés nem hallatszott, elnyomta egy óriási robbanás valahol északabbra, az alagútban. Welcome összeroskadt. Longman ernyedten nekidőlt az alagút falának. Welcome az oldalán feküdt. Lába rángatózott, bal kezével a torkát markolászta, ujjait vörösre festette a vér. Kalapja elgurult, és hosszú, fekete haja a homlokára hullott. Jobb kezében még mindig a géppisztolyt szorongatta. Ryder kirúgta a kezéből, lehajolt, eltávolította a tárat és zsebre vágta. Longman a falhoz támaszkodott, és kínlódva hányt.
Ryder leguggolt, hogy közelebbről szemügyre vegye Welcome-ot. A szeme csukva, bőre akár az elsárgult, régi papír, lélegzetvétele kapkodó. Ryder elővette automata fegyverét, és Welcome fejéhez nyomta. Felpillantott Steeverre.
– Még elélhet addig, hogy beszélni tudjon – mondta, és meghúzta a ravaszt. Welcome feje megrándult a becsapódó tölténytől, és kirepült belőle egy véres csontdarab. Ryder újra felnézett Steever kifejezéstelen arcába.
– Hozd rendbe Longmant.
Kigombolta Welcome kabátját, és kioldotta a pénzesmellényt. Az egyik pénzcsomag szélei vérfoltosak voltak. Megfogta a mellény egyik végét, hogy kiszabadítsa, és Welcome-ot hasra fordította. Kezében a mellénnyel felállt. Észak felé, az alagútban füstből és porból álló piszokfelhő lebegett a pályatest meg az alagút boltozata között.
Steever Longman dereka köré fonta karját, úgy támogatta, közben egy zsebkendővel a kabátja elejét törölgette. Longman betegnek látszott. Arcából kifutott a vér, a szeme vörös volt és könnyes…
– Nyisd ki a kabátját – szólt Ryder.
Longman bénán és tehetetlenül állt, miközben Steever a kabátja gombjait ráncigálta. Amikor Ryder közelebb lépett hozzá a pénzesmellénnyel, Longman rémültnek látszott.
– Én? – kérdezte. – Miért én? – Ryder rájött, hogy Longman félelme túllépte a józanész határait, és most már mindentől rettegett.
– Te vagy a legsoványabb közülünk. A te kabátod alatt két mellény sem fog látszani. Emeld föl a karodat.
Rydert majdnem leverte a lábáról a hányás és a rettegés bűze, miközben rácsúsztatta a mellényt Longmanre és megkötötte. De módszeresen dolgozott, érezte, ahogy Longman izzadságban úszó teste megremegett az érintésére. Amikor a mellény biztonságban volt, nyakig begombolta Longman kabátját.
– Az a vonat jól felrobbant – fecsegett Steever.
– Igen – felelte Ryder. Végigmérte Longmant. – Rendben van. Azt hiszem, indulhatunk felfelé.
A városrész parancsnoka
– Az a rövid út, amit a Union Square felé megtettek, nem volt benne a forgatókönyvben. Épp ezért aggaszt – mondta a városrész parancsnoka.
Harsogó szirénákkal repesztettek dél felé, a forgalom csak ügy iszkolt az útjukból a járdaszegély közelébe. A rendőrfőkapitány gondolataiba mélyedt.
– Tudják, hogy követjük a vonat minden mozdulatát. Tudják, hogy üldözzük őket a földfelszín minden talpalatnyi helyén. De úgy látszik, nem zavarja őket. Ilyen ostobák nem lehetnek, akkor tehát nagyon okosak.
– Igen – felelte a városrész parancsnoka. – Nekem is ez jár a fejemben. Az a rövid út a Union Square felé. Azt mondják, ez arra volt jó, hogy messzebb kerüljenek az alagútban elhelyezett rendőröktől. Hogy lehet ez?
– Nem szeretik a rendőröket.
– Eddig is tudták, hogy az alagútban vagyunk, és nem bánták. Akkor most miért?
A városrész parancsnoka olyan sokáig hallgatott, hogy a főkapitány türelmetlenül újra megkérdezte:
– Nos, miért?
– Most nem akarták, hogy lássuk, mit csinálnak.
– Miért, mit csinálnak?
– Nem bánják, hogy követjük őket, igaz? Sőt, ha ezt a gondolatmenetet folytatjuk, akár azt is mondhatnánk: éppen azt akarják, hogy egészen a város déli csücskéig kövessük őket. Igaz?
– Ne nyújtsa már olyan hosszúra – vágott közbe a rendőrfőkapitány. – Ha van valami ötlete, rukkoljon ki vele.
– Szerintem – felelte a városrész parancsnoka – nincsenek is a vonaton.
– Gondoltam, hogy ezt fogja mondani, De hát hogyan mehet a vonat, ha nincsenek rajta?
– Épp ez a bökkenő. Ettől eltekintve a dolog teljesen logikus. Mindenki dél felé üldözi őket, ők viszont a Union Square környékén maradnak, és kibújnak egy vészkijáraton. Vagy mit szól ehhez: hárman feljönnek, egy pedig hátramarad, hogy a vonatot vezesse.
– Egy önzetlen bűnöző, aki feláldozza magát a többiek kedvéért? Találkozott valaha ilyen bűnözővel, Charlie?
– Nem – felelte a városrész parancsnoka. – Van ennél logikusabb elképzelésem is: tegyük fel, megtalálták a módját, hogy a vonat akkor is menjen, ha senki sincs a fülkében.
– Ha ez a helyzet – mondta a rendőrfőkapitány –, akkor egy garast sem adnék az irhájukért. Daniels követi őket az expresszvágányon. Ő majd észreveszi a fickókat.
– Talán mégsem. Lehet, hogy el tudnak rejtőzni addig, amíg Daniels elhalad. – Megrázta a fejét: – Az a rövid, váratlan útszakasz!
– Tehát meg akarja játszani a tippjét? – kérdezte a rendőrfőkapitány.
– Igen, uram – felelte a városrész parancsnoka. – Az ön engedélyével. – A rendőrfőkapitány bólintott. A városrész parancsnoka előrehajolt a sofőrhöz: – A következő sarkon forduljon meg és irány vissza a Union Square-re.
Megszólalt a rádió:
– Uraim! Daniels helyettes főfelügyelő vonatának metróvezetője jelentette, hogy leröpítették őket a vágányról. A vágányra robbanóanyagot helyeztek.
A főkapitány megkérdezte, vannak-e áldozatok, és azt a választ kapta, hogy csak egy rendőr sérült meg, de nem súlyosan.
– Ez volt a rövid út célja – fordult a városrész parancsnokához. – Nem akarták, hogy a közelükben legyünk, amikor aláaknázták a vágányt.
– Mégse forduljon be – utasította a városrész parancsnoka a sofőrt. – Menjen tovább ugyanezen az úton.
Az öregember
Az öregember múltbeli emlékeket idézve, rég szunnyadó ösztönöknek engedve fölemelte a kezét (azt a híres kezet, amely egykor varázspálca volt, engedelmességet követelt otthon és szolgai alázatot az üzletben), aztán megszólalt:
– Csendet kérek. Mindenkitől csendet kérek egy percre.
Elhallgatott, és élvezte az izgalmat, hogy az arcok mind felé fordulnak: a Tekintély felé. De mielőtt ismét megszólalhatott volna, elveszítette a hatalmát felettük. A nagydarab ember, a színikritikus előretántorgott, és megpróbálta elfordítani a fülke ajtajának süllyesztett kilincsét. Aztán öklével püfölni kezdte az ajtót. Az ajtó dongott, de szorosan zárva maradt. A termetes férfi megállt, hirtelen megfordult, és visszament a helyére. Egy állomáshoz érkeztek. Talán a Bleecker Street? Az is lehet, hogy már a Spring Street: nem tudta elolvasni a feliratokat. Több utas leengedte az ablakot, és segítségért üvöltözött a peronon álló tömeghez. A tömeg dühösen kiabált vissza. Valaki odahajított egy összehajtott újságot, amely az ablakhoz csapódott, szétnyílt, és a lapok záporozva hulltak vissza a peronra.
– Barátaim… – Az öregember felállt, és egy fém kapaszkodófogantyú után nyúlt. – Barátaim, a helyzet nem olyan rossz, mint amilyennek látszik.
A néger férfi harsogva beleröhögött véres zsebkendőjébe (az én zsebkendőmbe, gondolta az öreg), de a többi figyelni kezdett.
– Először is, többé már nem kell aggódnunk a gazemberek miatt. – Három-négy aggódó arc fordult a fülke ajtaja felé. Az öregember elmosolyodott. – Ahogyan az ifjú hölgy rámutatott, a gengszterek leszálltak a vonatról. Ég velük. Jó szerencsét.
– Akkor ki vezeti?
– Senki. Valahogyan elindították.
– Mindnyájan meg fogunk halni! – szakadt fel a gyötrelmes sikoly a kisfiúk édesanyjából.
– Nem így van – felelte az öregember. – Beismerem, hogy ebben a pillanatban egy elszabadult vonaton utazunk, de csak átmenetileg. Pusztán átmenetileg.
A kocsi a kanyarba ért, vadul oldalra dőlt, a kerekek szélei csikorogtak és rázkódtak, amint ellenálltak a kocsi húzóerőének, hogy kövessék a kanyar ívét, le a vágányról. Az utasok kibillentek egyensúlyukból, egymásra dőltek. Az öregember, aki kétségbeesetten csimpaszkodott a fogantyúba, félig fölemelkedett a földről. A néger véres kezével odanyúlt, és megtámogatta. A vonat ismét egyenesbe jutott.
– Köszönöm – mondta az öreg.
A néger férfi nem vett róla tudomást. Előrehajolt, és ujjával a két fekete bőrű kifutófiúra mutatott. Az arcuk hamuszürkére sápadt.
– Fivéreim, itt az utolsó alkalom, hogy férfiként viselkedjetek.
A fiúk rémülten néztek egymásra, és az egyik megkérdezte:
– Ember, miről beszél?
– Legyetek igazi fekete férfiak, fivéreim. Mutassátok meg ezeknek a sápadtarcúaknak, hogy férfiak vagytok. A legrosszabb, ami történhet veletek, a halál.
A fiú halkan felelt, hangja alig hallatszott a vonat zajában:
– Ez épp elég rossz.
Az Anzac-kalapos lány félig felemelkedett az ülésről.
– Az istenit neki, hagyják abba ezt a sok hülyeséget, valaki törje már be azt az ajtót.
– Hölgyeim és uraim. – Az öreg fölemelte a kezét. – Bárcsak hallgatnának rám! Tudok egyet-mást a földalattiról, és én mondom maguknak, nincs okunk aggodalomra.
Magabiztosan mosolygott, miközben az utasok szorongva, de mégis reménykedve feléje fordultak – úgy, ahogyan a fiai néztek rá, amikor új baseball-kesztyűt kértek tőle, úgy, ahogyan az alkalmazottak akartak megbizonyosodni róla, hogy gazdasági válság ide vagy oda, senkit nem fog elbocsátani.
– Az autóstop – mondta. – Azt mondják, ez a világ legbiztonságosabb vasútvonala. A vágányon ott vannak ezek az autóstopok. Amikor a vonat átmegy a piroson, az autóstop automatikusan fölemelkedik, és megállítja a vonatot! – Diadalmasan nézett körül. – Nahát. Hamarosan bele fogunk rohanni egy piros jelzésbe, az autóstop felemelkedik, és íme, a vonat megáll.
A főpályaudvari torony
– A Pelham Egy Kettő Három most megy át a Canal Street-i állomáson. Még mindig ugyanazzal a sebességgel halad.
A torony visszhangos csendjében, ahol Mrs. Jenkinst kivéve mindenki elhallgatott, Marino élvezte saját egyenletes, lassú, profihoz ülő hangját.
– Vettem. – mondta a New York-i főkapitányság diszpécsere. – Jelentsen folyamatosan.
– Vettem – felelte Marino határozottan. – Még négy megálló, és elérik South Ferryt.