ESTADO DE LIMERENCIA

I

Yo era de manos pequeñas,

poca cosa diría yo.

Ella más bajita todavía,

pero una mujer de altura,

o eso me dijo el corazón.

II

Me enamoré. Mucho.

De esas veces que uno no sabe si la luna es sol o es luna.

Es cuando deshojas margaritas

que te quieren a cada pétalo,

o cuando paseas de la mano

en los museos

entre árboles de Cézanne,

donde la naturaleza muerta

es vida…

III

Quise crecer hasta alcanzarla,

para poner estrellas en do menor

con la batuta de las pasiones,

en esa danza que te abraza sin pormenores ni tiempo.

IV

Ella, por vez primera,

adornó mi boca con la voz de una poesía,

me cultivó el alma

con el arte y los gemidos

que ahora no consigo quitarme de encima.

Yo, decoré su interior

con sentimientos de diferentes estilos

y colores,

recitando besos

con el corazón en vilo

y preparado para amar a destajo.

V

Pero se fue.

Aunque luego volvió

para volver a irse.

Y me dolió. Mucho.

Me escribió.

-quería buscarme-

pero ahora quise irme yo

para luego buscarla sin conseguirlo.

Aunque un día apareció,

¡un día!

sin menciones ni parabienes,

e hicimos el amor y el llanto.

-Hasta siempre, pero no me olvides-

tanto

que hoy te echaré de mi casa

y mañana te echaré de menos

hasta que vuelvas a dolerme

por dentro y por fuera.

VI

- Abrázame, por favor-

"No, no puedo. Pero no te vayas"

De rodillas,

no sé si pidiendo techo o pidiendo perdón,

o las dos cosas,

el rencor cambió un dolor por otro:

misma moneda

con diferentes caras y pesares.

-Te extraño, te odio, te admiro,

te mimo, te azoto,

te hablo, te arropo, te lastimo,

te adoro, te detesto,

te quiero, te quiero, te quiero-

No sé más...

VII

Pintaba aldabas

en la puerta de su casa

para atarlas un hilo de seda

y golpearlas

con los entresijos de mis palabras.

Pero un silencio

me golpeaba a mí.

Pasé por hospitales,

no a ver madres recién paridas

y sus niños,

sino para que ellos me vieran a mí.

VIII

Encontré un resquicio y entré.

Tomé su mano, 

la acerqué a mi pecho

y una mirada

le puso música al silencio.

-No temas y agárrate fuerte.

La vida nunca espera

por la derrota-.

Desperté

y mi barca ya no estaba,

ni mis remos,

ni la mañana y sus océanos.

Por haber, no había ni deseo.

Y ahora que el viento calma,

les diré:

no me miren de esa forma

que las palabras no reabren cicatrices.