15
‘Het gaat er niet om wat mensen ongevéér kopen,’ verklaarde Sachs, ‘het gaat om de specifieke gegevens. Kijk maar naar drie van de misdrij-ven. De zaak van je neef, de zaak-Myra Weinburg en de muntendiefstal. Tweeëntwintig-vijf wist niet alleen wat voor merk schoenen de zonde-bokken droegen, hij wist hun maat ook.’
‘Juist,’ zei Rhyme. ‘We zoeken uit waar DeLeon Williams en Arthur hun schoenen kopen.’
Een snel telefoontje naar Judy Rhyme en Williams wees uit dat de schoenen per postorder waren gekocht: het ene paar uit een catalogus, het andere via een website, maar allebei rechtstreeks van de fabrikant.
‘Goed,’ zei Rhyme. ‘Kies er een uit, bel op en zoek uit hoe de schoe-nenbusiness in elkaar zit. Gooi maar een munt op.’
Het werd Sure-Track, en er waren maar vier telefoontjes voor nodig om iemand van het bedrijf aan de lijn te krijgen, de president-directeur, maar liefst.
Op de achtergrond was klaterend water te horen en er lachten kinde-ren. ‘Gaat het om een misdrijf?’ vroeg de directeur onzeker.
‘Er is geen rechtstreeks verband met u,’ stelde Rhyme hem gerust. ‘Een van uw producten dient als bewijsmateriaal.’
‘Het gaat toch niet om die vent die een vliegtuig wilde opblazen met een bom in zijn schoen?’ Hij zweeg alsof hij de landelijke veiligheid al in gevaar bracht door het ter sprake te brengen.
Rhyme vertelde hoe het zat: de moordenaar die privégegevens van de slachtoffers bemachtigde, ook over Sure-Track-schoenen, de Altons van zijn neef en de Bass-wandelschoenen van de derde zondebok. ‘Verkoopt u via de detailhandel?’
‘Nee, alleen via internet.’
‘Wisselt u informatie uit met uw concurrenten? Over de consument?’
Een aarzeling.
‘Hallo?’ zei Rhyme in de stilte.
‘Nee, we kunnen geen informatie uitwisselen. Dat is in strijd met de antitrustwet.’
‘Hoe kan iemand dan de beschikking hebben gekregen over kopers van Sure-Track-schoenen?’
‘Dat ligt gecompliceerd.’
Rhyme trok een grimas.
Sachs zei: ‘Meneer, de man die wij zoeken, is een moordenaar en een verkrachter. Hebt u ook maar enig idee hoe hij aan informatie over uw klanten gekomen kan zijn?’
‘Nou, nee.’
‘Dan halen we een opsporingsbevel en laten we uw boekhouding tot op de cent uitpluizen,’ blafte Lon Sellitto.
Het was niet de subtiele aanpak die Rhyme zou hebben gekozen, maar de mokerslagbenadering werkte prima.
‘Wacht, wacht,’ zei de man snel. ‘Misschien heb ik toch een idee.’
‘Namelijk?’ zei Sellitto bars.
‘Misschien heeft hij… Goed, als hij informatie van verschillende be-drijven had, heeft hij die misschien van een data-miner.’
‘Wat is dat?’ vroeg Rhyme.
De stilte die nu viel, leek verbazing uit te drukken. ‘Hebt u daar nog nooit van gehoord?’
Rhyme keek vertwijfeld naar het plafond. ‘Nee. Wat is dat?’
‘Het woord zegt het al. Bedrijven die informatie verkopen. Ze wroe-ten in de gegevens van consumenten, hun aankopen, huizen en auto's, kredietgeschiedenis, alles. Ze analyseren en verkopen de gegevens. U weet wel, om bedrijven te helpen trends in de markt te zien, nieuwe klanten te werven, voor direct mailing en om hun reclame te plannen, zulke dingen.’
Hij weet alles van ze…
Misschien zijn we iets op het spoor, dacht Rhyme. ‘Verkrijgen ze hun informatie via RFID-chips?’
‘Ja, dat is een van de grote bronnen van informatie.’
‘Welke data-miner gebruikt uw bedrijf?’
‘O, dat weet ik niet. Verschillende.’ Hij klonk terughoudend.
‘We moeten het echt weten,’ zei Sachs, die de goede smeris uithing in contrast met Sellitto's slechte. ‘We willen niet dat er meer slachtoffers vallen. Die man is uiterst gevaarlijk.’
De directeur dacht na en verzuchtte: ‘Tja, we doen vooral zaken met SSD, eigenlijk. Dat is een groot bedrijf. Maar als u denkt dat een van hun mensen zich heeft ingelaten met een misdrijf… Onmogelijk. Het zijn fantastische mensen. En ze hebben beveiliging, ze hebben…’
‘Waar zitten ze?’ onderbrak Sachs hem.
Weer een aarzeling. Schiet op, verdomme, dacht Rhyme.
‘In New York.’
Het speelterrein van Tweeëntwintig-vijf. Rhyme ving Sachs’ blik en glimlachte. Het zag er veelbelovend uit.
‘Zijn er nog meer in de omgeving?’
‘Nee. Axciom, Experian en Choicepoint, de andere grote jongens, zit-ten niet hier. Maar neem maar van mij aan dat er onmogelijk iemand van SSD bij betrokken kan zijn. Daar sta ik voor in.’
‘Waar staat die afkorting voor?’ vroeg Rhyme.
‘Strategic Systems Datacorp.’
‘Hebt u daar connecties?’
‘Niet met iemand in het bijzonder,’ zei de directeur snel. Té snel.
‘Nee?’
‘Nou, we doen zaken met de vertegenwoordigers, maar hun namen willen me nu even niet te binnen schieten. Ik kan het voor u uitzoeken.’
‘Wie leidt het bedrijf?’
Weer een stilte. ‘Dat moet Andrew Sterling zijn. Hij is de oprichter en directeur. Hoor eens, ik garandeer u dat niemand daar iets illegaals zou doen. Onmogelijk.’
Toen drong er iets tot Rhyme door: de man was bang. Niet voor de politie, maar voor SSD zelf. ‘Wat is uw probleem?’
‘Nou, het is gewoon…’ Hij vervolgde op vertrouwelijke toon: ‘We zouden niet kunnen functioneren zonder SSD. We zijn eigenlijk… zake-lijke partners.’
Uit zijn toon bleek dat hij in feite bedoelde dat hij afhankelijk was van het bedrijf.
‘We zullen discreet zijn,’ zei Sachs.
‘Dank u. Ik meen het. Dank u wel.’ Het klonk duidelijk opgelucht.
Sachs bedankte hem beleefd voor zijn medewerking, wat haar op een afkeurende blik van Sellitto kwam te staan.
Rhyme sloot het gesprek af. ‘Data-miners? Hadden jullie er ooit van gehoord?’
‘Ik ken SSD niet, maar ik heb wel van zulke bedrijven gehoord,’ zei Thom. ‘Het is dé bedrijfstak van de eenentwintigste eeuw.’
Rhyme keek naar het schema. ‘Dus als Tweeëntwintig-vijf voor SSD werkt of een van hun klanten is, kan hij precies achterhalen wie wat voor scheercrème, touw, condooms of vislijn heeft gekocht… alle aan-wijzingen die hij kan achterlaten.’ Toen kreeg hij een inval. ‘De directeur van de schoenfabriek zei dat ze de gegevens verkopen voor direct mailing. Arthur was benaderd over dat schilderij van Prescott, weten jullie nog? Tweeëntwintig-vijf kan hem via die mailinglist hebben ge-vonden. Misschien stond Alice Sanderson ook op zo'n lijst.’
‘En kijk eens naar de plaats delict-foto's.’ Sachs liep naar de whiteboards en wees een paar foto's aan van de plek van de muntendiefstal. Er lag goed zichtbaar geadresseerde reclame op de tafels en de vloer.
‘Meneer?’ zei Pulaski. ‘Rechercheur Cooper had het over de E-ZPass voor tolwegen. Als SSD die gegevens ook beheert, kan de moordenaar precies hebben geweten wanneer uw neef in de stad was en wanneer hij weer naar huis ging.’
‘Jezus,’ pruttelde Sellitto. ‘Als het waar is, heeft die vent een onge-looflijke werkwijze te pakken.’
‘Ga die data-miners na, Mel. Googel het maar. Ik wil zeker weten of SSD het enige bedrijf in de regio is.’
Een paar toetsaanslagen later zei Cooper: ‘Hm. Ik krijg meer dan twintig miljoen treffers op “data-mining”.’
‘Twintig miljóén?’
Het uur daarna keek het team toe terwijl Cooper de lijst data-miners in het land terugbracht tot de vijf belangrijkste. Hij downloadde hon-derden bladzijden informatie van hun sites en andere bedrijven. Toen hij hun klantenbestanden vergeleek met de producten die als vals bewijs waren gebruikt door Tweeëntwintig-vijf, bleek dat SSD waarschijnlijk de enige bron van alle informatie was geweest. Het was ook de enige data-miner in New York en omgeving.
‘Ik kan hun verkoopbrochure voor je downloaden, als je wilt,’ zei Cooper.
‘Ja, dat wil ik, Mel. Laat zien.’
Sachs ging naast Rhyme zitten en ze keken naar het scherm, waarop de website van SSD verscheen, bekroond door het bedrijfslogo, een vuurtoren met een raam bovenin waar licht uit straalde.
‘Kennis is macht…’ Het waardevolste product van de eenen-twintigste eeuw is informatie, en SSD loopt voorop in het ge-bruiken van kennis om op u toegespitste strategieën uit te zet-ten, uw doelstellingen opnieuw te definiëren en u te helpen oplossingen te structureren voor de talloze uitdagingen waar-voor u zich in de moderne wereld gesteld ziet. Met meer dan vierduizend cliënten in de Verenigde Staten en daarbuiten zet SSD de toon als de meest vooraanstaande kennisleverancier ter wereld.
De database
innerCircle® is de grootste particuliere database ter wereld, met cruciale informatie over 280 miljoen Amerikanen en 130 miljoen inwoners van andere landen. innerCircle® bevindt zich op ons gedeponeerde Massively Parallel Computer Array Network (MPCAN®), het krachtigste commerciële computersysteem dat ooit is gebouwd.
innerCircle® bevat nu meer dan 500 petabyte aan informatie, wat gelijkstaat aan biljoenen bladzijden gegevens, en we ver-wachten dat het systeem binnenkort een exabyte aan gegevens zal bevatten, een immense hoeveelheid: vijf exabyte is voldoen-de om elk woord op te slaan dat ooit in de geschiedenis van de mensheid is uitgesproken!
We hebben een rijke schat aan persoonlijke en publieke informatie: telefoonnummers, adressen, kentekenregistratie, vergunningen, koopgeschiedenissen en voorkeuren, reisprofielen, overheidsge-gevens, bevolkingsstatistieken, krediet- en inkomensgeschiedenis-sen en nog heel veel meer. We brengen u die gegevens met de snelheid van het licht, in makkelijk toegankelijke, direct bruikbare vorm, toegespitst op uw specifieke wensen.
innerCircle® groeit met een snelheid van honderdduizenden tref-woorden per dag.
De instrumenten
• Watchtower DBM®, het meest uitgebreide database manage-mentsysteem van de wereld. Watchtower®, uw partner in stra-tegische planning, helpt u uw doelen te bereiken, de belangrijk-ste data uit innerCircle® te verzamelen en u een succesvolle strategie te bezorgen, vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week, via onze bliksemsnelle, superveilige servers. Watch-tower® voldoet aan de normen die SQL jaren geleden heeft ge-steld en overtreft die zelfs.
• Xpectation® gedragsvoorspellende software, gebaseerd op de nieuwste kunstmatige intelligence en modeling-technologie. Fa-brikanten, dienstverlenende bedrijven, groothandelaren en win-kels… Wilt u weten waar het met uw markt naartoe gaat en wat uw klanten in de toekomst willen? Dan is dit het product voor u. En, wetshandhavers, let op: met Xpectation® kunt u voorspellen waar en wanneer misdrijven zich zullen voordoen en, nog be-langrijker, wie de vermoedelijke daders zijn.
• FORT® (Finding Obscure Relationship Tool), een uniek, revolu-tionair product dat miljoenen schijnbaar onsamenhangende feiten analyseert om verbanden te leggen die een mens onmogelijk zelf zou kunnen vinden. Of u nu een commerciële onderneming hebt en meer over de markt (of de concurrentie) wilt weten, of de wet handhaaft en een lastige zaak moet oplossen, FORT® geeft u een voorsprong!
• ConsumerChoice® volgsoftware en apparatuur stellen u in staat de reactie van consumenten te meten op reclame, marketingpro-gramma's en nieuwe of eventueel uit te brengen producten. Ver-geet die subjectieve oordelen van focusgroepen. U kunt nu door middel van biometrische controle de echte gevoelens van indivi-duele personen aangaande uw plannen verzamelen en analyseren – vaak zonder dat die personen zelf weten dat ze worden gevolgd!
• Hub Overhue® informatie-consolideringssoftware. Dit gebrui-kersvriendelijke product geeft u de mogelijkheid elke database binnen uw organisatie te controleren – en, in voorkomende gevallen, ook die van andere ondernemingen.
• SafeGuard® beveiligings- en identificatiesoftware en -diensten. Of u nu bang bent voor de dreiging van terrorisme, bedrijfskid-napping, industriële spionage of klantendiefstal, SafeGuard® ga-randeert u dat uw faciliteiten veilig blijven, zodat u zich op uw kernactiviteiten kunt richten. Aan deze divisie wordt bijgedra-gend door de meest vooraanstaande bedrijven op het gebied van achtergrondverificatie, beveiliging en substantiescreening, die hun diensten verlenen aan ondernemingen en overheden over de hele wereld. De SafeGuard® Divisie van SSD omvat ook de koploper op het gebied van biometrische hard- en software, Bio-Chek®.
• NanoCure® medische onderzoekssoftware en dienstverlening. Welkom in de wereld van de microbiologische intelligente syste-men voor de diagnose en behandeling van ziekten. Onze nano-technologen werken samen met medisch specialisten aan op-lossingen voor de gangbare gezondheidsproblemen van de hedendaagse bevolking. Van genetisch onderzoek tot het ont-wikkelen van injecteerbare tags tot het helpen opsporen en be-handelen van dodelijke ziekten, onze NanoCure® Divisie werkt aan het creëren van een gezonde samenleving.
• On-Trial® rechtsbijstand en dienstverlening. Van aansprakelijk-heid voor producten tot antitrustzaken, On-Trial® stroomlijnt het documentenverkeer en het beheer van getuigenverklaringen en bewijslast.
• PublicSure® ondersteuningssoftware voor wetshandhaving. Dit is hét systeem voor de consolidering en het beheer van criminele en aanverwante overheidsgegevens die zijn opgeslagen in internationale, federale, staats- en lokale databases. Met behulp van PublicSure® kunnen zoekresultaten binnen luttele seconden worden gedownload naar kantoren, computersystemen in politieauto's, pda's of mobiele telefoons, wat rechercheurs helpt zaken snel op te lossen en de bereidheid en veiligheid van de mensen in het veld verhoogt.
• EduServe®, ondersteuningssoftware en dienstverlening voor scholen. Toezicht op wat kinderen leren is van wezenlijk belang voor een succesvolle samenleving. EduServe® helpt schoolbe-sturen en onderwijzend personeel van basisscholen tot en met het middelbaar onderwijs hun middelen op de meest efficiënte wijze in te zetten en biedt diensten die de garantie bieden voor de beste opleiding per bestede belastingdollar.
Rhyme lachte ongelovig. ‘Als Tweeëntwintig-vijf die informatie allemaal in handen kan krijgen… Tja, dan is hij de man die alles weet.’
‘Oké, moet je horen,’ zei Cooper. ‘Ik heb gekeken naar de dochter-maatschappijen van SSD en raad eens?’
‘Ik hou het op dat bedrijf met die afkorting – DMS. De maker van die REID-tag in dat boek, hè?’ zei Rhyme.
‘Ja. Je snapt het.’
Het bleef even stil. Rhyme zag dat iedereen naar het lichtende logo van SSD op het computerscherm keek.
‘Dus,’ mompelde Sellitto, die naar het schema keek. ‘Hoe pakken we dit aan?’
‘Observatie?’ stelde Pulaski voor.
‘Dat lijkt me logisch,’ zei Sellitto. ‘Ik zal o en B bellen, er een paar teams op laten zetten.’
Rhyme wierp hem een cynische blik toe. ‘Observatie bij een bedrijf met – hoeveel? – duizend werknemers?’ Hij schudde zijn hoofd en zei toen: ‘Heb je wel eens van Ockhams scheermes gehoord, Lon?’
‘Wie is Ockham in jezusnaam? Een barbier?’
‘Een filosoof. Het scheermes is een metafoor; je snijdt onnodige ver-klaringen voor een verschijnsel weg. Hij zei dat van een veelheid aan verklaringen of benaderingen de eenvoudigste bijna altijd de juiste is.’
‘En wat is jouw eenvoudige theorie, Rhyme?’ vroeg Sachs
Rhyme keek naar de brochure op het scherm en antwoordde: ‘Ik vind dat Pulaski en jij morgenochtend eens een bezoekje moeten brengen aan SSD.’
‘Wat gaan we daar doen?’
Hij schokschouderde. ‘Vraag of een van de werknemers de moorde-naar is.’