17

A pesar de la regularidad de las cartas de Alejandro; a pesar de las buenas noticias de Concha y de la ayuda de Pilar, la criada que había tomado, los nervios de Beatriz volvían a resentirse. María José, la vecina de enfrente, lo atribuía al sobresalto que recibió unos días antes en la parroquia de San Bartolomé. Cuando se disponía a comulgar, un grupo de obreros jóvenes había irrumpido en la iglesia y destrozado varias capillas mientras uno de ellos amenazaba a los feligreses. Beatriz escapó con los ojos espantados. Estaba pálida como la misma muerte cuando llegó a casa.

Por si esto fuera poco, a las repercusiones sociales que tuvo en Valencia lo de Jaca, con huelgas, petardos, tranvías volcados, establecimientos comerciales y Bancos asaltados y el constante temor que le producían las patrullas de Asalto y de la Guardia Civil, se unía ahora las pesadillas de Pilar. Pero lo que más le quitaba el sueño era la actitud de Juan. Paraba poco en casa y el tiempo que lo hacía estaba tumbado en su cama mirando al techo, sin tocar los libros para nada. La única vez que su madre intentó sonsacarlo sacó en claro un montón de evasivas y la excusa de que a la Universidad no iba nadie y que se adelantaban las vacaciones de Navidad. Pero día sabía que su hijo le ocultaba algo. Al principio lo atribuyó a las relaciones con Lolita, a la que Juan había dejado de ver desde que Emerenciano le habló. Pronto comprendió que había algo más, y d temor de que el hijo se le descarriara iba minando sus fuerzas.

A Carlos le picó de repente el gusanillo de la política. De la noche a la mañana se hizo republicano. Fue el día que, a punto de comer, salió de la cocina maldiciendo las lentejas. «Alcalá Zamora ha prometido prohibir el cultivo de las lentejas en España —dijo haciendo visajes de asco—. ¡Son asquerosas!» Discutió con Marta, que era de otro parecer. Las lentejas, según ésta, tenían mucho hierro. «Me pregunto para qué te sirve ir a la Academia, ceporro.» La cosa hubiera podido quedar ahí, pero Carlos retiró su plato de lentejas, en la mesa, diciendo que parecían chinches al baño de María. La mesa se vació. Juan se retorcía en el lavabo y Marta tuvo que darle aire a su madre para evitar una de sus crisis.

Sólo Tito y Carlos siguieron sentados. El primero quiso saber qué estaba pasando, y su hermano trató de explicárselo. Fue en vano, porque Tito ignoraba lo que eran chinches. Y si en realidad eran gusanitos, como aseguró Carlos, no se explicaba por qué la gente se lo tomaba tan mal.

Como extrovertido que era, Carlos fue el que acusó en mayor medida d cambio de costumbres. Además, era el que más tiempo estaba en la calle. La tenía tomada con d director de la Academia, a quien llamaba tirano y reaccionario. Badía le preguntó en cierta ocasión si de verdad era republicano y él, encogiéndose de hombros, declaró formalmente que sí.

Introdujo en casa la nueva idea. Pegó en su cuarto, junto a la imagen de la Virgen de los Desamparados, una fotografía de Alcalá Zamora, al que sacaba la lengua cuando las cosas no le salían bien. Descuidaba adrede su forma de vestir, se despeinaba aposta cuando su madre no le veía e incluso se atrevió a desperezarse delante de su tía Isabel, que le propinó un papirotazo sin más explicaciones. Por aquellos días su madre encontró unos cohetes en el bolsillo de su pantalón. «Éste va para anarquista», pensó aterrada.

Y lloró, porque estaba convencida de que sus hijos iban por muy mal camino.

Marta se sentía deprimida. En cierta ocasión se confió a su amiga Luisa.

—A veces pienso que no voy a poder soportar esta vida. ¡Son veintidós años ya!

Y que si los nervios de mamá. Y que si el botarate de Carlos. Y que si el crío pequeño. Es como si estuviera casada y llena de obligaciones, pero sin ninguna ventaja. Ya me entiendes.

Suspiró.

—A lo mejor el día menos pensado hago una barbaridad. Luisa la miró sin comprender. Estaba alarmada.

—¿Qué quieres decir?

—Ni yo misma lo sé. Pero, créeme, estoy hasta las narices. Y ahora, por si faltaba algo, la churra que hemos cogido, esa Pilar, nos sale sonámbula. ¿No te digo? ¡Todo un poema!

Una tarde, paseando las dos por la calle de las Barcas, Marta se quedó como hipnotizada delante de un escaparate de ropa interior de señora. La nueva moda era atrevida, y se exhibía en el escaparate en unas prendas de telas transparentes color humo o negras. Las prendas eran más ceñidas y mucho más pequeñas que las que Marta y Luisa usaban.

Observaban hasta el menor detalle los sostenes y las combinaciones, que nada tenían que ver con la antigua camisa-pantalón, cuando oyeron a sus espaldas la voz de un hombre.

—Lo que daría yo por ver esos benditos cuerpos dentro de esos trapos —dijo el desconocido.

Marta se volvió y lo desafió con la mirada.

—Usted no da nada, porque es muy poca cosa para mí. ¿Sabe lo que iba a durarme?

Marta le dio la espalda y soltó una de sus carcajadas. Luisa se enfadó con ella.

—No está nada bien lo que acabas de hacer —protestó.

—Pues yo hago lo que me da la gana. Y si no te gusta salir conmigo, ya sabes.

Cada cual en su casa y Dios en la de todos.

Regresaron a casa de prisa porque el tipo las seguía.

A partir de entonces la amistad entre ellas se enfrió, y Marta se encontró todavía más sola.